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Lời cảm ơn 
 
Sự học là một quá trình không có điểm dừng, song có từng thời kỳ 

khác nhau gắn với các giai đoạn của cuộc đời mỗi người. Bốn năm qua, 
được học tập rèn luyện và giao lưu gặp gỡ với thầy cô bè bạn, với tôi, đó là 
quãng thời gian quý giá và bổ ích. Bỏ qua thói ham chơi, ham vui và bồng 
bột ở lứa tuổi mà ai cũng có, bỏ qua những sai lầm thường thấy của tuổi trẻ, 
bỏ qua cả những thất bại và những lỗi lầm cho tôi thêm kinh nghiệm để sống 
tốt hơn, tôi đã có những tháng ngày hạnh phúc. 

Hạnh phúc với tri thức mình có được, dù nó còn khiêm tốn, hạnh phúc 
với tình cảm với bè bạn, thầy cô như những người thân trong gia đình. Hạnh 
phúc được giao lưu, gặp gỡ các nhà văn, nhà thơ nổi tiếng mà tôi chưa từng 
nghĩ sẽ được diện kiến họ. Hạnh phúc vì những câu chữ của mình được sự sẻ 
chia, góp ý, được hòa mình vào đời sống văn chương và quên đi sự ngộ nhận 
một thời. Trên hết, hạnh phúc khi tôi đã ngộ ra được, theo cách của mình, 
chân lý của cuộc sống nơi ánh sáng của trí tuệ. 

Lời tôi muốn nói, ngay lúc này đây: Cảm ơn mọi người! Cảm ơn thầy 
Văn Giá, trưởng khoa, cùng các thầy cô, bè bạn đã bên tôi, cho tôi ý nghĩa 
và sự hữu ích mỗi ngày trong bốn năm đã qua và nhiều năm sau nữa. Tôi 
cũng gửi lời cảm ơn đến nhà thơ Bằng Việt, người đã có những góp ý rõ 
ràng, bổ ích trong quá trình hướng dẫn tôi hoàn thành tác phẩm tốt nghiệp 
này. Đồng thời, tôi gửi lời cảm ơn chân thành và yêu mến đến nhà thơ 
Nguyễn Trọng Tạo, người sẽ phản biện tác phẩm tốt nghiệp của tôi, dù 
không biết nhà thơ sẽ nói gì, tôi tin, đó cũng là những góp ý hữu ích với tôi 
trong con đường sáng tạo thơ ca, văn chương ở phía trước. 

Tôi tin, với tất cả những gì tôi nhận được từ mọi người trong bốn năm 
đã qua, tôi đã là người hạnh phúc. Tôi sẽ sống tốt hơn, có trách nhiệm hơn 
và có nhiều hơn cơ hội sáng tác ra những tác phẩm văn chương có giá trị. 

 
 

Nguyễn Văn Cường 
VVND, tháng 5/2011 
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Đôi điều tự bạch 
 

Cuộc sống, ngẫu nhiên mà cứ như có một sự sắp xếp vô hình nào đó 

của Đấng tạo hóa vậy, luôn tạo cho con người một ngàn lẻ một con đường 

lựa chọn trong cuộc sống, và cũng tạo ra cho họ nhiều hơn chừng ấy cảnh 

ngộ, trạng huống. Cứ tự nhiên thế thôi, tôi trải qua một tuổi thơ sống động, 

với tất cả nghĩa đầy đủ của từ ngữ này. 

Thân xác tôi, một thằng bé còm cõi, đen đúa và ánh mắt vô biên 

khao khát. Lá số tử vi bảo tôi sướng, sướng từ trong trứng. Ánh mắt mọi 

người, chữ nghĩa sách vở khi soi chiếu vào tôi, bảo tôi thuộc tầng lớp được 

nhận lòng thương. Rồi lớn lên, sách vở chữ nghĩa đi vào tôi, không khí giữa 

cuộc này ngấm vào tôi, nó nịnh bợ hoặc rễu cợt tâm hồn tôi. Và tôi bắt đầu 

cầm bút, tôi làm thơ, như một món quà tặng bạn bè, và đáp lại những cơn 

buồn khó hiểu hay nỗi cô đơn ngụy tạo. 

Lan man như vậy, để nói rằng nếu thấy thơ tôi, văn tôi có những 

điều đau khổ, thì ấy không phải vì tôi muốn viết thế đâu. Và cũng lan man 

như vậy, để nếu có thấy cái gì đó, là tín hiệu ban đầu của phong cách riêng, 

đặc điểm riêng trong thơ của tôi, thì đó có thể là sự cố gắng hiểu cuộc sống 

này, tất cả, bằng sự ngu ngơ quá đỗi. Vậy nên, có thể thấy rằng tôi đã ham 

muốn thế nào, việc thơ hóa, đẹp đẽ hóa, hình tượng hóa những vật, việc giản 

dị giữa đời sống hằng ngày. 

Thú thật nó làm thơ khô cứng và tiếng thơ chẳng dịu dàng! 

Bạn hỏi thơ là gì, tôi sẽ trả lời bạn. Theo tôi, thơ là cuộc tương giao 

của hai cái đẹp: Cái đẹp của nghệ thuật ngôn từ và cái đẹp của ánh sáng 

cuộc sống sống động! 

Bốn năm học đại học, mỗi ngày tôi thích đọc sách, thích nghìn ngắm 

cuộc sống, gắng một chút với nụ cười an vui. Đúng vậy, sống vui vẻ với 

cuộc đời này, và nếu có sự đau đớn, ấy là sự đau đớn vì chẳng chịu đi, chịu 

hỏi, chịu gõ cửa để biết! 

Tôi tin, biết nhiều sẽ khiến tâm hồn con người ta thiện lên nhiều 

lắm! Ấy là cái sự biết chân chính của ánh sáng trí tuệ vậy. Và, tôi muốn đem 

điều đó vào chữ của mình, một ngày nào đó. 
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Gạch 
 

Tiến Cường 
 
 
Lại đứng phỗng dưới cổng làng 
Lại thấy gạch lầm rầm mùa lửa đốt 
 
Khi ai bảo người sinh ra từ đất 
Và người bảo ai sinh ra từ trời 
Những vuông đất nhỏ ơi 
Say đau đớn lòng lửa 
Say bập bùng vóc lửa 
Say lập lòe mắt lửa 
Say giây phút vinh quang ngọn lửa 
Ngày mai hồng bức tường từ đất 
Ngày mai 
Những viên gạch ru thời gian ngủ thiếp 
 
Tôi nắm chặt trong tay thớ gạch tháp Champa 
vô số đền đài đình chùa 
cả những bức tường thành hoang tàn sót lại 
Trên vết mạch tường như nấc thang cao mãi 
Dấu những bàn chân 
Leo lên gạch tôn hình xứ sở 
 
Nếu chỉ là đất là nước là lửa 
Những bức tường là trò chơi tưởng tượng 
Nếu chỉ là đất là nước là lửa 
Thế giới thuộc về hoang sơ 
 
Chiều nay dưới cổng làng 
Tôi bàng hoàng và hạnh phúc nhận ra 
Trong lòng tay 
Lửa và đất rúc rích mùa sinh 
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Khối đen 
 

Tiến Cường 
 
Ngày mệt mỏi 
đuổi cơn mưa chạy trốn khỏi giấc mơ 
 
Đừng đuổi ta 
Hỡi khối đen cuồn cuộn 

 
Ta sẽ trả những cốc nước về cánh đồng khô 
những bát cơm về mùa giáp hạt 
Trả manh áo cho con tằm dệt nắng 
 
Đừng đuổi ta 
Hỡi những khối đen cuồn cuộn 

 
Ta cho mi một cơn mưa không ký ức 
cho mi một con đường không dấu chân 
cho một bông hoa không màu sắc 
một nụ hôn không hơi men 

 
Đừng đuổi ta đừng đuổi ta 
Hỡi những khối đen cuồn cuộn 
 
Một nhúm ta sẽ rụng bên đám lửa 
Một nhúm ta về bên Đức Thích Ca 
Một nhúm ta làm mồi cho mọt đất 
Một nhúm ta quanh quẩn trước nhà em 
Một nhúm ta hóa làm hành tinh nhỏ 
Giải nỗi đau mặt trời: Nhật tâm 
 
Ơi những khối đen 
ta đâu trốn chạy 
nỗi sợ hãi trong mi phi theo mưa! 
Và vĩnh biệt 
những khối đen cuồn cuộn. 
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Cửa 
 
Tiến Cường 

 
 
Khuôn khuôn một vuông cửa 
Là ranh giới của mọi biên giới 
Là biên giới của mọi ranh giới 
 
Người ta vẫn luôn lừa phỉnh chính mình 
Về thế giới phía sau cánh cửa 
Bản doanh của bất ngờ và bí ẩn 
 
Đừng hoài công 
thiết kế 
sắp xếp 
phỏng đoán 
tiên tri 
Mọi sự sinh sôi và chết trên sự sinh kế tiếp 
Phía sau cánh cửa 
 
Này cửa mở sáng 
cửa chữ cửa tình 
cửa sự nghiệp công danh 
cửa thiên đàng địa ngục 
cửa những điều không thực 
cửa vào CỬA 
 
Cửa ít khi dắt con người đến cửa 
Cửa luôn đánh lừa người ta phía sau nó 
 
Khi bước qua một cánh cửa nào đó 
Mơ hồ ai đẩy ta đi 
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Đá 
 

Tiến Cường 
 

 
Đá mang hình hài 
khi Đam san hôn lên Nữ thần mặt trời 
khi giọt nước nở ra ngọn núi 
khi trái đất vỡ ối trở dạ 
dây rốn dài đóng khố ngày đêm 
 
Người nghe trong tiếng chiêng chạy đỉnh núi rừng 
Người bảo trong tiếng sóng ngã bên vách đứng 
Người thấy trong đám mây sét rạch 
Tiếng đá nói 
 
Thủa mới sinh 
Đá hiền như câu thơ vụng dại 
Lớn lên 
Đá trụ đất trụ trời 
trụ sự điên rồ của tham vọng bên hòn đạn mũi tên 
trụ nỗi nhớ của người quả phụ ngóng chồng trên biển 
 
Đá trụ thói keo kiệt của thời gian 
trụ nết hay quên của ý nghĩ 
 
Ngày đá chết 
khai sinh một vuông đất mỡ màng 
 
Đá như chiếc túi ba gang 
Nơi con người ký gửi văn minh-hồn-cốt 
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Giêng hai đôi đầu đòn gánh 
 

Tiến Cường 
 
 

Ngày tôi ngủ quên trên lưng trâu 
Cánh diều giấy buộc sừng trâu bay mất 
Ngày đuổi bắt rét buốt mùa đông 
Nhốt trong ống bơ đầy phân trâu cháy đỏ 
Hơi ấm thập thò như mặt trời 
 
Ngày cha chất giêng hai lên đôi đầu đòn gánh 
Con đê làng hõm sâu lối nhỏ 
Thân cha ngập nửa triền đê 
 
Ngày ấy nướng con muồm muỗm thương con cào cào 
Váy đỏ váy xanh giã gạo cho bà 
Ngày lóp chóp đồng sâu tát vét 
Giỏ vơi ngóng bụt hóa phép đầy 
 
Ngày cha chất giêng hai lên đôi đầu đòn gánh 
Đồng chiêm ngút dáng cò bay 
Chở vía cơn mưa tháng sáu 
 
Ngày ấy căng câu đồng dao làm mồi nhử gió 
Gió rỉa đuôi diều giấy lao chao 
Ngày ê xì cô bạn cắt cỏ 
Ngực nhú mầm như măng 
Cô gái khóc òa sợ hãi 
 
Ngày tôi ngủ quên trên lưng trâu 
Giêng hai vít cong đôi đầu đòn cha gánh 
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Trò chơi 
Tiến Cường 
 

 
Tung vài chữ cái lên trăng 
Được đôi dải yếm chị Hằng về chơi 
Thổi vài chữ cái lên đồi 
Nhận mẩu cát tút huýt lời bình yên 
 
Giấu lời ru giữa ngoan hiền 
Đêm đêm mang áo chính chuyên ra nhàu 
Cất cô đơn dưới bùn sâu 
Một hôm hồ cạn chân cầu gió say 
 
Vác cần câu phía chân mây 
Được đôi dép lệch người bay vướng vào 
Đánh đu với trận mưa rào 
Cầu vồng nhún trượt lộn nhào sông Ngân 
 
Mối mai tuyết với chàng xuân 
Ra về gặp rét Nàng Bân bỏ mùa 
Khỏa thân cho nắng thêu thùa 
Hôm sau nắng ốm đẩy mùa thu qua 
 
Hết trò 
       thử hóa bóng ma 
Ừ 
       như 
                hồn vẫn thiết tha 
                       cõi người 
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Mưa chiều xưa 
Tặng Xuân 
 

Tiến Cường 
 
Gió là gió của người dưng 
Mơn mơn dỗ nét thẹn thùng bỏ quên 
Đường là đường của thân quen 
Ngập ngừng bước vội lại xen bước vờ 
 
Tạnh là tạnh của khoảng ô 
Mưa từ khóe đợi mày chờ lan lan 
Chiều là chiều của thời gian 
Cũ chưa bao giấc nồng nàn dâng dâng 
 
Đừng mây cho mắt tụ quầng 
Ta về hôm mốt đốt vầng trăng xanh 
Cái ngày xưa quá mong manh 
Cơn mưa chẳng đủ vá lành bình yên. 
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Bác thợ rèn 
 

Tiến Cường 
 
 
Người thợ rèn kể về sức mạnh tổ tiên 
Bằng tuổi thanh kiếm thanh qua lưỡi cày lưỡi cuốc 
Mặt đe lóe lên lời tiên tri 
Về an bình và no ấm 
 
Dường như những đường quai búa 
Từ cánh tay của thiên lôi 
Thanh đồng thanh sắt 
Được rèn ra như đứa trẻ biết vâng lời 
 
Trận trận mồ hôi 
Đọng lại lưỡi dao sắc ngọt 
Búa đe chan chát 
Chạm vào vách gió những nấc thang 
 
Lò nung rực hồng 
Thứ ánh sáng mà mặt trời đã mượn 
Bác thợ rèn rành rộn 
Tán hình hài bánh xe ngày mai 
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Trăng và mẹ 
 

Tiến Cường 
 

 
Mỗi lúc mẹ gọi tên cha 
Là khi trăng về bên cửa 
Lần theo nếp thư cha gửi 
Từng chữ thầm 
Vịn giữa bóng trăng trôi 
 
Khoảnh khắc cha hi sinh 
Mẹ gục vai trăng òa khóc 
Vết đạn bầm in khóe mắt 
Chiều chiều 
Xoáy đỏ hoàng hôn 
 
Mẹ chải tóc cô đơn 
Con mèo trèo cây cau không biết 
Trái cam mải vàng không hay 
Bát đũa ngủ ngày 
Gió lạnh phồng mép chiếu 
 
Một đêm mẹ tránh ánh trăng 
Sợ cha nhắc lòng chung thủy 
 
Trăng đợi mẹ từng đêm 
Chảy tràn buồng cau lạnh 
Thương mẹ thổn thức 
Trăng đưa cha về 
Bằng chiếc-bóng-thầm-thì- 
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Chùm thơ hai câu về Lai Châu: 
 
 
Mó nước Nậm So 
Leo lẻo nước xanh đùn man mát mắt 
Trẻ lội đục loang lối cạn lạc tôi về 
 
 
Tính tẩu 
Em áo cóm em xòe xinh cuống lá 
Tính tẩu đôi dây so núi với mắt thầm 
 
 
Tú má lệ 
Má lệ tròn tròn tay em mỏng mỏng 
Bắn trúng rồi lại trượt hội thương nhau 
 
 
Sơn nữ hái chè 
Chè xanh ướp một góc trời thơm biếc 
Sơn nữ say ngắt lẫn ngọn sao xanh 
 
 
Tiếng rừng 
Có con chim núi nó ca 
Bằng mươi đốm nắng bậu hoa chuối rừng 
 
 
Cỏ sa trường hát 
Ngủ đi ơi những lỗi lầm 
Xưa giày xéo cỏ giờ nằm cỏ ru 
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STT TÊN TÁC PHẨM trang 

1 Gạch 3 

2 Khối đen 4 

3 Cửa  5 

4 Đá 6 

5 Giêng hai đôi đầu đòn gánh 7 

6 Trò chơi 8 

7 Mưa chiều xưa 9 

8 Bác thợ rèn 10 

9 Trăng và mẹ 11 

10 Chùm thơ hai câu 12 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



15 
 

 

 
Nhận xét 

 
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………… 
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………… 
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………… 
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………… 
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………… 
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………… 
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………… 
 


	Lời cảm ơn
	Đôi điều tự bạch
	Gạch
	Khối đen
	Cửa
	Đá
	Giêng hai đôi đầu đòn gánh
	Trò chơi
	Mưa chiều xưa
	Bác thợ rèn
	Trăng và mẹ
	Chùm thơ hai câu về Lai Châu:



