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LỜI CẢM ƠN 

 
 

Trước hết, em xin cảm ơn các thầy cô, các nhà nghiên cứu, phê 
bình… đã tận tình dạy dỗ em trong suốt 4 năm học vừa qua. Trường Viết 
Văn Nguyễn Du là ngôi trường đã định hướng cho em con đường thơ ca, 
cho em thêm nhiều kinh nghiệm sống lẫn tri thức để em hoàn thiện bản 
thân mình.  

 
Nhân dịp bảo vệ tác phẩm tốt nghiệp, em xin bày tỏ lòng biết ơn đến 

thầy trưởng khoa – nhà văn Văn Giá. Thầy là một người thầy tận tụy và 
luôn theo sát học trò từ những con chữ sáng tạo đầu tiên. Nhìn lại chặng 
đường dài vừa qua không biết bao nhiêu lần em bế tắc trong sự sáng tạo, 
nhưng thầy luôn động viên và tạo cơ hội để không chỉ riêng em và tất cả 
các sinh viên khác tự tin và cố gắng hơn. Em cũng xin cảm ơn các nhà thơ, 
nhà văn, nhà phê bình đã bỏ thời gian và công sức, để có những buổi tọa 
đàm, hội thảo bổ ích. Em được tiếp cận sâu hơn con đường sáng tác văn 
chương, từ đó tìm được cho mình chính kiến riêng. Cảm ơn cô Nguyễn Phi 
Nga. Cô là người đã đưa em đến với phong trào văn nghệ Đoàn trường. 
Hoạt động văn nghệ mang đến cho em nhiều kinh nghiệm hơn, tạo cảm xúc 
cho việc sáng tác. Cô đã cho em động lực sống và niềm tin về sự tốt đẹp 
trên cuộc đời này. Cảm ơn nhà thơ Nguyễn Quang Thiều, không chỉ tận 
tình hướng dẫn em bảo vệ tác phẩm tốt nghiệp, mà còn động viên em tiếp 
tục sáng tác với sự nhạy cảm cuộc sống. Cảm ơn nhà thơ Chu Văn Sơn đã 
góp ý kiến để em hoàn thiện tác phẩm tốt nghiệp. Em cũng xin cảm ơn 
BBT các báo, tạp chí đã tạo điều kiện cho em cộng tác trong suốt thời gian 
qua. Cảm ơn các anh, các chị khóa 10 về sự bảo vệ tin tưởng lẫn mọi kinh 
nghiệm về con người. Tất cả đều giúp em trưởng thành để bước tiếp.  
 

Xin trân trọng cảm ơn 
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TỰ BẠCH 
 

Trong suốt 4 năm học, em đã  tích lũy cho mình nhiều kinh nghiệm 
sống cũng như vốn hiểu biết để sáng tác văn học. Tập thơ đầu tay “Tự 
Thoại” do Nhà Xuất Bản Hội Nhà Văn ấn hành năm 2011 là một bước đi 
đầu tiên của em trên con đường đưa thơ đến với bạn đọc. Em không dám 
nhận mình là một nhà thơ, vì em biết mình còn quá bé nhỏ trước lượng kiến 
thức khổng lồ của văn học.  
 

Dưới đây là 9 bài thơ và là những sáng tác hoàn toàn mới của em. Sự 
đổi thay về cách nhìn nhận cuộc sống tất yếu dẫn sự thay đổi của tác phẩm. 
Chùm thơ này là tất cả suy tư của em về những mặt méo mó của cuộc đời. 
Thơ của em có những bài rất ngắn, và có những bài em theo đuổi thể loại 
thơ văn xuôi. Em đều muốn thử nghiệm nhiều hình thức, để có thể truyền 
tải nội dung đến với người đọc một cách hiệu quả nhất.  
  

Hai bài thơ “Con ong – cơn đói” và “Say” là hai bài thơ ngắn nhất. 
Cả hai bài thơ đều có chung một nguồn gốc ý tưởng : mọi thứ đều thay đổi, 
kể cả những thứ tưởng là tốt đẹp nhất.  

Bài thơ “Cơn thú tội tạm thời” là một lời tiễn biệt đến rất nhiều sinh 
linh không – phải – người đã mất mà vẫn còn giá trị sử dụng với con – 
người. Con người là một sinh vật hiếu chiến, ăn thịt sinh vật khác và “ăn 
thịt” lẫn nhau.  

Bài thơ “Lạc” cũng là một lời tiễn biệt dành cho một đứa bé 3 tuổi 
đã mất trong một tai nạn. Sau đám tang cuộc sống vẫn cứ tiếp diễn với 
những cử chỉ, hành động ứng xử do xã hội quy định. Còn linh hồn đứa bé 
vẫn cứ lang thang bên cây hoa giấy đã chết.  

Bài thơ “Tự sát” nói về một người cha với di thư để lại cho con tất 
cả mọi thứ. Những thứ ấy không phải là tình thương tốt đẹp mà là một món 
nợ khổng lồ. Con người ưa nhau ở mỹ từ xinh đẹp, lời lẽ sáo rỗng mà quên 
đi xung quanh cuộc đời vẫn cứ đẩy nhau vào đường cùng. Để một người 
cha phải ép con mình sống tiếp phần đời còn lại thay mình trả nợ. Cuối bài 
thơ là một đoạn vè về con búp bê vải cầu nắng, như một hy vọng về một 
tương lai tốt đẹp hơn.  

“Thức” lại là một bài thơ theo phong cách lãng mạn. Bài thơ nói về 
tâm tư của một thiếu nữ giữa vẻ đẹp thiên nhiên. Đó là một nỗi cô đơn 
không quằn quại không gào khóc, mà đơn giản như mưa tháng tư.  

Trong bài tốt nghiệp lần này, em thử nghiệm một hình thức thơ văn 
xuôi mới, được thực nghiệm trên ba tác phẩm “ Nham nhở”, “ Hủ đọa” và 
“Khúc ru và cái lắc nhạc”.  

“Nham nhở” là một câu chuyện về loài chó và loài thỏ. Chúng tiến 
hóa theo luật sinh tồn. Giống chó vốn hiếu chiến – loài vật đã từng gây mất 
cân bằng sinh thái bởi sự ngu dốt của một giống người – giờ đã được thuần 
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hóa trở thành vật nuôi trong chuồng. Lũ thỏ xưa kia cũng biết ăn thịt, 
nhưng từ ngày bị loài chó thôn tính, chúng thích nghi với môi trường mới. 
Chúng uốn éo mua vui cho lũ chó, và xé xác đồng loại theo ý thích, nhưng 
trước con người, chúng tiếp tục tiến hóa như những con thỏ bây giờ, cặm 
cụi ăn cỏ, tích cực nói dối để an phận. Đó là một cách sinh tồn, đẩy đưa tội 
lỗi cho nhau trong một xã hội quyền lực.  

“Hủ đọa” là một bức tranh trừu tượng, một đoạn phim ý niệm. Một 
đứa con gái, dần dần có được những giác quan cơ bản, thứ kết nối nó với 
cuộc sống là cuộn len. Đến khi nó có được đôi mắt, thứ cuối cùng hoàn 
thiện cơ thể nó, thì truớc mặt nó là một gã bù nhìn. Những quan niệm đạo 
đức như giọt nước trong lành đổ và cốc Acid. Xã hội loài người là một xã 
hội đào thải mạnh những cá thể dị biệt bằng lý lẽ và giáo điều, mà trong số 
đó đàn bà lại hứng chịu nhiều tai tiếng nhất. 

“Khúc ru và cái lắc nhạc” nói về sự ruồng bỏ của một bà mẹ khi 
sinh ra một đứa con quái thai. Những hồi hộp mong chờ lẫn thủ đoạn của 
người lớn để chào đón sự ra đời của một sinh linh. Tất cả vụt tắt khi đứa trẻ 
có một hình thù quái dị. Con người luôn luôn tạo cơ hội cho bản thân mình 
sa ngã để chối bỏ nhau. Rồi đến khi thấy nhau còn giá trị sử dụng thì lại 
tung hô nhau kể cả khi đối phương đã ở dưới mộ. Một bản chất nực cười.  
 

Trên đây chỉ dừng lại ở mức ý tưởng của em khi hoàn thiện những 
bài thơ này. Còn việc phát triển nó phụ thuộc vào độc giả. Đối với em, một 
tác phẩm có được thành công là từ sự đồng sáng tạo của tác giả lẫn độc giả. 
Người sáng tạo nghệ thuật là tạo ra một thế giới mà ở đó người đọc là nhân 
tố chính, quyết định thế giới đó đẹp hay xấu, sâu sắc hay hời hợt.  

  
Như em đã nói, em chỉ là một người mới tập bước những bước đầu 

tiên trên con đường sáng tác. Tuổi đời còn trẻ, em sẽ cố gắng để sống nhiều 
hơn, để có nhìn cuộc sống ở nhiều mặt hơn, để có nhiều rung động hơn với 
cuộc đời.   
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MỤC LỤC 

 
 

STT Tên tác phẩm Trang 

1 Con ong – cơn đói 6 

2 Say 7 

3 Cơn thú tội tạm thời 8 

4 Lạc 9 

5 Thức 10 

6 Tự sát 11 

7 Hủ đọa 12 

8 Khúc ru và cái lắc nhạc 13 

9 Nham nhở 14 
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CON ONG – CƠN ĐÓI 

 

Bung nở cánh trời 

Mừng rơi nước mắt 

Đài trinh chưa ngắt 

Hương vắt theo vai 

 

Căng dây kéo khúc miệt mài 

“Giờ ăn nhan sắc” 
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SAY 
 

Hoa trắng 

Tóc trắng 

Thuốc trắng 

 

Cơn đói bị lãng quên 

Dạ căng nứt thứ ánh sáng diệu vợi thê thảm 

Tất cả suy đồi đều đã từng đẹp đẽ. 
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CƠN THÚ TỘI TẠM THỜI 
 
Thương mùa đông mỏng manh 

Âm cầu cứu không mộng mị 

Rủ rê nào những chói chang ban phát 

Nào những 

Giấc trưa 

Mệt nhoài. 

 

Chúng ta hiếu chiến đến cả lòng từ bi 

Mê mải dọn bãi tha ma chính mình 

Chưng cất thương hại 

Đất ngày một chua 

Và cứ thế… 

 

Lời biện bạch khác loài 

Em… 

Ta xin lỗi 

Nếu phải sang sông 

Đừng ước làm người. 
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LẠC 
 

  
Đến bao giờ em mới ngừng khóc. Đêm bóp từng thớ thịt. Sục sạo tiết hạnh 

trong bếp đàn bà. Cồn cào rượu chia nước mắt. Em khóc thế đủ chưa?. 

Đêm qua ta mơ cây hoa giấy sống dậy. Ai đã chặt nó đi?. Ba năm xác hoa 

lả tả. Em chôn mãi. 

Mõ rung bần bật, bước chân em trong óc ta sần sật. Nắng ngoi lên mặt cũi. 

Gió thay em đắp mộ chính mình. 

Chuồn chuồn bay sáng 

Chuồn chuồn gõ cửa 

Chuồn chuồn nhốt 

 

Chiêng trống nổi lời kinh vừa dứt miệng. 

Em về chưa, đừng khóc... 
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THỨC 
 
Mưa tháng tư không làm da tấy đỏ 

Bỏ ngỏ sau lưng vài mùa sương trắng 

Đi... 

  

Em gánh hạt suốt triền đê 

Tầm gai xước đôi mắt trắng đục 

Ướt như tháng tư dang dở 

Đan 

  

Rồi núi rừng lại dẫn ra đường mòn 

Và gió bấc đẩy chân đi trú  

Trong những ngôi nhà xi măng 

Nơi vải ngoan không còn ấm cúng 

Đơn 

  

Đất nguội ôm em quá độ đêm dài....  
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TỰ SÁT 
 
 
Nắng đè nặng vai con 

Mưa tung tăng đôi mắt con 

Đẹp đẽ xa lạ như con 

Con nhện sáo mòn cười cợt 

Rỗng tuếch! 

  

Trong di thư cha cho con tất cả 

Tất cả là món nợ không thể trả 

Lủng lẳng sự thật 

Bài ca 

Dây thừng và cái lưỡi 

  

"Búp bê tòn ten 

Thu mưa về đất 

Búp bê tòn ten 

Gọi nắng về trời 

Búp bê tòn ten 

Cho ngày mai sáng" 
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HỦ ĐỌA 
 
 

Con bé nằm ngoan. Giật mình, một vật chạm vào nó - lăn vào chân 
nó. Ánh sáng vụt tắt khi nhận thức vật chất- một sợi dây mềm mại. 
  

Trong bóng tối, nó dùng tay kéo mạnh về phía mình. Lập tức bật 
ngửa ra sau, tấm lưng bỗng cứng cáp hơn nâng đỡ. Nó khóc, đôi vai trơ 
khấc tập run theo nhịp thở đầu tiên.  

Nó tiếp tục tận hưởng khoái lạc về độ dài của sợi dây, lần này nhẹ 
nhàng hơn. Ngón tay say sưa miết vào không gian đen đặc. Một vài âm 
thanh quái gở xuất hiện. Đôi tai xuất hiện.  

Nó hụt hẫng cầm trên tay bó dây vừa cuộn. Bóng tối bỗng trở nên 
gớm ghiếc. Nó mò mẫm, sục sạo. Hàng loạt va đập khiến mớ tóc rối bời, 
lồng ngực đau nhức, đôi môi khô khốc... Vô thức những điểm sáng tụ hội 
thành một, xuyên qua kẽ tay. 

Nó tìm thấy một sợi dây khác.  
Nối hai sợi dây làm một. Mười ngón tay thoăn thoắt cuộn. Thứ dịch 

tanh tanh rỉ ra từ đầu ngón tay. Thổn thức đến vỡ òa. 
  

Nó mở mắt! 
  

Xung quanh con đàn bà giờ là ánh sáng 
Khư khư trên tay cuộn len đa màu nhàu nát 
Gã bù nhìn chỉ có một cái miệng nhỏ từng giọt đạo đức trong lành 

vào cốc Acid. 
  

Rác rưởi sục sôi. 
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KHÚC RU VÀ CÁI LẮC NHẠC 
 

Nhìn lên cao. Một...hai...ba...Chùm đèn vỡ dần từng bóng. Cùng mẹ 
đếm đi con. Thứ ánh sáng đang tắt dần này.   
 

Con cứ cười ngặt nghẽo khi thời tiết va đập vào nhau. Hơi thở và 
tiếng loảng xoảng. Mẹ biết. Sau này mẹ sẽ dạy con cách phải sợ chúng. 
Con ngoan.  

Hình như con rất thích lắc lắc cái đầu để tóc nhanh moc thì phải. Mẹ 
chi trả tiền thịt cho con ngày qua ngày. Tóc là điều kiện sống còn của toan 
tính. Hoặc ngược lại. Mẹ không biết. Lắc tiếp đi con.  

Sáng nay con quên không chào bố. Mẹ không trách con đâu. Sao 
khóc sớm vậy?. Ba năm nay lão mới về thăm con được một lần. Lão bận. 
Khuôn mặt hỉ hả lắm. Cười nhiều lên con yêu. Sắp sinh nhật con rồi.  
 

Con chắc sẽ không oán mẹ khi mụ y tá cầm tiền của nhà mình, bỏ 
qua ca sinh khó bên cạnh để đỡ đần cho mẹ con ta chứ? 

Hãy hứa với mẹ rằng con sẽ cất tiếng hát véo von khi thấy vài ba 
khuôn mặt không - phải  - mẹ. Bố con bao cả phòng mổ hôm nay đấy. Ánh 
sáng người lèo lái gia đình mới vĩ đại làm sao.   
 

Mẹ nấc 
 

Đôi môi xinh xắn của con chúm chím lặng im 
Cặp mắt thông minh của con e thẹn nhắm nghiền 
Cái đầu trọc lốc của con phình ra hết cỡ 
Tay con lạnh và trái tim con ấm nóng 
Dị mọ.  
Con là ai? 
Sự kinh tởm giống loài trên hình hài con lan khắp 

 
Trắng mắt 
Mẹ tắt điện, ngủ say.  
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NHAM NHỞ 

Con thỏ nhai rau ráu miếng thịt rán ngon lành. Nếu sấm không kiêu, 
chớp không phang vào cây, cây không cháy, không đổ ụp xuống đầu thằng 
bé còn tươi ngon này thì con thỏ không biết đến thứ thực phẩm bổ béo thế. 

 Xa và rất xa, các quý ngài rước lũ chó làm tưng bừng hệ sinh thái. 
Đám động vật lơ ngơ trên đảo bị phân chia thành hai suất : Combo XL đào 
nhanh xúc lớn khuyến mãi thêm 1 cục đá làm tấm bia, trẻ nhỏ thời ấy sẽ 
được giảm giá nếu dắt người lớn xuống cùng. Đi theo số ít gồm những 
thành phần tiến bộ. Thế nên vào một đêm khi trăng rúc vào mây tra hỏi "Cô 
đã đi đâu",  dưới mặt đất rộ lên niềm hân hoan vui sướng. Lũ chó đã cưỡng 
hiếp thành công đám thỏ vốn trụi lông và tẻ nhạt. 

 Rít gió qua kẽ răng. Rầm rập. Hụt. Tiếp tục. Gã người phấn chấn tột 
đỉnh. Ngón tay cái của con trai gã đang được con thỏ tiêu hóa để chạy sung 
sức hơn. Giễu cợt dấm dứt - thỏ vào lồng. 

 Tòa tuyên án chó 100 năm tự do. Ả thỏ cằm cặm nuôi bầy con thơ 
dại. Chúng bắt đầu mọc lông, giương vuốt, ăn thịt theo phong trào. Nhau 
thai và đám con hoang nhục nhã thi thoảng lỡ bị ả nuốt sạch. Sáng kiếm ăn, 
tối uốn éo với lũ chó rồi giữa đống socola bốc mùi, em thỏ ngại ngùng xé 
mỡ nhau ra. 

  Gã cạo trụi lông con thỏ, bẻ răng nanh của thỏ gắn vào răng mình, 
nuốt từng cái vuốt rồi bật cười khoái trá. Con thỏ được thả ra với lòng biết 
ơn vô hạn với kẻ thù truyền kiếp. Nó lê cái thân tàn về với lũ chó. Không 
may án 100 năm đã qua từ rất lâu, gã người mở cửa chuồng và con chó hơn 
hớn nhảy tót vào. 

  Từ ngày đó, thỏ tinh khôi tích cực nói dối để hai răng cửa to ra dọa 
đám tạp nham xưa kia hay kính cẩn trước mình. Tu tâm tích đức ăn chay 
cũng giúp thỏ vừa ăn cỏ vừa thải ra vừa giẫm đạp lên để có củ cà rốt. Trước 
mặt con người, các em vô hại. 

  Ngày nay, chị Hằng cằm cặm nuôi đứa con gái, gã thỏ được tuyên án 
100 năm làm nô bộc.  
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