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LOI CAM ON
Ngay em bo ngang nganh ké toan khi thoi gian thuc tap chi con lai vai
ngay dé theo hoc Viét van (tién than 1a Truong Viét vin Nguyén Du, nay la
khoa Sang tac va Ly ludn — Phé binh Van hoc), bd em da rat cau va noi: “Dang
yén dang lanh lai bo ngang dé mat bon nam nira, thé thi dén bao gid méi ra
truong?”. Vay ma bdn nam ay da sap qua di.

Bdn nam (2007 — 2011), quing thoi gian chua thé néi duoc gi véi nguoi
bt dau bude nhirng bude do dudng trén dia hat vian chuong, song bon nim iy
v6i em lai mang nhiéu ¥ nghia: 1a niém vui ¢6 phan tré con khi duoc dién kién
nhirng tén tudi vin chuong khi con ngdi trén ghé nha truong phd théng, 13
nhitng chia sé nhin duoc tir nhitng bac cdy da, cAy dé cua vin chuong Viét, 1a
101 canh bao va ciing 1a 101 dong vién khi quyét dinh thyc hién wéc mo chir
nghia...

Dao tao nha van la khong tudng, song nhitng thang ngay hoc tap tai Viét
van, cac thiy cb gido, cac nha vin, nha tho...dd cho em nén tang kién thirc —
nhitng vién gach méng dé chuan bi cho con dudng dai phia trudc, nhidu chong
gai, vit va, doi hoi nhitng dam mé, hy sinh va ca sy dén than. Du la Duyén hay
No chit nghia, du 1a it hay nhiéu, em van bude tiép trén con duong ma bon ndm
truéc em da quyét dinh 1 ngang.

Va nhu cac thdy ¢6 van din do, chia sé: “Phai biét 1dy ngin nudi dai”,
em chon nghé bao khi ra trudng, boi: nghé bao mang lai cho em vdn séng, dé
tich lity lai danh cho vin chuong, nghé bao véi tinh thoi su, hay xé dich da va s&
gitlp em c6 cai nhin rong hon, da dién hon, hiéu va thong cam hon véi nhiing
phan ngudi... Tat ca nhitng diéu ma bao chi mang lai cho em déu 14 nhiing dau
cong cho rén luyén, tich liiy dé sang tac.

Nhitng gi phut ngin ngii con lai ndy, em xin duoc guri 101 tri an dén
thay trudong khoa - nha vin Vin Gia va cac thiy c6 gido da cho em nhitng kién
thirc va “von liéng” quy gia!

Cam on ngudi thy - nha van Khuit Quang Thuy d& huéng dn em lam
tac pham tdt nghiép!

Cam on co giao Nguyén Thi Binh da gop y dé em hoan thién tac pham!

Va cam on K10 - noi d cho em khong khi cia mét gia dinh nhiéu hon 1a
16p hoc!

Ha Noi thang 6 nam 2011
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Loi tw bach

Tir nhitng ngay dau chap chitng cam but viét, em d3 xac dinh van xubi la
huéng di, nhirng truyén ngin du tuyén vao trudng nim 2007 cia em, tuy da roi
b6 dugc nhimg cau chuyén, nhitng cam xuc cta tudi 6 mai song van con nhiéu
non nét. Bén nim qua, em duoc cac thay cd trang bi kién thirc va ban than ciing
da co va dap voi cudc séng. Trong bdn nam, von liéng chir nghia ma em tich
duge duoc nhiéu la phong sy, truyén ngén chi dém duoc trén dau ngon tay, song
s0 v6i may truyén ngan khi vao trudng va so nim hoc dau tién, dén nay truyén

ngan cua em cling da c6 mot s6 tién bd nhat dinh.

Chum truyén ngin dudi day ctia em déu chung dé tai 13 nhitng bién dong
ctia cudc song lang qué trong thoi ky kinh té thi truong va toc do d6 thi hoa 6 at.
Bit ké thay d6i nao cua xa hoi, ddi twong chiu nhiéu anh hudng nhat van la
nhitng ngudi ndong dan. Vén thuan phac nén ho gan nhu khong cé strc dé khang
truéc nhitng thay dbi tiéu cuc ma doi sdng kinh té thi trudong va téc do do thi
hoa mang lai. Khi ca x4 hoi ldy vat chat lam thude do gia tri, sing bai dong tién,
nguol nong dan bi nhitng con bao gid quét qua mam com, ho nhu chum dan
ghém bung ra sau phat sing kip 1a con bdo gia, méi ngudi phai tim cach buon
chai cua riéng minh.

Con st dat va nghia den cua cau “tac dat tic vang” da len 16i qua nhimng
lity tre lang, xAm nhdp vao cudc song lanh hién, yén binh cua lang qué, dén muc
dat sinh phan cho nguoi chét ciing dugc dau thau, ciing phai dat 16t tay trong;
cai thoi “nhat s nhi nong” dan bj thay thé bang “phi thuong bt phu”.

D6 thi hoa va tdc do phat trién cia cong nghé thong tin da 1am khoang
cach thé hé ngay mot xa, liu diu khong nd ra liu diu nira, nhitng 6ng bd ba me
lang qué phai chimg kién nhitng tiéu cuc dén vo nhan cua 1i tré, lta tudi méi do
trang tron da dung dén vil lyc dé chdng tra lai nhing nguoi than ciia minh. Bi
kich ¢ lang héa ra con khing khiép hon trén phd, d6 1a mot ca séc qua bat ngo.

Song, dudng nhu nhiing bién dong ctia bay muoi phan trim dan sb dat
nuée dang bi nhidu ngudi viét tré bo quén, va em mudn viét vé nhung bi kich bi

bo quén ay.



r e K r A}
Cai 0 bu ru
Ba Luogt 01 01 goi dira chau gai ra tim tai con lgn, an dau dui mom no
xuong dat; ba gilr bon cang, dau goi ti xuong mang sudn con lon oe con. To1 bé
do1 ludi dao lam, ludi dao méi xé mot duong rat ngot.

*

T6i van dua véi sau 6ng anh ba chi gido vién nha minh: Ai bao thay thudc
khong phai 1a thay? Ai bao bac si tha y khong phai 1a bac si? Tuc thi bd toi
thing thang: “Cha biét bac si thi y thi eo gi, chi thdy ca lang goi anh 14 thing
Cuong hoan lgn”. T61 nham tir mot dén ba, y ré“mg ong lai bat dau cau diép khuc:
“Thét duc, that dirc 1dm con a!” Téi cudi cudi: “Théng Dlc chau ndi bd van
ngdi kia ma bd lai bao that”.

T6i 1a dira con duy nhat khong theo nghiép bd. Lic 1am hd so dang ki di
hoc, ca nha, ca méy c6 phong Gido duc huyén von 1a hoc tro cua bd chay Ién
chay xudng van dong nhung t6i van khong chon Su pham. Giéi giang nhu anh
Long, chi Luong lam thﬁy con dugce chir dot nhu t6i ma vao Su pham, dé 1ai hau
qua 1a mot 14 tro ciing dét thi nguy. “Con Lién, thang Linh hoc hanh c6 kha hon
may dau ma ching nd van 1am thiy dugc day thoi. Pang van dong vao Su pham,
di di con a!” - B thoi thi thoang lai ri ri voi cau 1t.

T6i di hoc trung cap thi y roi vé lang. Mot lang dong dan, tam chin phan
mudi lam nong thi lo gi thiéu viéc, lon ga, chd méo quanh lang ciing khong dén
ndi. Luc anh chij t6i va hau nhu ca lang con toc tach xe dap thi té1 da 1a mét
trong ndm ngudi dau tién cudi xe Win tung hoanh khip 16i. Anh ca t6i lic iy
méi vo vai: “Cht may thé ma lai kha nhat nha”. Riéng bd toi, mdi 1an c6 ngudi
goi l1a ong lai 1am bam: “That dtrc 14m con a!”.

%
T6i ludn hai ngon tay méc doi hoa giat manh, con lon eng éc khong rd

tiéng, noé rit qua khe mdom dang bi an xuong dat. Pan ga hoang hon ton tac loan

xa. T61 vai cai kim khau lai vét rach dang bat dau ri mau.



T6i ra gidu vat ndm 1a khuc tdn vo nat réi méi xat xa phong. Con bé chau
ba Luogt khodng mudi lam mudi sdu, toce tai bu ru, 16m chom, do khong ra do,
nau chang ra nau: mot ting ngan dén chan gay, tang kia lai dai thuot dén that
lung, lon nao cling xo xac, tuom tudp nhu soi thung day da ai. N6 bé “tach”
vién thudc bo vao mom rdi miic nudc mua tu Ung ye, nudce nho long tong xudng
40 khoac dong phuc. Xong, né dua tay 40 quét miéng, muc thém gio nudc cho
toi rura tay.

*

- Béc Long bao lic nao bo vé€ sang ngay nha bac. - Thang Purc n61 ma mat

van dan vao man hinh may tinh.
- May khéng lo hoc di, ndm nay ma truot tot nghiép thi liéu hon.

To1 khong ngd xem n6 dang hoc hay lai choi tro gi, ma cd nhin t61 cling
chang hiéu, chi thiy sing dng, quai vat; lac thi thiy nhay nhét loan xi ngu.
Nhin vao man hinh may tinh hay nhin vao btc vach t6i ciing khong thdy khac
nhau miy. Ma sao by gio ¢6 mdi cai may tinh thdi ciing kiém dugc bon tién,
thang Lu4n bén ngd Nghé, bé hoc nam 16p bdn, né6 méi md quan Net dim nim
nay ma di xay cai nha ba tang to tuéng, c6 kém canh ai dau. Pang dom mdy dira
tré con ngdi gd ban phim choanh choach thi mu Din nha bd Lién ¢ dau xong xdc
chay vao, bi véo tai ma thr?mg bé van héch mit 1én nhin man hinh. Mu tru chéo,
chui ca con, chui ca thing Luan: “Cai ngir chi giéi moi tién cua miy dira tho 10
mili, con ba dén thi may ci dudi nod vé, ba dd nho va may nhu thé roi co ma, tién
su cai loai dén tré con ciing khong tha, ciing 1am hu 1am hong”.

T6i phong xe di mot doan ma van thdy mu Din chao chat chiri roa.

Sang nha anh ca c6 nam 16, t6i chon 16i thang ra canh dong. Rac rén lan
hét cac bod muong, tai nilon xanh d6 1&u béu chiém chd dam béo cai, cling ching
thay khom khoai nudc nao cho lon nita. Ma bay gid lon dd c6 cam cong nghiép,
nudi 16n vu vu, bung lic nao cling no, thit voi md dﬁy 0 hy, khi con chua xuét
hién cai ban ning duy tri noi giéng da xuat chudng dugc rdi. Hiém 1am nhing
nguoi lui cui di khép cac vudng ao, vat muong con sot lai dé vét beo, cat la

khoai vé& bam cho lon nhu ba Luot, nhu me vo anh Long.



T6i dimg trudc hién nha anh ca, khu cong nghiép méi xay dung chin mat
tam mat, tirng dot gid day thir mui khét let chui vao mii. My nam trudc ding
day van cd hit cho dugc mui bun ngai ngai, mui 1da chin, mui khoi dot ra cay
cay, r6i mui phan chudng than thudc nira. Toan bd x6i rudng mat, toan dat phu
sa md mang nén ca lang trong cdy giéng, rau xanh va di budn rau. Ngay trudc di
hoc, c6 gido t6i bao & lang em, tré con sdng cling ciy gidng tir ngay con bé ti, cir

may trdm mdt chuc cdy, mot nghin may cu su hao, moi ngay vai chuc ganh

14
A

nudc, ti man voi tirng con sau, ngon co nén cai tinh chin chu, can kiém nhu 1a co
hiru.

To61 dang mai miét véi ki niém, voi nhitng xua ci thi bi tiéng ba Luot
quang quac nhu ga mai dji vao tai:

- Cha tién nhan b6 con ldo gido Trinh, hai céai hoa lgn bang ngdén tay ma
may lay cua ba bay chuc bac, ba ban mat cho dat ban lung cho gioi quanh nam
sudt thang chir may tuong ba di cudp duoc cua thién ha day phong. Ba truyén

doi cho ma biét, r61 nha may mat van, ro1 nha may vo phuc théi con a!
Anh Long nghién rang kén ket:

- Hoan con lon ma chu lay dat thé, dé loan ca lang ca nudc 1én, roi thi lai

dén tai 6ng cu.

- Bac tinh lang minh dat clr hep dan, moi nguoi phai bé nudi lon gﬁn hét;
ddm bita ntra thang ma&1 ¢6 nguodi goi hoan lgn, tiém chd, phong dich cim gia

cam; em khong lay thé thi cac chdu bac an com voi1 rat mét mon rau a.

- Thoi dugc roi, hdm nay t61 nhan chu sang vi miéng phan trdm cua me.
May con ba c6 di lay chong gid vao hua véi nhau doi chia voi chac. Lao sép toi
lai dang nh¢o tim cho manh dat lang minh, cha Iam thé nao hoi hd téi dugc thém

mot miéng cua lao Churc ngay bén canh nira!

- Cuia ldo Churc thi kho ddy, lic chua c6 khu cong nghiép dd bén chuc
triéu mot miéng, by gid sdu muoi chua chic di mua duoc. Ma anh thay lang
minh c6 thiéu nhitng thing 1am tién dau, cai kho nita 13 lang minh chang chiu

ban dét cho thién ha.



- Déy 1a mot viéc, con viée nira: anh trai mu Luot, bd théng bi¢p Luon
hoc cip mot véi toi ngay trude roi chuyén 1én Ha Noi ay, c6 mdi khoanh dat dé
chuyén 6ng 4y vé ma chu hét cao thé. Ca lang ngdm ngdm rua céi viéc khong
gidng ai cua chu lau 1dm rdi day.

*

Cudi nam, nhiéu dam bdc don. Tir ngay téng vao mdm thiang Tién phd
chu tich xa méiy coc tién, toi gom ba thﬁng dau trau mat ngua bom ruou trong
lang lai lam dich vu dao huyét, cai cat. Méy dam cai cat, ddm nao tron goi thi
nam triéu; dam nao chi dao dat, bat nép 4o, dién dom, 18u bat, trong nom thi bay
tram dén mot triéu. Thé ma cang ngay cang lim dira thué bdc don cho bd me,
dan phd lai cang nhiéu. Téi nhdm dugc viée nay lai hoa hay, may thing cha biét
s¢ la gi, thém cai tat mé rugu thi chi doi ba tram 1a viéc gi cling lam. Chung n6
quen viéc 1dm roi nén t6i yén tdm cudi thang ddo moéng xay nha, chtr nha t6i gid
lot thom giita nhitng nha ba tang to to bd, bdn nim ngudi ma cir xay 1a ba tang,
nha nao ciing thé, chua téi dén trong dén ngoai, bao nhiéu bong ctr bat hét 1én.
M4y me con nha con Trong hé ctr quét nha 1a lai hot rac sang vudn nha toi; noi,
méng, churi roi ma thi thoang sang day van thdy mot xéng ric mdi hat. Phen nay
6ng lam nha 6ng khong 1am ba nita ma 1am han bdn ting cho ching may hét
vénh vao.

%

Luc chiéu bon thang Toan R, Manh Toét dao dat ddm nha ldo Thuan. Vo
130 lung cong gap xubéng ma sudt ngdy cip ré di mot rau ¢ nhitng luéng ngudi ta
da thu hoach, mét hét ddng nay sang dong khac dé sang sém hom sau ra cho
ban, ngudi gia & qué chiang bao gid chiu ngdi khong. Lan iy khong thdy me day
di cho nhu moi ngay, dira con dau vao budng goi thi ba di ctng do tir bao gid

r61. Thé ma cling da nam nam...

T6i xach dén pin di. Bai tha ma nim phia tay bac cua lang, miy sao rudng
sat bai da bi ban, bi mua dé md xuong. Cai xudng sit thép lic ndo cling xam
ngoét, téi tim nhu mau sic trong phim thoi trung cd; bén canh 1a ca khu cong
nghiép chay dai, toan day cap dién voi nhwa. Hét doan muong nay, qua bai
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chudi nha Hung Méo, qua hai chuc nam dat gap ghénh nita 13 vao nha tiép linh.
L4i nay hoi xa va vong véo nhung khong lo dap phai kim tiém bon nghién virt

btra phtra trén duong.

Thém mot bude 1a thém mét 1an nghe tiéng 14 chudi v& tan dudi chén, toi
lia dén pin, 4nh dén ludt qua cai 6 bu ru nhitng lon xo xéc, tudp twom nhu sgi
thimg day ai 13n trong déng 14 chubi kho cao vong 1én. Toi bude tiép, vo tan,
nghe com cOm dudi chan, toi nhat vi thude, nhit vo hop bep gi dut tai, thoéi thi
b6 tién ra ma mua vién khac nhé.

Thang Toan, thing Manh ndm co trong goc nha tiép linh tréng huo hoac.
Thang Toan 1at khat ngé ra phia tdm bat cing giita bai, nha 1do Thuan khoan
trang, con chau nha ldo dén 1a bd lao, ching thiy bong dang dira nao ddo 1én

nhom nom:

- Vo lao Thuan chua sach anh a, nguyén lanh hon may dam vua ro6i, em

ctr thdy ghé ghé.

Thﬁng Manh Toét rit mot hoi thude lao:

- Sao miy nidm nay dat trén nay lai thé nhi, dong Go von 1a bai tét nhat
lang minh co ma. Em thi em déch so. Mai goi thém thang Hung Méo réc cho
nhanh.

T6i d4 phai cai dia nhua, miy qua cam lin tong toc. Thang Manh nhit
mot qua dua toi:

- Luc chiéu nha 130 Thuin 1én cung, chung nd vira vé, em ra bé ludn ca
dia.

Tbi vé nha dimg dudi voi nude lanh. Cai ao cua théng birc tudt moc, roi,

to1 vOi nhat 1€n giti, dam 1a chuoi kho nat vun, nau nau dudi nén nha tam.
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Lao Van

Ldo Van x0 thém chiéc 40 dé& phong sy dong danh cua thoi tiét, 130 cao
16m, da nau sam, d6i 16ng may ram nhu hai con sau rém, mit lic nao cling do, tur
ngay 140 16m, 130 dd thiy mét minh do rdi. Pém, mua bui 1ay rdy. Lio ngd vao
phong thang Phan, can phong ti om, lang ngit. N6 lai di, ¢t ddm bira nira thang
130 lai thiy Phan di thau dém sudt sang, vé dén nha 13 mat mii né nhu c6 hon,
hoi gi ciing khong néi, chi trimg tring nhin my soi day chuyén, khuyén tai treo

rdi rac trén tuong. Lao chac ludi:

- K€ no, no6 co6 than no tu lo.

Lo phéng xe vl v nhu dam thanh nién. Con cho gidng Pha Qudc lam

130 mat an mat ngl bao nhiéu ngay nay rdi. Ngudi dit hang chd 1au qua ¢ y

muon ruat lai tién...

Lo coi phing chiéc 40 khoac ném xudng ghé. Bén muoi nim nay Lo
chua thét bai 1an nao, ké ca loai bec gi€ to xac cling thua lo. Ay thé ma 13o lai
phai bo tay trude con cau dé, ding 1a gibng ché Phu Qudc danh bat hu truyén,
no6 cir nam gitra sin ma stia, ma tréu tirc ldo, ldo cang tién dén gan cong nha né
thi n6 cang Iui, khong bao gio n6 chay lai phia c6 miéng thit nuéng tim thude

mé thom phurc. Hai chuc tri¢u chir c6 it dau. ..

Lao khoac bo quan 4o loang 16 nhirng vét ban 1én than hinh to 16n r6i di ra
phia sau vuon. Nhitng con ché gia nua kém nhém nhin 130 s¢ sét, tirng dam 16ng
ctia chiing bét lai khong chiu nhudng chd cho 16p 16ng méi thay. Bay cho khong
quen biét nhau, néu chung dang & ngoai dudng thi chic chin sé& ¢ rat nhiéu tran
chién xay ra. Nhung liic nay chang con ndo con tam tri ma “da” nhirng ké la 13m
nita, 14t nira thoi ca bon s& cing vé trén mot con duong. Bay ché run rdy, u i

trong c6 hong.

Lao Van md ctra chudng budc vao, hon tram con ché gia nua co ram lai
mot goc, nhe nanh tu v¢, toan than run 1€n s¢ hai. Lao lir Itr quang thong long

thép vao c6 con cho gan nhat r61 161 n6 di. Con cho gia loa ca hai mat, rang cling
9



rung hét, n6 nhe loi rit 1én timg hoi. N6 biét su chdng cyr 1 v6 ich nhung né van
gang hét sirc “phanh” lai, Lo Van manh tay hon, ddy thong long siét chat vao
cd con cho, tiéng rit cia né chuyén sang “dc...4c...”. Con cho bi 16i ra dén giira
san sau thi kiét strc. Lao vung dao cit co con cho, dong tac rAt nhanh, mit 130 tro
tro nhu tugng nha mo; tiét con ché phun phé phé xubng cai thau 16n cau ban
nhirng vét mau kho. Bat ngd mot tia tiét vot thang vao mit 1o, ludng quyén hoi
nho 1én, 130 van dbc ngugce con chod cho tiét chay xudng thau. Lio nhéch mép
quét tiét trén mat vao vai 40 nhu ngudi ta van quét mo héi trong nhitng ngay heé
oi burc. Lio lang ling tam con ché ném vao phuy nuée lac nao ciing soi ong oc.
Nudc 1am 16ng ché chinh 1a bi quyét dé 130 bién 1i ché gia ré mat, tuong nhu bo
di kia bién thanh Cﬁy to trén ban nhau. Tir lac 16i ¢d mot con chd dén lac ném
no6 vao nude soi 1do chi mat gia muoi phut, nhitng dong tac déu déu lap di lap
lai. Bat ké 1am viéc gi trong dau ldo ciing c6 nu cudi cua thing Phan, than ga
trbng nudi con bao nhiéu nim nay, chi mong sao cho n6 nén ngudi. N6 ching
1én ong no ba kia gi nhung dau sao l3o ciing di cho no theo hoc dén cing. Mai
nay c6 gip me nd dudi sudi vang ldo ciing khong cé gi phai xdu hd voi ba dy
ca...Tung con cho trong phuy nudc dugce 161 ra, ném vao cai may lam 16ng, con
cho6 bi quing bén nay, dap bén kia, ting tim 16ng bi dut tung, 16p da tring hon
16 dan. Lam 16ng bang may thi thit cho s& nhdo, s& khong chac va ngot thit nhu
lam 16ng bang tay, thé nhung nhiing thang pham phu tuc tir, bom ruou ¢ bao

gid biét thé nao 1a ngon dau.

Ngay nao ciing thé, khoang 4 gid sang 1a vudn nha 130 Van lai béc lira
nhu c¢6 chdy nha. Nhiing con ché trang nhon xép hang dudi dat, timg bo rom trai
trén ngudi ching, 130 cham lLira d6t, vira thui cho vira quat, vira xoay, lat dé da
thit chuyén sang mau sim. Lii ché den thui nhe ham ring vé phia ldo, trong ddi

mat dé nhu mat c4 chay cua l3o lItra van chdy ngun ngut...

Ngay Tét, hoi 4m lan toa khip noi, bau troi 1én cao hon, van vat tuoi tin
hon, tit ca nhu bung tinh sau gidc ngu dai. Con ga tre lai dong dac gay:
“Kec...ké...ke...e...”. Nhing dung giita sin vuon vai roi ting toang chay ra

vuon sta am 1, n6 véi hai chan trudce 1€n than cay khé, con ga tre cti dau nghich
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ngogm mo vao mii né6 mdt cai. Nhang chai mili xuong nén 14 muc, dng Minh
giang hoa: “Hai daa lai chanh cho¢ nhau r6i. BPau ndm khong duoc gy su dau

dy!”

Sang mong 3, Lo Van cit tiét gan trim con cho, miy lang quanh day

mong 3, mong 4 nim nao ngudi ta ciing di mua ché vé lam cd gid to.
Phan dit xe ra cong, 130 chay theo dan:
- bi dau thi di, chiéu vé tao v&i may di chiic Tét.
Phan tron mét:
- Tét ai nira a? Moi nam bd di chiic Tét mdi ngady mong 1 thoéi ma?
Lao tac luoi:

- O, thi... tao véi may dén nha bd con Phuong. Bon may choi véi nhau

bao nhi€u ndm nay ma tao da xuéng nha né lan nao dau.

Nha nao ciling xich cho trong sudt 3 ngay Tét, luc dau ching con hang,
mdi lac c¢6 khach lai stia inh 1én nhung roi nhiéu khach qua, nhin ngudi ta di ra

di vao cting chan nén bon chung “quyét dinh” nam im.

L3o Van ngdi sau xe Phan, mit ddo dac nhin trudc ngd sau, ban ngay
130 it ra duong, chi cin xe may cua ldo di dén dau 1a ché khip ngd 4y cung lao
ra dudng va dudi theo... Mot con cho x ra 1am 3o giat minh, né dudi theo hai
bd con mot doan kha dai. Lao lau bau: "Me kiép, xat hét ca banh xa phong tdm
ma khong sach mui”. Dudng nhu mui cia nhiing con ciu di ngdm sau vao da
thit, bdn muoi ndm khong biét bao nhiéu con chod da chét dudi tay ldo. Ban dau
130 cling chon chon nhung cang sau nay 1o cang coi viée giét thit nhitng con
ch6 1a mot thu vui, nhiéu lac 130 con thdy minh dd lam phac hoa kiép cho bon

chung.

Con Nhing 16ng 1én mudn dut tung day xich. Lao Van nhin con ché tir tic
mai hoa khéng chép mat, 130 nghién riang kén ket: “Tao khong thua may dau”.
11



Con Nhing lai 16ng 1én dir ton, mui dong loai ciia né toat ra tir con ngudi nay,
hau nhu dém nao thir mui d6 ciling bay vao miii n6. Mdi lan nghe tiéng ra ga,
tiéng nhitng dira ban kéu 1én tuyét vong né lai hinh dung ra canh tuong di man:
mdt thing cam 14i, mot thing sdn sang quing thong long 16i ¢b bat ky con chod
nao ma bon ching nhin thay ¢ trén duong. Nhung riéng ldo Van, mot minh ldo
cling 16i ¢6 dugc nhiu dia ban cia Nhing hon bat ky nhitng thing trém cho
nao. Lao biét ca cach du ché ra cong ngd, rdi cdu nd qua tuong rao. SO chd ma

130 giét mdi dém mdt phan 13 mua, mot phan 1a do 130 di ciu khéip huyén.

Nghia tir 1a nghi tan. Mdi khi c6 nguoi chét 1a ca lang ca xom di dua ma.
Thé nhung khong phai ai di dua ciing tiéc thuong ngudi qua cb, duong nhu
ngudi ta di chi dé c6 mat, dé hang xom khoi ché trach, dé sau nay minh c6 chét
thi con chau ngudi ta con di dua minh. Pam nao ciing thé, phia trén ho hang con
chau khoc 16c; phia dudi 1a hang x6m lang giéng, ban bé con chau nguoi chét,
c6 nguoil nhd nude mét, co nguoi im ldng, nét mat khong biéu 16 cam xuc; cb
ngudi ri rao nodi chuyén, cang & phia sau ngudi ta cang néi chuyén nhiéu hon .

Nhém ban ctia con trai ngudi chét :

- Phén xuéng may déch c6 con nao xinh, thé ma ciing lam, sang chd tao

di!

- Em Van ctia may ngon thé, khong xoi di 13 thang khac cudm mat diy!

Tép dan ong:

- Téi sang nha Xa 1am mdy van t6 tom nhé!

- Hom qua truot con dé danh 65 lai v& 56, mét toi cit rugu.

- C)ng nay “8ch” thé, Lio Van 56 tudi lai di danh 65, truot 1a phai .
bam dan ba:

- Con bé nha 6ng Ctr x6m trén xinh dao dé thé ma 14y phai thang nghién
12



day.
- Thﬁy bao 140 Van bi cho dai cin ha?

- Pung 1a sinh nghé tir nghiép.

Phan lai dén gio 16t xac, hin ha timg soi day chuyén, ting doi khuyén tai
trén givong xudng ngim, anh mit man dai khong c6 day. Ngay con hoc trén
tinh, c6 1an hin theo vé nha ban choi, ndi mau con nha noi, hin cau mat ba con
ch6 cua ba ldo thay mo dé thit. Sau ngay d6 con Nhing khong bao gid mimng
Phan nita. Ciing tir ngdy iy, Phan mé dd trang sirc ctia nhitng ngudi thién co.
Hén hay lang thang & nhitng bii tha ma nhung mdi nim hén chi dao ba cai ma
dé 1dy may thtr vong véo, khuyén tai. Han di va dao khong c6 su diéu khién cua
¥ thirc nhung khéng hiéu sao nhitng cai ma hin dao luén 1 ma cua ngudi méi

chét, 1a dan ba, con gai nha giau cé.

Pém dong, troi toi den nhu muc, dua tay ngang mit chua chic da nhin
thiy ngon. Cai lanh 180 4t ca huong thom tir nhitng vong hoa trén mo ¢6 gai méi
chon luc sang, bénh vién kham di kham lai nhiéu 1an ma khong théy c0 ¢6 bénh,
c6 chét ma khong c6 nguyén nhan. Phan vac cai thudng dat do di nhu nguoi
mong du. Hin dung lai dung cai mo cia c¢b gai va dao bdi. Con tring c¢d chui
xudng that sdu dudi 10ng dat dé tranh rét, chi co tiéng thudng xan xudng dat.
Ngbi md nay dép dat cao va dao huyét siu nén Phan dao 1au hon moi lan, thé
nhung chang bao gid han nhin biét dugc cai gi trong sudt ba tiéng dong hod do
ca. Thoi gian han dao t6i ndp quan tai 1an nay bang thoi gian hin ddo, g& do
trang suc, d'flp lai md cua nhiing lan truée cong lai. Phan bat ne“ip quan tai, hin
ngdi xudng 1an sd g& soi diy chuyén. Hin deo soi ddy vao cd minh, 02h59’.
Hén lan 1én d6i tai cai xac, giat khuyén tai bén phai. Cai xac thét 1én “ai” rdi
dung ddy, 03h00°. Sau lung Phan anh chdp trai mua dot ngot loé 18n soi 1 sic
mit tring béch cua cai xac. Ca hai tron mat nhin nhau hét toang 1én rdi cdm cb

chay vé hai phia.
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Phan chay duoc ba budc chan thi bi vap, hin b nhao xudng dat, hai tay
6m gon mot cai gi d6 vudng vuong, det det, lanh ngit. Tia chdp ngoan ngoco
nhu 18 si lai 10é 18n, bau troi nhu tAm vai den bi xé thanh hai nira, ldo Van lang
1& nhin han. Phan ngang 1én, bong tring chi con 10 md phia xa, han cui nhin bia
md gao lén: “Bd oi! B6!”. Cai nguoi nam trong mo bén kia séng lai, hin di dao
ma co ta, nhd hin ma b ta lai ngéi day duoc, lai kéu duoc, chay duoc, hén da
lam 1én diéu ky v§. Mat han lai 4nh 1én mot niém tin bat diét. Han dung day giat
tung nhirng vong hoa héo rii trén md 140 Van, hai ban tay cir thé cao, boi dat.
Troi 14t phat mua, hin van bdi. Méi hin run run, déi tay lanh cong ching thé cu
dong dugc nira. Hin cham chap gat 16p dét cubi cung trén nép quan tai, hai tay
g queo. Sap dén rdi, mot chut nira thoi, bd hin sip dugc ctru ri, sip séng lai
v6i han roi, tir nho t6i gid chi ¢6 bd 1a nguoi cham soc, nang niu, bd phai vé voi

han.

Phan bim méi nang ndp quan tai 1én, miii han kh& chun lai, cai nip chot
sap xudng trén tdm dau ngon tay. Phan nghién ring nang cai nap 1én mot lan
nita, hin phi phi nhu ché con bi gi6 thoi vao mii. BS day rdi! Nguoi cha vam v
ctia han day r6i! Tay han run run trén khuén mat bd da truong Ién, giong han
gip gap, yéu ot: “Bd oi! B day di, thing Phan cua bd diy!” Lio Van ndm im,
hai tay chap trén cai bung to. Phan vira lay vira goi, mat 130 van nham khit, nudc
mit hin chay tran trén mat lao. Pot ngdt tiéng sét oanh oanh tir trén tro1 nén
xudng. Trong lang, tiéng chudng nha thd cau nguyén budi sém da diét giong 1én

tirng hoi.

UTB.N

14



Vé qué nghi dudng

To1 vén chi€éc man ¢ nhitng vét chi khau tum, 1an san, lodng ngoang nhu
duong di cua 11 to vo; dat chan xuong dat do doi dép, quo quang mai khong thay

chiéc dép phai dau. T6i ban thin mat do nam gidy roi goi 1on:
- Muc, may lai mang dép cua tao di dau rdi?

Dang ndm ngoai cong ngo, thay to1 cau, con Muc liin ciin 1én bac tam cap,
tha chi€c dép & goc ctra dat dudi chan téi. Chung 2y ndm, nd van thé, c6 mang,
c6 cam ngon chdi nén vao mong thi ngay hom sau, t6i lai chao buoi sdng bang

viéc goi va sai n6 di lay dép.

Hai thang cubi thai ky, me chong bao toi vé ngoai nghi dudng dé thang
dich ton ctua ba dugc huong khong khi trong lanh. Cling nho d6 ma t6i c6 dip &
qué 1au hon, gan mudi ndm qua, di hoc rdi di 1am, 1ay chong, thang hodc to6i méi
tat vé chdc lat, ngd mdt dém trén chiéc giuong than thude roi sém hom sau lai

voi vang di cho kip gio hoc, gid lam.

Cach trung tam thanh phd d6 ba chuc cdy sd, lang t6i may man chua bi do
thi hoa, chua phai ban bo x61 rudng mat cho cac nha may, cac khu cong nghiép.
Lang ven dé song Hong ciia toi van 1 nhitng mai ngdi tram mic, nhitng khu
vuon xanh um du cac loai cdy nhu ngdy toi con bé. Phia dau lang, nhirng cot
dién cua duong day 500 KV xam xit, lac 10ng trong khong gian thanh binh, xanh

muot cua lang qué.

T6i chéng ban tay xanh xanh nhirng duong gan sau lung, budc timg budc
cham chap thing ra vuon. Con Muc biét ¥, khong tung todng chay trudc nhu
moi 1an nita ma khé khang budc theo. Gidu mong toi cudi vuon tim ngit, ngay
con bé, toi thuong ri bon tré con trong xom sang hai qua, vo loe loét tay chan dé
dd vao lo myuc Ctru Long. Bén kia hang rao, thﬁng bé d0 muo1 lam, muodi sau

tudi dang vat véo trén cay mit:
- Chau xong roi.
Ong Lién chong gay di xudng cudi vuon. Ong cam cay gay go go vao goc

mit xU Xi;
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- Mit kia, ndm nay may con khong ra qua nhu ndm ngoai nira khong?
Thang bé trén cay noi vong xudng:

- Con xin 6ng tha cho con, ndm nay con lai ra qua nhu nhitrng nam trudce,

ong dung danh con nita!
Ong Lién vuét chom rau trang:
- Nhé day nhé, da hta 1a phai thue hién nghe chua!
T6i tho ¢6 qua bd gidu:
- Ong c6 can con chita meo cung 6ng nita khong?
Ong Lién quay sang, nheo nheo d6i mat da mo:
- Con cai Thim phong? Vé bao gio ma chuwa sang ong?

Thang bé tut trén cdy mit xudng, né tring tring mat nhin t6i. Ong Lién

van cuoi mém mém:

- Chi Binh ngay trudc tréo cdy mit cho ong gioi hon may nhiéu. Ma

Tién, mang cai thang vao nha cho 6ng!

Thang bé khong noi khong rang, lir Iir xach cai thang di vao. Ngay toi vao
dai hoc, nd bé ti teo, deo cai cap sach con so vai rut cd. Ong Lién ma khéng goi
tén thi toi ciing khong nghi thing bé cao nhing nhu cy sdy, dau chom chom kia

1a 1a thang Tién.
B t6i dimg trong san nha ong Lién goi véi, giong khan dic thude lao cua
ong lan trong tiéng dao thot khua Am 1:

- Tién, tién thé may véi sang hang rao hai cho bac nam 14 mo!

Twr hdm t61 vé, bo toi1 lién tuc bao cat com nha, ong di dn khao khap xom,
hét nha 6ng Than lai dén nha chu Hai, chu Doanh, ba Dau...Hai me¢ con va con
Muc, moi bira nau gia mét bo gao, bira nao me t61 cling phan bd bat com ngudi,

du chang bao gio 6ng an.
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T6i chui bo gidu sang nha éng Lién ldy chia khoa xe cua bd dé chd me 1én
cho huyén. C6 Luyén — me thing Tién kéo toi ra sin, t6i ha hdc miéng nhin ca
mdt san toan xe Airblade va Nouvo LX, c6 Luyén dung canh chiéc xe Airblade
mau tring gii dau cuoi cudi: “May xem mau trang nhu nha chi Quyén dep hay
may mau do den nay dep hon, cb tinh d6i cai Dream tau ldy mot cai thé nay?”.
T6i dua: “Thé ¢6 ¢ nhiéu tién khong?” C6 Luyén nhin trude ngd sau: “Dén bu
dat 1am duong day dién, nha c¢6 dugc nhiéu tién nhét lang day”. “Thé thi ¢6 mua
cai Liberty cho oach nhét lang, chtr Airblade nhu nha cha Quyén, hai anh em hai

cai giong nhau, nguoi ta lai tudng c6 chu chay xe di muon thi sao.” - Toi lai dua.

T6i chui qua hang rao vé nha, may den phia déng un un kéo dén, nhiing
hat mua to 16p bop roi xudng. Tiéng b t6i nhoa trong tiéng mua: “Ong vira dat
bé ra dau dbc, may 1y 40 mua chay ra doén 6ng di”. Thiang Tién 6m 4o mua
chay, ra dén san, giong cht Quyén oang oang giat lai: “May vao budng ong ldy
cai bat to nhat ra day! Khong, co bao nhiéu bat lay hét, khong thi khong dii che
may chuc cai xe dau. Ong vé bay gio ddy”. Moi ngudi quang quang xe co, bat
diia, xoong ndi. Ong Lién udt ludt thudt dit con bé vé dén dau ngd, sim sét rén

tro1, mua x01 xa trat xudng.

Dbém qué nha lanh 1€. T61 md toang moi canh ctra, gi6 ua vao, dém he bot
ngodt ngat. Me t6i dong ctra chudng ga, 16c x6¢ chum chia khoa di vao dong kin
cac canh ctra toi vira md, cai chdt, khoa trai lai. T6i nhém day, me bao khoa lai
cho chic, can than ch‘fmg bao gio thura. To1 nam xuéng, im lang, khé tr& minh

quay madt ra ctra s0, nhin Ién nhitng vom 14 1ap lanh trang sao.

To61 m& céng ngd, con Muc vira chay ra duong thi bi mot dan vet sac so di
trén nhirng chiéc xe dd so tat qua, con Muc lan bén v€ cé thoi thop. To61 giat
minh cudng quyt goi Muc, ngoai ctra, né dang rin rit doi vao. Tiéng ru ga xe
mAay van ving vang trong dau, hinh anh dan vet da tr¢ di trd lai mdy ngay hom

nay.

Anh trai thang Tién cudi vg, ca co6 dau chua ré con dang hoc dé truong day
nghé dudi huyén. Nhac san m¢ vang cad mot goc lang, hom don dau, bé me nd
c6 thué hai ¢6 dén bi€u dién quan ho, “cay truc xinh” vira cat 1én thi ddm choai

choai la 6, nhac chua dit, mdt cau nhuom téc dé nhay 1én san khau, khong noi

17



khong rﬁng, cau ta giat cai micro trén tay lién chi quan ho, chi hoi tai mat roi lui
lai phia sau. Nhac san lai ndi 1én, mot nhom thanh nién nhudm téc cadc mau kéo
1én san khau, phong bat da che kin anh sang, chi thy dén nhay xanh do roi bén
phia, ddm thanh nién bat dau ubn éo du moi dong tac ky quac. To1 bod vé nha,
thidy me xach binh v6i sang cho cac cy tém trau, ba bon ngay hom nay me toi tat
ta chay di chay lai mua ban, thu vén cong viéc cho nha hang x6m. Thiy toi cing

vong nam, me¢ dat binh v61 xuéng goc hong xi€ém vudt mo hoi:

- Tao thidy moi ngudi bao thing Tién di vay 14i lang trén nhitng hai muoi
triéu ra Hai Phong an choi miy ngay nay, n6 vira vé lac sang, ca lang minh déu
biét nhung gidu bd me vi 6ng ba nod, doi xong cong viée da. R khd! Nhung ma
no6 van la thing d& nhat trong cai nhom 4y ddy, thi ciing méi nhap bon dau duoc
hai ba thang!

Con Muc ¢ dau chay lai, n6 dui dui vao chan t6i. Toi khé né di vao
budng, con Muc chay trudc, cai laptop cta t6i nam dudi dit, man hinh v tan,
16m ddém nhirng ndt d6. Mat toi noéng bung, to1 cam céan chdi nén con Muc t&i
tap, n6 nam bét xudng dit, ndé kéu u &, nha & mdm mau da bang dau ngon tay.

T6i thim mét, bai hoai chén tay, quat: “May di di, chi giéi pha hoai”.

Thang Tién vay nang lai tong cong nam muoi triéu, me nd khoc ngit. Ca
mot doi Airblade, Nouvo LX lugn qua luon lai nha no méy lan, 1a nhirng théng
dau xanh dau d6 hom & dam cudi anh thang Tién, cung lang ca nhung t6i khong
rd dira nao, 1 con cai nha nhiing ai. C6 Luyén me nd raa: “May di rdi chét ¢ dau
thi chét di!”. Thiang Tién khoéc cip sach, ving chay, chtt Quyén va anh né dudi
theo, ca ong Lién ciing lom khom, hét hai chay theo thang chau. Bén dbc dé,
mOm mili tranh nhau thd, ba ngudi ngay phia sau, nd vira chay vira 16i trong cip
ra binh xit hoi cay xit thing vao mit cha va anh trai n6. Ong Lién huo huo cay
gdy trudc mat thang Tién, né cAm binh xit gat dau gay, 6ng Lién loang quang
nga khuyu xudng vé c6 man trau. Trén dé, d6i Nouvo LX rt ga, thang Tién nhay
1én xe dtra di sau cung. Ong chii 1am cong an xi ctia né muon ¢ dau doc cai xe
dudi theo, lic chay song song vdi xe thé“mg Tién, ong co chan dap manh, cai

Nouvou mat 1ai lao xudng chan de.
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T61 lach bach sang nha 6ng Lién, 6ng nam bat dong trén chdong tre, doi
mat mo duc ang ang nudc, ¢6 Luyén ngoi bét trong gdc hién, dau tdée xda xuoi,
ntrc nd, thang Tién bi tré1 & ¢ft nha, no It Itr nhin t61, chiéc dép da dudi chan nd

bi dirt mGt mau quai, gbt chan con 10m sau may vét.

T6i quay vé nha tim con Muc, vira ra khoi céng nha ong Lién thi bon,
nam dira xam trd day tay chin, phanh nguc dé ho nhitng hinh xdm nao hd, nao
rong, su tir. Ca bon, mdi thang vac modt con dao strng sd phi vao nha, mot thing
dau troc, ba bén ngdn md dudi gay, trudc ngue xam hinh con dai bang dung

gitra san khua dao quat théo:

- Thing Tién day r6i? Ong ba c6 mudn né séng thi tra tién ngay day?

Hom nay 1a qua han mudi ngay roi...

Bén nha chi Doanh, tiéng bat dia loang xoang, cd vo 6m mdy dira con
gao khoc. Nha cha Hai, ba Dau... tiéng dan ba, tré con kéu khoc tham thiét.

Me 61 1dy dién thoai goi cho bé, ba gao 1én tham thiét: “Ong bao bd thiang
Tién vé ngay. Tit ca cung vé, con nhiu nhet gi trén huyén nita, ching né dét

lang r61”.

To1 lach bach chay sang nha 6ng Than 6m hai dra chau ndi nhu hai cai
keo ra khoi ddm d6 v&. Lira bung 1én khip bén goc lang. B6 thang Tién lao vu

vu chiéc Liberty trang, ca mot dan Nouvo LX, Airblade gdm rt theo sau.

May den lai kéo dén giang kin bau troi. Bung t61 dau dir doi, ti€éng coi xe
cap ctru lan trong man mua. To6i nghe loang thoang céac bac si ndi voi me toi:

“Co bao nguoi nha mang doé dac 1én. Chi ay s€ sinh non day.”

HET

U.T.B.N
(Udng Thi Bich Ngoc

Lop K10 Viét Van — DH Vian Hoa Ha Noi

PT: 097.856.1102

Email: uongthibichngoc(@gmail.com)
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