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Bãi đá 
 
 
 
 
Một số phận: hóa đá 
Một hận thù: hóa đá 
Một tình yêu: hóa đá 
… 
Một con người: ngồi im. 
 
 
Ngồi im: cho những suy tư trói chặt mình. 
 
Ngồi im: cho hơi thở thành gió lùa trong đá 
Mỗi cơn gió mang theo một âm ỉ nguyện cầu 
 
Ngồi im: từng ngón chân chuồi đi như cát 
Đi tìm sự cô độc ở mênh mông 
 
Ngồi im: từng giọt nước trong người trào ra từ khóe mắt 
 
Ngồi im: xác thân trơn tuột 
 
Ngồi im:... 
 
 
 
Thủy triều xô bãi đá. 



Cô đơn bất động 
 
 
 
 
Ngồi giật từng đốt ngón tay 
Bấu vào những kiêu hãnh đang bong từng mảng theo bóng chiều 
 
Cô đơn bất động 
Ngồi dứt đi hai chân 
Khi tất cả các con đường đã cụt 
Chỉ còn biết bước theo sự dẫn đường của tiếng gọi 
 
Cô đơn bất động 
Đầu tự rụng vì bất lực 
 
Chỉ còn lại trái tim 
Tự mọc ra những con đường cho bất động bấu vào nhau như xích, kéo lê sự 
Cô đơn 
 
Chỉ còn lại trái tim 
Tận tụy gom những im lặng nơi tận cùng tiếng gọi 
 
Chỉ còn lại trái tim 
Thầm lặng tuần hoàn và tái tạo 
 
Chỉ còn lại trái tim 
Thứ duy nhất còn sót lại qua nhiều tiền kiếp 
 
 
 
 
 



Chiếc áo mẹ 
 
 
 
 
Gió cũ trở về theo vệt chổi chiều nay 
Cả cọng rơm cong cõng nắng gợn tàn ngày 
Rơi xuống đầy tay, đọng vào đường chỉ 
Những ngón gầy theo từng mũi kim đi 
 
Hai mươi năm:  
Khói rạ cay vào từng vết áo sờn 
Thấm vào bùn đất, đất thành màu áo Mẹ 
Hai mươi năm thời gian qua khóe mắt 
Đời Mẹ chắt thành giọt đục, giọt trong 
 
Yêu thương cho Con, Mẹ đong đến cạn lòng 
Như hạt thóc khô gằn mình thành cơm gạo, 
Mẹ bạc dần như mép quoăn vạt áo 
Bọc Con qua  bao dông bão cuộc đời 
 
Chiếc áo góp dần từng giọt mồ hôi 
Từng tiếng Con cười, từng hơi Con thở 
Có lúc sợi chỉ căng lên, rách vỡ 
Ngồi dưới đèn mờ Mẹ vá ai hay?! 
 
Con nay hai mươi:  
Vẫn đi trên đường khâu của Mẹ 
Dẫu cuộc đời nhiều ngả ngang lối rẽ 
Nhiều lúc bao la như là màu áo Mẹ 
Con vẫn ngẩng đầu và khẽ gọi: “Mẹ ơi”! 
 
 
 
 
 
 
                                                      ( những ngày đầu tiên ở ngôi trường  
                                                                           Viết văn Nguyễn DU ) 



Giao mùa 
 
 
 
 
Hình như gió bỗng lặng thinh,  
Hình như mùa khẽ mình trong tay 
Hình như lòng chảy sang lòng 
Hình như chiều ngập  
                                  ngừng 
                                             cong sang chiều 
 
Bình yên mắt liếc trong veo 
Bình yên nét cúc tuột heo may lùa 
Bình yên rơm rớm sợi mưa 
Bình yên: sỏi cũng gạn mùa cho nhau 
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