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Loi Cam On

T6i xin chan thanh cam on dén cac thiy gido, co gido trong
khoa Viét Vin — Bao chi. CAm on co gido chu nhiém va cac ban
sinh vién 16p viét van K11. Xin cam on céc nha vin, nha tho, nha
phé binh vin hoc, da dén giang day, cung cap va truyén thu kinh
nghiém, tao ban 1& quan trong trong qué trinh hoc tip vin chuong
cua to1. Pac biét, t61 xin cam on nha van Van Gia, nha van Lé
Minh Khué, va nha van Suong Nguyét Minh da c6 nhitng chia sé¢
va giup d&, dong vién toi trong thoi gian thuc hién bai tét nghiép
nay.

Két thiic mot khoa hoc chua phai la két thiic mot su nghiép. b6
nhu mot qua trinh rén luyén, va dugc danh dau béng su cong nhan
1a nguoi truong thanh cta x4 hoi. Véi toi trong sudt qua trinh hoc
tap ciing 1a khoang thoi gian t6i chap chitng biét di, di vao con
duong van chuong ctia minh. Ciing giéng nhu giai doan con chim
non dang moc du 16ng va doi doi canh cimg cap dé co thé bay lugn
trong cudc song. Pé cd hanh trang cho tdi ty tin, viing tién hom
nay va ngay mai, ciing 1a nhd nhitng ngdy hom qua t6i da duoc tiép
thu nhung kién thirc ma cac thﬁy, cac cO, cac nha van, nha tho, nha
phé binh d3 chim bam. Mot con ngudi c6 tai gioi dén dau at cling
phai c6 nguoi thay, nguoi ban... Piéu d6 chic chan ludn ludn dung.
Qua qua trinh hoc tap to61 da dinh huéng dugc cho minh.

T6i con nhd nhu in nhiing tac pham dau tién toi viét khi nop
bai so khao vao truong. C6 Lé Minh Khué cham bai co hoi : “Theo
em truyén ctia em viét co cot truyén hay khong?”. Toia ap ung, chua
biét tra 16i c6 nhu thé nao cho rd rang. That ra luc a ay 61 con chua
phan biét duoc truyén thé ndo 1a co cot truyén va khong co cot
truyén. B6n niam sau t01 tro lai gap cO Vo1 tap truyén tot nghlep
trong tay. Ban than toi rat so mdi truyén ngan cta minh viét xong
bi thay c6 nhan x¢t la thir van chuong 6 mai, dem dep. Nhing luc
nhu the t6i cam thay minh lung tang trong viée viét, nhung chinh
lac 4y, nhiéu quan niém vé doi séng, vé nghé nghiép duoc nhan
thirc sau hon. To61 nhan ra nhirng kho khén cling ¢6 ich cho minh.



Moi con dudng di dén dich s€ la con duong day chong gai va thu
thach, nhung 61 ludn tin rang, bang su say mé, khat vong, cd gang
va thém niém tin thi cudi con du’O’ng ay 1a thanh cong va udc mo.

Doi dleu chia sé vé tac pham tot nghiép

Trong bai tot nghiép nay toi chon ra bbn truyén ngan dé nop
1a : Chuyén di; Dau vét; Nhat ki ngudi cam; va Roi. Pé tai vé
nhitng ciu truyén ndy t6i thuong lay tir nhitng truyén xay ra trudc
mat, thuong thi né chi 1a mot cau ndi ma tdi vut nghe thay, hoic
mot hinh anh thoang qua trong dau khi di duong hay cling co
nhirng cai chinh ban than t61 trai qua. Sau d6 t6i viét né bang nép
nghi cta tdi tao ra, bang cach chap ndi cac chi tiét, hinh anh tam i,
161 d6i dap, lam cho an khép véi nhau va day bat dugce diéu minh
mudn dién dat.

Trong bon truyén trén toi thich nhat truyén Dau vét, boi toi
thay nhan vat nay mang tam thé cua rat nhiéu ngudi tré tudi nhu
t61, nhiéu ltc tAm i rat hoang mang, khong biét 1am gi, bau viu vao
dau. Hang ngay ctr ng6i bo goi cho nudce soi, dén 16p nghe thay
giang bai cung khong dugc may chir vao dau. Ling 18, 4m tham dé
y cudc song xung quanh. Céi trang thai binh yén trong bat an ludn
dinh dap ho. Téi nghi day chinh 13 tim thé ctia thdi dai ma nhiéu
nhiéu ban tré dang phai trai qua.

Quan niém van chwong

Truyén ngan ra doi nhu mot cudc gip gd giita nguoi viét va
ddc gia . Theo toi, khi viét truyén tac gia phai phai truc tiép da
dong toi nhitng diéu ma moi ngudi suy nghi trong ngay hom nay,
ko nén nhét thiét tréi bude nd vao nhimg khudn miu go bod. Qua
tinh cach va hanh dong , cac nhan vat dai dién cho moét cach suy
nghi xtr sy, mot thai 46 song ma tac gia ciing biéu duong hay phé
phan. Thé hién nhimng tinh cam, suy nghi cho thuc cho hay, va tim
duogc doc dao cho riéng minh.

Truyén ngan doi hoi ta hoan thién. Cho dén gio, t6i van chua
ung ¥ mot tac pham nao ctia minh. Trong thoi gian ngdi viét phan
Loi cam on ndy mot ngudi ban cua tdi ¢ nodi: “Em nén viét 101 xin
16i thi hop 1i hon”. Chi 1a mdt cau néi dua thoi nhung toi biét minh



s€ con phai hoc tap, cd gang rat nhiéu. Trong qua trinh viét toi
cling trai qua nhleu that bai va hoc hoi duoc nhiéu ¢ nhitng nha
van di trude, mdi nguoi déu co cac cach lam viéc riéng, chinh vi
thé toi hét stc khao khat dugc trau ddi hoc hoi kinh nghiém vé
cach viét, cach 1am nghé dé trd thanh mot cdy but chuyén nghiép.
Véi vin chuong t6i biét chic chan rang minh chua dung lai & day
duoc.



Chuyén Pi

Ngoai kia, tro1 da bat dau tdi, anh loang choang va mét moéi budce ra
khoi phong mo. Ca phiu thudt nay kha khé khan, bénh nhan di bi v& rudt
thira trudc khi dua dén bénh vién. Anh da ¢ trong phong phau thuat ca budi
chiéu, day 1a ca phiu thuat kho nhat tir truée dén nay anh dam nhiém. Bénh
nhan dd qua tinh trang nguy kich nhung van can phai theo ddi bién chimg
cua bénh. Nhin khuén mat lo au cua nguoi nha bénh nhan ma anh khong
khéi chanh long.

Pay canh cira phong thay do anh budc vao trong, cdi chiéc 4o blouse
treo 1én moc, anh soi bong minh trén guong. Tréng anh pho phac va gia hon
cai tudi 30 cia minh. Pau 6c¢ anh dang nghi di tin dau tan dau. May ngay
nay anh cam thay mét méi kém theo mot su bat an khong cat nghia n6i. Mo
ngin ti anh iy chiéc 40 so mi ra thay. Chiéc 4o so mi ké tring b6 1dy than
thé cudng trang clia anh trong anh that gon gang va lich 1am.

Doc hanh lang dai anh ling thitng ra vé khong dé ¥ quan sat nhimg
nguoi xung quanh minh. Sau mét ngay lam viéc mét moi, anh chi mong sém
tr& vé nha ddnh mot gidc nga dai. Khi di qua khu nha xac bong dung anh
cam thdy mot cai lanh gai nguoi chay doc song lung, khong khi budi chiéu
t6i trd nén ngot ngat diy ma mi. Anh sii nhiing budc dai hon dé nhanh
chong vuot qua bau khong khi ndy. Anh luc nao ciing ¢6 cam gidc mot dnh
mat vo hinh nao d6 deo dudi minh nhiéu dém nay. Nhiéu dém anh mo thay
c6 mot d6i mét hay nhin anh tir ddng sau gdy. Anh ring minh tinh day thay
than thé minh dam dia md hoi.

Anh lang 1& cho xe chay trén phé long bang khuang. Doi anh da
chung kién nhiéu céi chét. Vay ma cai chét ciia ngudi dan 6ng mu tuan trude
clr 4am anh anh mai. Sang d6, anh mdi t6i co quan thay xong chiéc 4o blouse
quen thudc vao nguoi. Pang dinh pha cho minh mdt 4m ché thi xe ctru
thuong dua mot nguodi dan 6ng bi tai nan giao thong be bét mau dén. Nan
nhan dugc y ta so ctru trong phong cap ctru, ngudi ta nhanh chéng chup
chiéu 1am tht tuc cho nan nhan vao phong mo. Vét thuong trén dau va bén
sudn rat nang nhung ngudi dan éng van rat tinh tdo dén la ki. Bét gidc nguol
dan ong do quay sang nhin cham cham vao anh mot cai nhin cau khan, doi
mdi run ray khong néi nén cau. Anh dang c6 chd mét cau noi tir doi moi do.

- Béc si, tim bénh nhan nging dap rdi! Ai d6 nhéc anh.



- Ngumng dap rdi sao?

Sau cau hoi ngd ngan anh nhu bung tinh. Anh dung hai tay dat chdng
1€n tim nguoi bénh an manh may lan nhung vo hiéu.

Pua may hd tro tim cho tdi. Anh thét Ién.
- Nhung bénh nhén da tir vong rdi.

Tat ca y t4, bac si déu d6 don anh mat vé phia anh, chua bao gid ho
thay vi bac si mo giéi nhat bénh vién ctia minh lai mat binh tinh dén thé.
Khoéng khi tré nén im ling dé so. Man hinh dién tim dung lai con ) khong.
Anh cham rdi dua tay vudt mat cho nguoi chét rdi di ra khoi phong khong
no1 mot 101 nao.

Troi bit diu mua. Nhitng con mua mua ha ngip troi, nude chay thanh
dong trén san. Nhin dong nude anh nhé ngay con nho, mdi 1an trdi mua anh
hay gap thuyén giy tha troi theo dong rdi quay sang hoi me.

- Mg nudc nhiéu thé né s€ chay vé dau?

- V¢é bién do6 con. Me dang khau do céi 4o rach ngang dau 1én tra
101.

- Mg sao tro1 lai co mua?
- Me ciing khong biét nira. Khi nao con 16n con s¢€ biét con trai a.

Thé rdi anh di hoc, anh cling c6 duoc cau tra 161. Mua la do hoi nudc
bdc 1én ngung tu lai thanh may khi nhitng giot nudc tu lai ning qua, gip
diéu kién thuan loi, nudc roi xudng thi goi 1a mua va qué trinh nay dugc lap
di 1ap lai. Ctr thé, ctr thé va cir thé ...

Anh né mdt ny cudi chua xo6t. Con nguoi tién hoa tir di thu va mot
phan ban ning di thi vin thuong tryc trong con ngudi dang doi tién hoa.
Sang nay, ti vi vira dua tin ¢ vu an con trai giét bd roi virt xac xubng song.
Anh 1am nham chic 1 do ban ning da thu trdi day.

Anh mét moi tya han nguoi vao thanh ghé nhin ra ngoai cua s0. Troi
da hét mua, chi con gio thoi rao rao. Anh mong lung nghi dén s6 phan con
nguoi chét roi sé di vé dau? Ma biét di vé dau duoc? Tiéng go cira dua anh



tré vé véi thuc tai. CO y ta om tap hd so mang vao cho anh dé lam tha tuc
cho ngudi nha nhan thi thé nan nhan méi tir vong. Anh khong thé tin vao
diéu tai minh vira nghe. Giong co y ta van con vong d6 méi hai gidy trude
day thoi. Ong ay mu? Khong thé! RS rang 13 ong ta co nhin anh mot cach
cau khan day thoi! Anh mudn néi thé voi co y ta dé xac nhan lai didu c6 vira
n6i. Nhung biét dau lai chinh anh nhin 6ng ta chir ddu phai 6ng ta dang nhin
anh. Anh im ldng 1at timg trang gidy, k¥ mot cai tén rdi gap ching lai dua
cho c6 y ta. C6 nhan tap ho so cam on anh roi di ra khoi phong. Can phong
tré nén tinh ling, chi co tiéng diéu hoa quay vu vu, tiéng tich tic cua chiéc
ddng ho treo trén tudng. Anh bang hoang nghi lai chuyén méi xay ra, anh
khong tin 12 minh lai sai 1am dén thé. Tir lic bude chan vao nghé du mot sai
1am nhoé anh ciing khong dé xay ra. Anh van dinh ninh rang ong ta khong hé
bi mu. Bt giac anh lao ra khéi ctra.

Aok ok

Mot tiéng phanh rit dai va gap gap lam anh bung tinh khéi dong suy
nghi, thdy minh dang dimg truéc dau mot chiéc xe tai dén pha sang choi.
Anh chua kip suy nghi gi thi gi lai xe da tho dau ra khoi cira kinh ving mot
cau:

- Me thang kia, may chan song ro1 a?

Noéi 161 ga quay vo lang cho xe tranh anh ra, chiéc xe r6 ga lao nhanh
trén con duong vang. Anh bang hoang trudc cau noi cua ga. “Chuyén gi da
xdy ra v&i minh thé nay?”. Anh nham mat lai dam nhe 1én tran.

M4y ngay nay anh cam thdy ning né véi cong viéc, mét moi voi
chuyen tinh cam. Khong biét gio nay nang dang lam gi? Anh muon duogc
nghe giong ndi trong veo cua nang qua dién thoai. Anh goi vao s may cia
nang nhung khong lién lac duge. Hay la nang thay s6 moi? Co 18 1a vay.
Anh d3 tranh cii voi nang vé chuyén anh s& di Chau Phi c6 18 vi thé ma
nang gidn anh. Anh m¢ cua budc vao phong. Mot can phong lanh tanh
khong am hoi nguoi. Bén géc phai cia can phong co chlec ta dung day sach
nghién ctru sinh hoc. B xuong nguoi bang thach cao tring toat v4i nhitng
chiéc rang kho khdc nhan nho duoce dé & trén chiée ban lam viée. Anh mét
moi dit nguodi nam xudng chiée givong canh d6 mat lim dim mo mang.



Bén khung cira sO suat hién mot nguoi dan ba mai toc dé s6 an hién
sau tam rém trang. Mot khudn mat ky di an sau nu cuoi meo x¢ch. Can
phong tré nén ngdt ngat, khong khi am uot. Tiéng tré con, tiéng dao kéo,
tleng rén, tleng khoc, du nhimg thir am thanh ky quai dleng nguoi. Anh nghe
thay nhitng tiéng do v3, tleng sach roi tir trén ké xudng nén, gid vi vu thoi
hat tung nhirmg mau glay trang 1én khong. Mot cai bong den kéo dai de nang
1én nguoi anh. Lac dau 1a chan dan dan 1én dén cd, anh khong thd dugc. Anh
¢ ving vy, cb gidy giva dé thoat khoi cai bong den d6. Chudng dién thoai
reo 1am anh choang tinh. Anh run rdy cam tuéng nhu ban tay d6 van con dit
nguyén trén cd. Bén khung ctra s6 tAm rém lung lay, hinh anh ngudi dan ba
v6i con miat den hun hat van con d6 trong tri nhé anh.

Anh ué oai dua tay vo ldy chiéc dién thoai trén dau givong, mo tin
nhin ra xem. La tin nhan cua nang, anh mung ron. Nang lic nao cling Xuét
hién dung ltc anh can. Tin nhin cta nang cdu dau tién sé& 1a hoi thim strc
khoe va nang khong bao gid quén néi “Em yéu anh” cudi dong tin nhan.
Nhitng dong tin nhin nhu vay khién anh thdy nham chan vo vi nhung lic
nay anh lai thiy n6 can thiét dén thé. Néu khong c6 tin nhin ctia nang khong
biét chuyén gi di xay dén voi anh. Ndi ¢6 don xdm chiém tdm hon anh.
Sang hom sau, anh nhan mét cudc dién thoai tu $6 may la khong biét nguoi
dau day bén kia néi gi ma mit mii anh that thin. Anh bo dién thoai lao vao
bénh vién ling suc hét tat ca cac khoa, cac phong, tim lung 4o da ddm md
hoéi. Anh lam viéc ¢ ddy hon bén nim, quen thudc timg ngd ngach vy ma
tim mot nguoi bénh thoi sao lai khé khan thé. Anh ding lai trude cira phong
s6 23 hit mot hoi that sau r6i day cira budc viao, mui este thoang thoang
x6ng vao mii. Nang dang nam trén giuong bénh tho bang oxi. Trong nang
gy va xanh xao di rat nhiéu. Anh muon lao vao 6m 14y than thé nho be cua
nang. “Chua o1 xin dung mang co ay di. Con xin Ngai”. Anh run ray cau
nguyén. Ban tay nho bé clia nang ndm gon trong doi tay anh. Giot nudc mét
cua mot nguoi dan ong dang lan dai trén d6i go ma chay sam. Ngay trudc,
anh d3 tién nguoi me yéu thuong ctia minh ra di trong nhiing giot nugc mat
dau don. Trai tim anh tan nat, anh that vong, anh khong con tin rang cé
Chutia. Anh d3 quyét dinh chon nghé y dé ctru chita nguoi bénh. Anh nghi
rang chi co cach d6 méi 1a con dudng t6t nhat nhung gio ddy anh dang bét
luc nhin ngudi con gai minh yéu thuong chét dan trong sy tuyét vong. Nang
moi 20 tudi, bao nhiéu du dinh va udc mo tuoi dep phia trude anh khong thé
dé cho nang chét duogc, du c6 phai lam bat cr diéu gi. Nhin khuon mat gay
xop xanh xao va d6i moi tai nhot cia nang anh khong danh long. Khé dua
ban tay thdo ong thd ra nang noéi voi anh:



- Sao anh biét em & day ma dén? Anh dung khoc. Em... khong...
sao dau.

Giong nang dut quang trong hoi tho kho nhoc. Mai tudn nay thoi
nhung nang dé yéu di rat nhiéu. Nang cb cudi v6i anh mot cai nhot nhat cua
nguoi om.

Cu01 cung thi can bénh ung thu phoi da cudp di mang song cua nang.
Nang nam d6 binh than, d6i méi hé mé nhu mot nguoi dang di vao giac mo
dep. Khong mét chut goi la dau don. Nguoi ta kéo tam khan trang phu lén
thi thé nang. Tim anh nhu v& vun. Cubi cing thi anh ciing hiéu tai sao nang
khong cho anh di Chau Phi. Nang s¢ khong c6 co hdi nhin thiy anh 1an cudi.
Nang ciing mudn ich ky mot chat cho riéng minh. Su ra di ctia nang tic dong
dén anh rat nhiéu. Anh mét moi va ué oai anh khong thé thoi nghi vé nang.
Anh d trai qua bao nhiéu méi tinh trong anh khéng nhé nira. Anh nghi nang
cling chi 1a mot cudc tinh chong vanh ma thoi. Anh chi mudn duoc yéu,
dugc choi dua nhu nhitng cudc tinh trudc nhung nang khong phai vay, nang
d3 yéu anh nhu mot méi tinh duy nhét trong cudc doi.

Mua hé vira qua, bénh vién anh lam viéc co budi kham bénh mién phi
cho cic em & mot trai tré md coi va anh tinh c& gip nang trong tinh trang hét
suc la budn cuoi. Nang dung trong nha v¢ sinh nam san quan dén qua dau
g01, mai toc rdi by, wdt nhém bam trén khudn mit trai xoan. Ma nang doé
ung, then thung, nang 1i nhi thanh minh:

- Em dang c0 sura cai voi nudec.
- Toi c6 thé giup gi khong?
- Céam on anh. Em stra xong roi.

May dura tré ding ngoai goi oang oang vao:

- Chi o1 chi stra dugc chua? Cho bon em vao voi.
- Xong roi day cac em vao di. Nang noi.

Thé 13 anh quen nang cd gai c6 khudn mit trai xoan, nu cudi lac nao
cling truc trén moi. Anh udc gi thoi gian dai hon mot chit nita, dé anh kip
lam mot diéu gi d6 co ¥ nghia cho nang nhung thoi gian da di roi khong thé
quay tr¢ lai nira. Co 18 chuyén di cua nang chi dimg lai ¢ day thoi. Anh s&
tiép tuc chuyén di cuia minh. Mot chuyen di dai, dén mot noi xa x6i nao do,
Chau phi hay Nam Phi chang han dé khi dimg lai chuyén di cua cudc doi
anh khong thiy phi nhimg ngay di qua.



Dau veét...

N6 ngdi x6m, bé gbi doi 4m nude sbi. Thi thoang nhu so chua vao
dién, no lai m¢t mdi lam mot dong tac rat d6 dan 1a so vao 4m xem c6 nong
khong. Ctr vai phat né lai so mot lﬁn nhu thé néu khong so thi nude s&
khong s6i duge. Trong lic b gbi ngdi doi, 16 rang la no rat nong rudt cho
cho nudc soi, nhung nd khong bao gio mo nip 4m ra ma chi cb tudng tuong
xem nudc da s6i dén muac d6 nao. Ngoai cira phong nhitng budce chan dan ba
van binh bich hay 1dp cdp di qua. Khu tro c6 24 phong tro, ¢ 17 nguoi dan
ba, ba dira tré con con lai 1a dan 6ng hét. N6 nghi...trong luc dau 6c dang
chip chon quan sat 4m nudc bat dau co tiéng réo khe khé. Ma no ciing
ching biét nd ngdi x6m, béd gdi doi nudc s6i dé lam gi nira khi khip trong
can phong bira bon cta nd, chd nao ciing c6 dau hiéu cua nude. Thi thoang
may mu dan ba lai tho dau vao: “E nhd, cho xin ca nudc”.

Thoi gian biéu mot ngay do1 v6i nd hau nhu khong bi x40 tron. Sang
dén truong ngdi nghi vién vong vé nhitng diéu thay noi. Trong khi 1t ban thi
dap ban vi birc xtic mdt chuyén gi do co thé 1a chu dé bién dao, chién tranh,
mirc séng, hay phap ludt, tham chi ca mot cdu van ma bon ching cho la
khong dung Nhung no6 Van ngdi yén, thay chang co gi dang dé cau gian hay
buc tire. “Cudc song Von n6 da thé” , MO1 nguoi chi can lam tron bon phan
ctia minh d3 13 t6t lim r6i. Va nod dang cb dé lam tron bon phan ctia mot sinh
vién 1a dén truong va nghe thay giang, phai cb gang 1am thi nhig 101 thay
giang méi khong tudt khoi dau it nhat 13 trong budi sang hom ay. Va bao gio
con ban ban trén ciing ngo ngudy lién tuc, va dé két thiic cho qua trinh ngo
nguay ay con ban s& quay xuong héi né mot cau hoi lip di lap lai moi ngay:

-An sang chua? Bao gid thi dugc nghi giai lao nhi? Poi chét di duoc.

N6 chi mong budi hoc két thuc that dung gid, khong qua sém hodc qua
mudn. Boi néu sém qua thi né khong biét phai di dau cho hét khoang thoi
gian d6. Panh ra bén xe buyt nhung phai ¢b ging diéu chinh budc chan cho
cham lai. Cong viéc éy that qua kho khan ddi v6i nd. Con néu budi hoc két
thiic muon hon thi xe buyt 30 da chuyén banh rdi va né lai phai ngdi cho
tuyén xe sau. Cong viéc Ay ciing ning né khong kém.

Chiéc xe bao gio ciing di qua duong Nguyén Thai Hoc, noi 4y ngdi ¢ vi
tri bén trai nd ludn thdy mot ba cu an xin ngdi 18 1&t dudi 1ong dudng, ba
chia non ra trudéc mit moi ngudi nhung rat it ngudi di qua rdi con ngoai lai.
No cling vay, khi xe buyt di qua n6 cting khong bao gid quay lai nira. C6 doi



lac né tu hoi: “Sao lai c6 nguoi kho thé nhi?” 1di cau hoi 4y ciling bi chinh
no lang quén ludn.

Budi trua né sé tat qua cai quan dau ngd an com. Suat com cling khong
bao gio thay d6i: Hai nghin com, rau lang xao toi, cha quan 14 16t va thit kho
tau. Chi c6 gia ca 13 vai thang lai thay d6i mot 1an, mdi 1an nghe chii quan
1én mot cai gid madi 1a nd lai giat minh nhung n6 cling khong them ki keéo
nhu nhitng ngudi khac. Pang ndo ma chang phai tra, biét thé thi mic ca lam
gi cho tén coéng, n6 nghi va tir hai long boi suy nghi ay.

* %k ok

Budi chiéu. N6 thic ddy sau gidc ngi trua thi da 3 gio chiéu. Tho tay
vao tii quin moi chiéc dién thoai ra thi bao gio cai dién thoai ciing da mat
song. Trén man hinh hién dong chit “Gi6i han dich vu” va phai dén lac n6
thuc sy tinh ngi thi nhimg cot séng dau tién cling méi bat dau xuét hién.
Nhu thé chiéc dién thoai cﬁng da ngt mot gidc ngu dai, ciing da tam “chét”
di trong vai tleng dong ho giong nhu no6 vay. Trong khoang thot gian ay né
nhu khéng con ton tai trong cudc sdng ndy va ciing chang ai quan tdm dén
su tdn tai cia no trén do1 nay nira.

Budi chiéu da thuc sy bat dau. Bat dau béng cal viéc nham chan la ngéi
doi nudce soi, 1a nghe tiéng chan dan ba di ngang qua ctra. Ma chi can nghe
nhimg tiéng chan 4y né cé thé doan dugc dau la nguoi tot, dau 1a ngudi
pham tuc, dau la ngudi bam tron hay bura bai. N6 thich cai cong viéc ti méan
va vo ich Ay dé giét thoi gian. DAu sao thi budi chiéu ciing s& tréi qua nhanh
cho dén khi méy mu dan ba ra nhau ra cai manh san tin hin tap thé duc. Khi
ay la 6h t01 O thanh pho nha ctra 1ap dan 4nh sang nhung vao mua he thi 6h
t01 cling van con thdy ddu hiéu cua ngay. Luc iy nd ngdi trong phong, he
mat qua cira s0 nhin cac mu ho hd cuoi dua, budn chuyén, néi xau nhau
nhiéu hon 1a tap. thé duc. Chang thé ma ngay nao cac muy cing tap deu dan
nhung my nao gay van gay, muy nao beo van nguyen si béo. Cing gidng nhu
cai kiéu mot s6 ngudi van thuong di rira t01 moi ngay sau moi vu cuop, giét,
hiép dé rdi lai tu 13p lai cai chu trinh dy. Ki di¢u thay cai goi 1a “rua t61”, no
c6 strc hdi sinh con ngudi mot cach ki la, nd ¢d xay cho con ngudi song theo
ban nang va chinh né ciing s& 1am cho cai goi 1a “hdi sinh” kia ngimg dap.
Va trong suy nghi phut chc né thiy cai viée “rira toi” ciing chang khac gi
viéc tap thé duc ctia miy mu dan ba trong x0m tro nam tit trong cai ngd
ngach nay.

Téi. N6 bé ghé ngdi ra ngoai cua, tung ting nghe nhiimg cau chuyén tao
lao ctia may dira tré con dang ngdi tim nim tum ba trong chd tdi. Mot tiéng
tré con vang 1én lanh lanh:

-Téi qua tao nhin thdy bd me tao 1am cai tro ay nhé.



Tiéng thang khéc lai vang 1én:

-Sao hdom nao may cling bao la may nhin thay thé? Ctr nhu 1a hém nao
may cling rinh xem ay.

Thang bé khi nay lai 1én tleng

-Thi tao van rinh ma 1i. Thé bd me chung may c6 thé khong?

N6 thé dai, nd nhin vao trong nhitng mang sang 1ap 1o cia ting ctra s6
budng rém trong xom tro, phong nao cing da bat dén ngu, thir dén map mo
t6i sang khién n6 khong thé hleu ngudi ta dang 1am gi trong dy. Chi biét
duoc rang khi bon tré duoc goi vé nha, khi nhitng ngudi dan ong hay dan ba
1én nhanh ra cira roi tudn ra cong thi x0m tro lai sang stia binh thudng. Bon
tré con nhay nhau cuoi hi hi:

-Hét ca mot roi day.

CAu nay n6 van nghe thdy miy mu dan ba choc nhau luc ngdi danh rang
ngoai bé nude. No khong that su hiéu vé diéu do, lac nho no ciing khong
dugc nguoi lon day vé diéu d6 nhu I tré ¢ day. Nhung qua nhimg diu cuoi
hé6 hd, the thé, ha ha va cai cach ho tranh nhau cai nha tam chung mdi sang
thi thdy chang hay ho gi ca. Nhung né van than nhién. Ngay ca khi con my
toc vang hoe lic ndo cling dé bu xu nhu vira ngt ddy, hat mit vé phia né
tréu:

-Con ¢6, thé hom qua dugc mdy ca?

N6 van than nhién danh thir bot tring ¢ miéng minh sui bung 1én. N6
chot hiéu vi sao con ngudi phai danh ring vao budi sang. Va cai cong viée
danh rang ay ciing 161 cudn n6 khong kém gi viéc ngdi xom, bé gdi trong ndi
nudce soi.

Mot ngay moi lai bat dau.
No x¢ to lich trén tuong ma quén nhin xem hom nay la thir may.

k %k ok

Bong mot ngay né tu dung lai 1am mot cong viée rat ngd ngan 1a 161 tat
ca dbng lich da xé ra va dém...dém...dém. ..

501 to lich da duoc x¢ di, 501 ngay khong biét budn vui, 501 lan cho
nudce s6i, 501 budi sang ngdi danh sui bot dam kem danh rang trong mom
minh mét cach vo vi. Ngoai nhitng ki nghi vé qué vao dip tét 15 ‘ngay, nghi
he 45 ngay, con lai ngay nao lich cling duoc xé di déu din. Chang c6 mot
ngay nao trong so déng lich kia goi 1én trong né mot chut ki niém gi ca.

N6 mang tat ca 501 to lich ra chdm lua d6t. Pét timg to mot. Lii dan ba,
tré con taa ra xem, ¢6 mu doc mom chui:



-Con nay dién, chic lai that tinh ddy ma. Can than dém nay lai c6 an
mang.

May dtra tré chu mém vao déng lira thoi phu phi. Ching bao nhau:

-Thoi cho chéy to chét hét me chung né di.

Chéng biét “chung no” 14 ai, nhung nhing bui tro bay Ién troi r01 tua ra
khip san khién né nhd dén mot budi téi hon mudi ndm trude. Hom Ay troi
cling c6 tring nhu thé nay, tai cai thén Thién Dinh cia né c6 mot ngdi nha 1a
bdc chay dung dung. Nguoi chong da d6 dau dét chay rdi bo chay theo mot
ngudi dan ba, trong nha ngudi vo da bi chét chay trude khi dan lang Thién
Dinh kip dén ctru, dtra con gai tron muoi tudi di choi tron tim bén nha hang
x6m da chung kién canh ngodi nha bdc chay trong khiép dam. Ngon lira da
thiéu d6t ngon lira cam thu trong 1ong dira tré.

Pua tré ay chinh 14 n6 cia hon muoi ndm trude.
Lang Thién Dinh ngudi ta van bao d6 1a lang troi dinh.

501 to lich da chay thanh tro bui. Péng tro mong manh dang dugc mot
con mua nhé gim xuéng mat dat. Mot con mua tir doi mat voi voi nhu bau
troi. Pa hon 501 ngay né méi khoc. S& that dau dén va xau ho khi phai han
tht, cdm ghét chinh nguoi cha di sinh ra minh. Nhung diu sao thi niém han
thu 4y lai chinh 13 ddu vét con lai sau nhitng ngay vo vi dé ching t6 nd con
la mot con nguoi1 khong séng cudc doi1 thuc vat.

Néu c6 thé khoc 501 giot nude mat thi rt co thé dudi déng tro tan kia
s& cO mot hat mam nay lén tr sy han thu u ki. Co thé d6 1a mot tinh yéu, co
thé 1 niém vui hay hat mam cua ndi budn. Ciing ¢ thé d6 chinh 13 hat mam
cta sy han thu ké tiép. Chi mong sao du’ng tan lui di trng ngay bang viéc
danh rang moi sang, ngdi xom, bo g01 doi nudc sdi va bude 1én chiéc xe
buyt 30 dé bat dau cudc hanh trinh vo vi.

Trong x6m tro nhiing 6 cua da khép, thr anh sdng dén ngu 16 mo cling
da thiém thiép ngu. Thi thoang tiéng tré con ngli mé U & vang lén trong dém
thang thét dén toi nghiép. 501 dém trude nd khong bao gid nghe thiy nhing
am thanh ay.



Nhat ky nguwoi cam

Thi 1én nim tuoi thi bo mat. Sau dam tang chong, ba
Mai ban di gan hét dat vuon hug, chi dé lai mot khoanh nha
trong lay hoa cam ban tho. Céi dau hdi nha duge dyc ra dé
md& modt quan nudc quay ra duong. Cudc song cta hai me
con nho ca vao do.

Niam Thi hoc 16p ba, ba Mai dan con 1én Ha Noi thim
ho hang. Trén duong di, troi d6 mua nhu trat, chiéc xe
khach trat banh vao hdom duong bi 16. Thi thi phai nhap
vién, bac si bao co bi chan thuong ving broca kha ning, so
rang sé anh hudng dén chuyén phat 4m sau nay. Ba Mai
nghe xong chét ling. Thi khong néi dugc, chi nhiing tiéng
0 ¢ hoc [én tir trong miéng. Nhitng am thanh thoat ra ngong
nghiu méo mé nhu tiéng nudc ic vao hdm dé mua li. Hai
me con 6m nhau khoc néc.

Ba thang sau di kham lai, bac si bao gid néu mudn
chira tri mat tim hai trim triéu, ma cling chua chic d3 khoi
han. Thi biét minh khong thé néi duoc nita nhung ba Mai
khéng tin diéu d6. Sudt ching duong vé Thi khong khoc.
Co6 lay gidy ghi may chit, ba doc xong bat nirc 1én, cin moi
om chit lay con gai.

seskosk



Thi quen dan véi cach giao tiép bang mdt cudn s va
cai but. Ban beé cung trang lra trong lang da 1ap gia dinh
gan hét. Co dira da co con sap vao 1op mot. Ba Mai tuy
khong noi ra nhung tim nguoi moi lai cho con mot tam
chdng, hai nim r6i ma van chang dau vao dau.

Cudc song cuia Thi ctr kin déo trong cai quan nhé. Lau
dan cling quen, troi bat sao thi chiu vidy. Hom nay lai ban
tan a&m 1 chuyén cai An thot con ong Tu & dau lang bong
dung khong chong ma chira. Nghe dau nguyén nhan lai van
1 cai hoi thuyén budn chuyén mang sanh st & tin Bat
Trang 1én cho huyén. May nguoi budn sanh st, Thi ciing
biét vi thinh thoang ho ciing tat vao quan nudc nha cd sau
khi d6 hang Ién bén xong. Bon ho &n ndi bo ba, con dem 1o
choc gheo Thi: A 0i da trang ma hong/ Anh ddy thuyén
trong, bén séng doi nang.

Thi ciing biét chuyén me di tim moéi 1ai hoi chong cho
minh. Thi udc minh ciing c6 mdt dra con giéng nhu con
An nha 6ng Ty. Thi ring minh, mot cam gidc am &p nhu
hoi thé cua ai pha vao, tan nhanh. Thi ¢ uén ludi phat Am
tiéng “ME” nhung nhimg am thanh vira thoat ra khoéi co
hong da bi x6 chuoi di, méo mo, tan vao con gio quén lén
bui tre nghe rin rit.

HOm qua nghe moi ngudi ndéi con An vira mdéi sinh
dugc mot dira con gai. Nha ong Ty cling da quen v&i nhitng
16i dém pha cua lang trén xém dudi. Co thém tiéng tré con
trong nha ong ba 4y c&t nhu tré ra ca chuc tudi. Tham chi
ong con dit cho dra chau cai tén rat chi 1a kéu: Lé Minh
Ngoc Khanh. Thi nham di nham lai cai tén do trong dau.



Pén bao gid cd s& c6 mot dura con, dén bao gid cd s& cd
mot mot cai tén dé du yém, dé nang niu. Co s& dit tén cho
no la..., ten cua no s€ gian di thoi nhu’ng no sé co6 doi mat
den glong cd, s& co chiéc mii cao giong ¢6... con moi nd
toc nd da nod nita... sé& gidng ai. Thi thoang nghT dén mai
toc bong bénh ctia Khoa ngay xua, vé Tu, anh ky su xay
dung c6 nudc da nau sam hay tat qua quan uong bia moi
trua di 1am vé... Lam thé ndo dé c6 mot dira con?

C6 nghe nhu c6 hang ngan tiéng o o, ong ong & diu
vong lai. Thi ctr dung d6 dung dang, vang trang 14 lta lic
an luc hién trong may. Moi thtr xung quanh den dic. Mua
ro1, Thi chay vé nha. Hai chan ¢ x6 vao nhau ma chay nhu
SO al trong thay hay bat duoc, phai chay that nhanh, xa khoi
cai bén song. Chay duoc mot doan dén chd qua ngd nha
ong Tu, bat chot ¢ tiéng bé Khanh khoc ré 1én, roi tiéng ru

con déu déu: 4 oi con ngii cho ngoan, dé me.. Tleng khoc
ciia dra bé nho dan, c6 18 nd dang chim vao gidc ngu.
Tiéng ru con ciing tan dan vao tiéng mua roi tat han. Thi
dung nhu chon chan & d6, c6 mudn chay vao nha An bé lay
dtra bé ma chay di. Trong c6 hong nhiing tiéng ru ct thanh
hinh rdi dong lai & d6 khong thoat ra dugc. Nhiing tiéng u
o € a bat ra giat cuc. Thi khong thé cat 1én 16i ru ciia minh,
chi c6 dong nudc mat khong biét tir dau ctr trio ra.

dkek

Mat tro1 vira xuong bong mot top gan chuc nguoi kéo
lén quan nha Thi md hoi nhe nhai. Ho uong da nga nga,
mot gd dimg 1én vin 14y c¢d nguoi bén canh: dém nay 1én
cho huyén thit vai con “ga mong do” giai den chung may



nhi. Ca hoi rt 1én cudi ho hd hudng g nhiét tinh: gi thi gi
chtr ciing phai cho linh mé&i biét mui “gd” chg Ghé thom
thit thé nao cht nhi. Ca hoi luc duc kéo di gi con udng
thém mot coc vai nita méi 1at khat bude ra bo song. Béng
gd vira khut vao cai hat den sau tham dan ra bo séng, Thi
voi vang dat xe di theo...

Vé dén nha thi ciing da chin gid hon, Thi tim xong
vao nha thi di thay tiéng thd déu déu cua me. Co chay ra
dau hoi nha luén tay vao k& tudng cam lay chiéc ta1 bong
dung son phan r6i rén rén budc vao budng. Thi ngdi trudc
chiéc guong co in hinh d61 cong treo tur thoi dam cudi bo
me, chiéc bong dién bang acqui sang lén let. H6i & 1op
mam non, c¢b d3 1a hat nhan trong cic phong trao vin nghg.
Lau khong trang diém gio cam lai thoi son tay ctr nguong
nguong. Trong cai 4nh sang mo mo, ¢d ¢b v& cho minh mot
khuon mat khac, that la, nguoi ta s€ khong nhan ra c6 khi
gip lai. Duy chi c6 anh mat van den lay va doi hang mi
cong vt du c6 lam thé nao Thi ciing khong thé giau chung
di1 duoc.

dkek

Ba Mai ngay cang cam thay nhiing bicu hién la cua con
minh. C4 ngdy ctr é a lam bam mAy ciu a 4, oi oi, & & mot
cach ngong nghiu, roi lai thinh thoang é a theo mot giai
diéu quen quen, la la. Ba hoéi thi Thi chi cuoi trur roi 6 lai a
a, oi oi. Hoi dén lan thtt ba van thé, Thi chi mim cuoi.

Chi€u mudn mai thay c¢d dap xe v€ gi0 xe mua day
nhitng cam v&i tdo. Dung xe xong budc vao nha Thi chay



thang vao budng khép cira lai roi lai bat dén ghi ghi chép
chép. Sau d6 ¢o ra ngoai rira mit roi ra phy me trong hang.
Nhung cai dang diéu, cir chi ct rut ré nhu gidu diém mot
diéu gi d6 khién ba Mai khé hiéu. Ciing may 1 né van cudi
cuoi € a vui vé lam ba bét lo. Chin gio, ba giuc con don
hang, n6 bao, hdm nay ngdi thém chat nita. Nhimng lic thé
nay ba lai théem, lai nh& dén cai canh ngay nd con cuoi noi
tiu tit. Nghi dén d6 ba thd dai quay sang nhin Thi thi thay
mot tO gidy ghi nan not dd dit canh minh tir lac ndo: “Me
oi con c6 thai r6i”. Ba Mai choang vang nhitng dong chit
vira doc nhu boc 1én ap vao mat. Ba d3 cam théy bat an, da
ludng trude nhiéu chuyén nhung tai sao lai chua bao gid
nghi t6i chuyén ndy. Pau d6 vong dén tiéng tré con khoc!

sk

Khi cai thai 16n 1€n theo tirng ngay cling la khi Thi
cang xanh xao. Ba Mai tat ta nguoc xudi thudc thang ca
ngay, bao nhiéu tién danh dum dugc bay lau gio bo ra hét
ma lo cho Thi va dira con trong bung. Nhung tinh trang strc
khoe ciia ¢o ciing cha thay kha 1én bao nhiéu. Thi ¢t ngoi &
¢, oi oi. E oi chan thi lai é a cai giai diéu quen quen, la la
ma nghi nat ba ciing cha biét Thi mudn noi gi? Mudn hat
bai gi? Hoi thi Thi khong n6i, chi mim cuoi.

Chleu nay dang € a ¢ oi, bong dung Thi cam thay bung
ran ran roi bat dau dau dir doi. Gan ba tiéng tréi qua van
chua thay thong bao gi cua bac si. Pang dinh gd cira vao
hoi xem tinh hinh thé ndo thi thay co y ta goi ba 1am thu tuc
ki gidy dé mo.



Ctr chdc choc ba lai quay 1én nhin chiéc dong ho treo
tuong, lai bbn tiéng nira troi qua. Ba 1am bam cau troi khan
phat. Pang luc ba dinh go ctra hoi thi ¢6 y ta lic ndy mo
clra, vé mit cing thang. Vi bac si budc ra, nam lay tay ba:
1a con gai, stc khoé tam On... nhung con me thi... cd ay
gui lai cho ba cubn s6 nay. Ba Mai mé s0, nhitng dong chit
nan not ctia con gai hién lén:

ngay...thang...nam...

Con yéu cua me, hom nay me da phat am duoc tu
“on” chir khéng “oi,0i” nhw hém no nita. Con mdy cdu hat
ru me tdp mdi ma thay khé qud, chdc la khéng dwoc. Théi
me chi woc mong khi con ra doi me sé goi duwoc tiéng
“CON”" va sé day cho con noi tiéng “BA”, me sé rat hanh
phuc!



Roi...

Chiing ta dd roi rdt xa ra ngodi quy dao ciia Ii tri. Cé nhitng diéu chiing
ta muon tham chi la rat muén nhu’ng chung ta da khong lam dwoc hodac bugc
minh khong thé lam. Cir moi ngay song nhu thé chiing ta da vo tinh roi vao
cdi xoay hut cua cuoc doi. Bong mot ngay chung ta ngoz trén tit tang cao,
chung ta buon vd rdt nhiéu nguwoi trong sé chiing ta da dé than xdc minh roi
tw tang cao xuong

Em ngdi d6, d6i mat khéng con nhin ménh mong phia trudce, ban tay da
thoi nghich ngom trén toc anh, em thu minh cti mat. Anh biét, lai mot chudi
ngay budn ba uu phién dai s& dén véi em. Anh choang tay dinh 6m em vao
long, nhung em guong cudi. Em bao:

-Anh ctr k¢ em. Moi chuyén rOi sé qua thoi.

Em lai cudi. Nu cudi budn hon nuée mét.

Anh nhé di timg c6 lac em ngdi trén tang thir 15 cua toa nha, em ngd
nghé hoi:

-Néu em roi tir ddy xudng thi sao anh nhi?

Anh cuoi:

-Thi anh s& khong con nam duoc tay em nira.

Em lai bao:

-Thé thi budn nhi.

Nhiing lac dy anh biét 1a em dang tuyét vong, em dang cd té ra minh
cting cap, em khong mudn ai phai lo lang cho em. Boi em ludn bao:

-Em s& 14 binh phong cho tat ci moi ngudi.

Anh dinh hoi: “Nhu thé c6 qua strc em khong?” nhung nghi thé nao anh

lai cti dau. Im lang.

Hom nay nh€ ra em dinh dap xe mét vong quanh Ha Noi, cé thé em sé&
dimng lai & H6 Tay dé ngam nhimng con thién nga dang boi dap dénh trén mat
song, hay san van dong My Dinh dé ngdm nhitng canh diéu du tht mau sic
duoc udp huong bdi nhitng nu cudi. Em bao chang miy khi c6 mot budi



chiéu mua hé dep thé nidy ma em thi d3 mét moi voi nhimg du dinh 1am rdi.
Em dién mot bd d6 mua hé nghd nghinh va nhtn nhay:

-Em mudn duoc di choi.

Chung ta da du dinh mua that nhiéu bim bim béi c¢6 thé em s& 1& vio s&
tha, em thich may con vt ngd nghinh ay chung c6 thé hién su tirc gidn hay
vui budn nhung ching chang bao gi¢ 1am em budn ca. Nhiéu lac em bao:

-Em thich vao s¢ thi hon ra duong, em thich choi véi nhitng con vat hon
vG1 con nguoi.

Anh bdo:

-Em dimg nghi quan.

Em ldy mong tay mai trén lan can réu méc: “Em bi ton thuong”. Anh da
cd dé khong nhin dong chir ay.

Nhung mot budi chiéu vui vé theo dy tinh dd khong dién ra dugc. Pung
vao cai lac em ddi chiéc mii chong nang rong vanh in hoa ndi bat réi em soi
guong, em nhdy mat hoi:

-Em c6 xinh khong?

Anh chua kip tra 101 thi dién thoai reo. Em lam bam: “Sao ty nhién me lai
go1 vao gio nay nhi?”. Anh giuc:

-Em nghe di.

Em tho dai, em linh cam thay c6 diéu chiang lanh, tay em hoi run, em néi
“A 16 a!” hot lac giong. Anh chi biét im lang léng nghe. Cudc dién thoai kéo
dai hon 15 phut. Giong em da run, nudc mit em d chay, em bau vao canh
tay anh dé c6 thé ngdi xubng giuong. Nhiing ngon ttr vuot tréi qua tai anh,
anh chi c6 thé tudng twong mo ho ra cau chuyén gia dinh em.

-Me biét chuyén d6 lau chua me?

-Thé no giai thich véi me thé nao?
-Sao? Nguoi trén cong ty nd dién xudng sang nay a me?

Em cén chit moi, giong lac di. Em noi voi:

-Thoi, dé khi khac con dién lai cho me nhe.

Em gap may rat manh, tay bo nguc. Em n6i ranh mach voi anh:

-Anh vé di. Em muén khéc.

Chiéc mii rong vanh tré xudng, nhimg ngén chan thdi khong tiu tit trén
thém gach hoa tron tudt. Nguoi ta di ngang qua ngd vao phong nhin em,
ngudi cudi, nguoi tai mat. Anh véi tay dinh khép cira, em ban lén:

-Anh cir d¢ ddy lam sao ma phai dong.

Im lang.



C6 1& em biét minh vira nang 101 véi anh nén em mém lai:

-Em dang budn. Anh ctr dé ctra mé cho thoang.

Anh thay c4u néi ay chang an khép véi nhau gi ca nhung trong lic nay
khong ai c6 quyén doi hoi em phai logic ca. Anh biét mot budi chiéu tét dep
thé 1a dd v& tan. Ngoai troi ning di diu di, nhirg dot gié mat dau tién ciing
da vé. Nhung su im lang cua em khién anh ngdt ngat. Em da nin khoc, trude
khi nim xudng givdng em din:

-Em ngti mét lac nhé! Néu khong thay em ddy thi anh cir mac em.

Khéng hiéu sao anh lai gat dau. Em nam déy, gbi dau 1én canh tay. Mit
nam chit. Nudc mat chay u6t nhoa hai bén ma. Anh biét em s& chang thé
nao ngil duogc, em chi dang ty trdn an minh con anh thi dang ty an Gi minh:
“Moi chuyén roi ciing s& qua thoi”.

K sk ok

-Anh biét khong, thang t nha em d4 bo nha di roi.

Im lang.

-N6 dénh bac va thua ng nhiéu ldm.

Im lang.

-Bb me em déu khong no1 duoc.

-Sao em...

Anh chua no6i hét cdu em da git:

-Em da bdo anh hay yén lang co ma.

Im lang.

-Em khong biét s& phai 1am sao hét. Em biét néu néi né, né ciing khong
nghe. N6 von budng binh tir luc nho. Ciing tai ngay xwa bd me em chiéu né
qua. Ngay 4y em d3 bao...A ma thoi. Cling chang dé 1am gi hét, moi chuyén
khong ngo lai dén thé nay. Anh c6 hiéu nhiing gi em no6i khong?

-Anh biét.

Em lai git:

-Em bao anh im ldng co ma.

Thé 1a mot budi chleu nita lai qua di. ba may ngay nay em khong an
udng gi, ngudi em gly di trong thiy. Hai hdc mat triing sdu né mach toi em
nhimg dém khong nga. Anh nhic nhe:

-Em phai giir gin strc khoé.

Em cuoi:

-Trudc ddy em manh mé& lim co. D3 co bao nhiéu nhi? 1000 ngay 1001
ndi budn dén voi em? Em di vuot qua tit ca, boi d6 13 nhing thir em c6 thé
kiém soat dugc. Nhung 1an nay em thay minh bét luc. That day!



Em ndi trong nhat nhoa nuwéc mat. Em tit chudng dién thoai sudt may
ngay, anh goi cho em may ludn bao ban. Mudn dugc nhin thdy em, anh phai
di tir ddu Ha Noi dén cudi Ha Noi, 1an nao em cling bao:

-Anh that 1a rdi hoi. Em khong chét dugc dau ma anh so.

Im ling (Vi em hic ndo ciing muén anh im ling khi nghe em néi. Noi
budn ciia em voi voi).

-Em vAn in ba bita, mdi bita hai bat com va ngi thi diy gidc. Moi viée
thé 1a 6n phai khong anh?

Im lang.

* %k %k

Nha em nghéo. DPdi v6i anh thi em dd c6 mot tudi tho chat vat. Ba em
bénh niang, moi ganh vac gia dinh don 1én doi vai me. Nha c6 ba anh em thi
anh trai ca phai di ¢ vdi ba tu lac nho, em tr¢ thanh dira con gai 16n trong
gia dinh trong khi sy ngheo déi lam co thé em gay com, om yéu. Ngay dy
d6i...Mbi 1an nhic dén em van cudi bao:

-Gia nhu anh chi phai chiu cai d6i mot ngay thi anh méi hiéu em song
duoc nhu bay gid 12 vi dai thé nao dau.

Em cuoi. Nu cudi bué)n hon nudc mit.

Em van ké vé6i anh rang bay gio thi thoang trong gidc mo cta minh em
van mo thay nhiing ngay dang s¢ ay, co nhleu ngay em doi qua nga quat ra
canh dong trén tay van con bau vao cai 16, vai ngon rau dai coi coc da bi
vung ra dat. Khong nhd ndi con d6i kéo dai dau nhitng nim chin muoi dén
bao gio thi hét, chi biét rang no da d¢ lai trong tam tri nhimg nguoi dan qué
em mot vét han nhirc nhéi. Chinh trong lac khé khian Ay bé em lai phat bénh,
em khong nhd ndi bd em mic bénh gi, chi biét bd rat dau don, b hay 6m
dau nam lan ra dat. Me em da dua bd di nhiéu bénh vién nhung ¢ dau ciing
tra bo vé, dé c6 dugce sd tién chita chay cho bd me da phai di vay 1ai, ctr vay
mot 1ai muoi.

Em bdo:

-Sau nay khi em hai muoi tudi gia dinh mai tra hét s ng d6. That 1a &m
anh.

Anh bdo:

-Nhung bu lai bd em d3 khoi bénh, nhu thé 13 may mén 1am roi.

Em cuoi:

-B6 em khoi bénh 1a do me em 1én rimg hai 14 ddy chir. BS em 1a do dat
me ciru, cdy rimg ciru. Anh thay nui rimg qué em c6 thiéng khong?

Anh bao anh khong tin, 1an ndo néi thé em ciing véo anh that dau. Nhiing
lac 4y em khong cudi, nhung lai thdy em rat vui. Nhiing ngoén tay em bé
nho...



* %k ok

Anh dﬁn em di bd hd choi nhin vu vo ra séng nudc, em bao em nh¢ loai
chim sam cam nh¢ nhiing con vat nho nhoi bay qua vung trang nude. Doi
lac nghi van vo anh thay em ciing gidng loai chim sdm cam 4y, c& mai miét
bay mong dén mot bén 'bo yéu thuong. Anh chi so den lac em dubi suc,
loang choang r0i roi xubng bdn bé tréng réng. Khi d6 néu anh khong co ¢
day? Hodc anh khong du strc nang day doi canh cia em? Anh sg. N6i so 1am
anh khong dam nghi thém diéu gi nita.

Mot ngudi dan ba lai gan moi:

-Hai anh chi c6 xem mot qué boi duyén phan hay khong a?

Em ndi gian:

-Sao bay gid van con ngudi lam nghé nay thé nhi?

Anh ghim tay em lai, khi nguoi dan ba da di xa. Em up mat vao doi ban
tay va bat khoc.

Anh chot thay hoang mang.

Em bao:

-Em s& chét mét néu cr gip nhitng ngudi boi toan nay. Ngay xua chinh
ho d3 ctra vao ki trc cia em nhitng vét thuong khong bao gio lanh duoc. Anh
dung trach em. Gia ma anh c6 thé hiéu duogc. Gid ma.. .

_Me em la mot ngudi song theo tdm linh, tir xwa me da ludn di xem boi
mdi lic gia dinh gap kho khan. C6 mét lan em nghe 10m dugc cau chuyén
cua me ke vo1 mot ngudi hang xém rang me di xem thay boi bao nha c6
tang, tudi bé me ki nhau, con cai khd. Em song v6i ndi lo timg ngay rang
mot ngay nao do nguoi than em s€ ra di, co thé 1a me, 13 bd, 14 anh trai, hay
em t. Ciing c6 thé 1a tat ca. Y ngh1 ay khlen em hoang s¢ va dau don. Em
ké dém nao em cling mo nhing gidc mo rat so, giac mo thay ngum ta khénh
mot cd quan tai rat to, em khong biét trong cO quan tai ay la ai, em gao
thét...Nhirng gidc mo di dua tang ki ¢c em suét nhimg thang nim dai...Em
SO.

* %k ok

Em vé qué da mot tuan. Anh mang chiéc xe dap di lang thang khap Ha
Noi cho voi bét ndi nhd em, ma cang di cang quay quat nhé. Em van tit
may, mot ngay em bat may mot 14n nhédn cho anh rdi lai tit. Doi lic anh bat
cuoi, khi xa nhau em van luén bat anh phai im lang khi nghe em noi.

Chuy¢n gia dinh em Van khong suy chuyén duoc. Pira em trai khong chiu
vé nha, cd bac sudt dém rdi lai danh nhau, trén cong ty doa s& dudi viéc. Mot
cong viéc on dinh khong dé gi c6 duoc.



Em d3 gui cho anh tat ca 7 tin nhan, chin véi s6 ngdy em vang mit noi
thanh phé chat chdi nay.

TN1: “Me em khéc sudt ngay. Thi thoang bo me lai cdi nhau. C6 16 em
sdp né tung roi”.

TN2: “Em dd noi chuyén voi ut, ut bao no chan doi vi b6 me em sudt cdi
ddnh cai nhau khién né khéng ngdng mdt véi ban bé dwoc. Em rdt buon, em
da khuyén né hét 1o6i nhung anh biét né néi gi khéng? N6 bao: “Pirng ai
quan tam dén em ca”. Em buon...”

Tin nhén bao thiéu, anh ngé)i doi sudt mot budi chiéu bén H) Tay, co rat
nhiéu tin nhin duoc giri dén nhung khong c6 tin nhin nao bao ndt phan tin
nhan con thiéu ctia em. Lai goi cho em, nhitc ddu nghe tiéng tong dai 1éo
nhéo: “Thué bao quy khdach vira goi tam thoi khong lién lac dwoc”.

TN3: “...... 7

Anh mé ra khong mot ki tu gi. Anh thdy nhu khoang tréng 4y dang lap
déy nudc mit em, su vo vong cua em.

TN4: “...... 7

TNS: “Anh khoé khong”

Anh blet 12 em dang mudn noi véi anh rang “em van kho¢, dung lo ling
cho em”. Anh thidy minh nhoéi dau noi ngyc trai. Khong tin rang ngd tu Ha
Noi van dén do, dén xanh khi ving em. Nam ngay. Phai! Nam ngay, nhung
anh chua bao gio thay thoi gian tri tré thé.

TN6: “....”

Thuc ra ching cé tin nhin tht 6 nao ca, chi vi ngady hom 4y anh khong
nhan duoc tin nhin cua em, anh nghi 1a tai mang tryc trac. Anh c6 hoi rat
nhiéu nguoi thi trong s ho néi hom ay ho ciing giri tin di ma khong giri
duge. Anh mubn goi cho em...

TN7: “Mai em ra Ha Noi”.

Anh dap xe mot vong Ha Noi. Tuong c6 thé bay 1én duoc. Ngay mai
cudc séng lai tr¢ lai binh thuong. Co thé 1a lai im lang dé nghe em noi..

* %k %k

Anh d6n em & bén xe. Em cudi. Nu cudi se sit.

Vé phong. Em bao anh dong chit ctra vao. Anh hoi:

-Dé lam gi vay?

Em tra 101:

-Em muén khéc.

Va em d3 om anh khoc. Em bao em bat luc r6i, ca nha em khong noi
dugc at. Ut dang dan dan roi Xuéng mot hd sau nao d6 cua cudc doi. Sau
chudi cau chuyén bat ra trong tiéng nac. Em cudi. Lai cuoi. Em bao:



-Em bao me di xem béi. Anh thiy em c6 té khong. Thé 1a ciing di dén
lic em khong con tin vao ban than minh nira. Em...

Em muén néi diéu gi do, hai tay em dua 1én cao rdi lai budng thdng
xubng. Anh bao (lan dau tién anh khong mudn im ling nira):

-R6i moi chuyén s& qua théi.

Em git dau:

-S& qua. S€ qua. S€ qua anh nhi?

Nudc mét em dam dia. Em bao dimg lau nudc mit em, cit dé yén cho né
chay.

Em lai leo Ién tang 15 ciia toa nha dé nhin ra ménh moéng, khi anh nim
chdt tay em, em cuoi bao:

-Anh s¢ em sé& roi xuéng diy sao?

-Khéng! Anh s¢g em bay mat.

Nhung sao hém nay thidy em nhe bang, tuong nhu em co thé tan lodng
vao khong khi, cang ndm tay em cang thdy em dang tudt mat. Duong nhu
em doc dugc nhitng suy nghi ctia anh. Em hat. Em hat bai gi d6 rat hay. Em
bao:

-Em s€ khong sao dau. Anh dung lo nhé.

Khi & trén cao con nguoi ta thuong thay minh nhé bé hon. Noi buon thi
ménh méng hon, thé gidi con nguoi tré nén xa la...Trén tang cao nguoi ta
thdy minh khéng thé bau viu vao dau dwoc, doi khi nguoi ta buéng xudi.. Ta
chot hiéu vi sao khi nguoi ta buén, nguoi ta hay roi minh tu do cao xuong
dat Cang & tang cao noi ¢6 don cang lon, thé nén ban dirng bao gio lén
tang cao héng gié vao mét budi chiéu dep troi ban nhé!

Em bao:
-Em s€ khong sao dau. Anh dung lo nhé.

Anh van nam tay em rat chat.
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