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LOI CAM ON

Trai qua bén nim dugc hoc dudi “Ngoi nha van chuwong” di cho em rat nhiéu
nhing cung bac cam xtic khac nhau. Vui ¢6, budn co.

Em biét rang, budi 1& hom nay 1a két thiic doan duong ngan trén mot hanh trinh
dai hoi day nhitng khé khin. Va trong hanh trinh dai hoi dy s& ¢6 nhiing chuyén
d6i lac em nhd nhd, quén quén. Nhung c6 mot diéu chic chan rang “Ngbi nha vin
chuong” da tré thanh mot vét han sau trong tam tri em.

Em xin chan thanh cam on nha vin Van Gia, ngudi thay ludn “thip lira” cho
chung em khong chi trong hoc tap ma ca cudc song.

Xin gtri 101 cam on dén cac nha van, nha tho, nha 1y lun-phé binh cing cac thay
gido, cd gido- nhitng ngudi da ddng hanh cung em trén sudt hanh trinh di tim tri
thirc trong thoi gian em duoc séng va hoc tap trong “Ngoi nha vin chuong” nay.
Pic biét 1a nha van Suong Nguyét Minh va nha vin Khuat Quang Thuy da tin tinh
chi bao, gitip d& em dé em c6 thé hoan thanh tac pham tot nghiép cia minh.

Mot ngudi em khong thé khong néi 1oi cam on d6 1a ¢6 Trinh Minh Hiéu, nguoi
d3 gin bo, sat canh, giup d& khong chi riéng em rat nhiéu trong sudt ba nim véi
vai tro 1a gido vu khoa.

Cam on gia dinh va nhitng ngudi ban than d3 luén dong thanh, chia sé¢ véi em

nhitng ni€ém vui, 161 budn, tiep thém nghi luc dé em vugt qua nhitng kho khan.
Mot 1an nira, em xin chan thanh cam on!

Ha Noi, thang 6 nam 2013
Pham Thi Lap



BAI THUYET TRINH

Kinh thua cac nha van, cadc nha phé binh van hoc, céac thﬁy co gido, cac anh chi
va cac ban.

Nhiing trang viét ctia em giéng nhu mdt trang nhat ky ma ¢ d6 déi luc em tha
tam su cua minh vao, c6 nhitng khi em lai tu vé cho minh mot thé gid1 khac, nhiéu
khi lai 1ay nhiing trang viét nhu mét tro choi khéc, 14 su choi nhiing con chit. Viét
c6 nhiing khi dugce, khi khong.

Em khong hé phan biét hay mic dinh vé mot dang nhan vat minh s& viét. Em
viét vé tat ca nhirng nguoi kho cuc, khd cuc & vat chét, kho so trong suy nghi.

Trong truyén ngan Khodng thoi gian bién mat 13 truyén viét vé mot lang mién
trung du nghéo thanh binh. Bdng mét ngdy, ngudi trong lang bién mat. Diéu dy
dugc diém bao khong rd rang cua nhan vat ngudi ong. Nhan vat toi clir di tim,
ngudi nha minh, nhan vat da ching kién su pha phach cua nhiéu nguoi la mat va
ca ong truong lang. Cai két truyén 1a ca lang chim trong mot mau tring ménh
mong cua nudc. Nguoi lang bi treo dung & gitra mot cai ao. Va mot su cham nhe
cua nhan vat to61, nhitng b phan trén co thé nguoi lang roi va chim sach vao trong
nuac.

Truyén dugc viét dudi dang, em ké song hanh hai cau chuyén dudi cai nhin cua
nhan vat toi. Mot 1a vé nguoi lang bi bién mat sau mot giéc ngu dai ctia nhan vat
t6i. Hai 12 vé ngudi ho Vuong.

Két truyén em bo ngo dé ngudi doc tu suy doan, nghi ngd vé xuat than ciia nhan
vat to1 va sy tai hai cia cong nghi€p vé1 nhitng vung mién nong thon.

V& truyén ngan Mia hoa xoan, ddy c6 18 1a truyén ngan khac hoan toan vé cach
tran thuat so véi ba truyén ngén kia. Truyén viét vé mét nguoi ba, dudi cai nhin
cua nhan vat chau, ngudi ba c6 con trai di by doi chua tim théy md, ba con nhiéu
hoai nghi con gai di theo nguoi1 dan 6ng mat da coc nha chi con lai hai ba chau.

Trong truyén c6 nhitng hinh anh khong kho thiy trong doi séng cua nguoi Viét.
Thé nhung, trong cudc séng, vi voi vang, bi cudn theo dong chay cua cudc séng
ma doi khi nguoi ta da méc phai ma khong biét. Nhan vat nguoi chau bi ban be
ghét khong phai vi né khong dang yéu, khong dep trai. Chang c6 diéu nao noi 1én
trong truyén ca ma don gian vi ciu bé khong c6 nén tang, khong ai cho cdu su tu
tin.



Con truyén C6 gdi trong can nha nhiéu hwéng lai 1a mot cai nhin khac. Cai nhin
ctia mot nguoi di tim. Di tim thang bé ¢6 cai giy ram nang. That ra 14 sy tim nhiing
diéu gian di, gan giii nhat.

Cubi cung la truyén Pgoc Thoai. Poc thoai 1a sy deo bam bdi qua khir. Nhan vat
trong truyén bi chinh nguoi Dugng cia minh bi cudng buc. Trong truyén, em da
ldy hinh anh béng d¢ thudng gip trong cudc song dé lam chu dé chinh trong
truyén. Bi bong d¢ khong phai ctr ving vAy 1a ¢ thé thoat dugc. Ma nguoc lai,
cang vung vay, bi d¢ cang manh. Phuong phap tot nhat dé thoat khoi cam giac bi
bong d¢ chinh 13 budng 1ong cac khdp, budng 1ong co thé.

Tat nhién, truyén ngan ctua em khong tranh khoi nhirng thiéu sét, nhitng non nét
ctia ngudi hoc nghé, can phai dao siu hon va rén giila nhiéu.

Mot 1an nita, em xin chan thanh cam on cac nha van, nha phé binh van hoc, cac
anh chi va cac ban di chu ¥ ling nghe.

Chuc budi 18 t6t nghiép thanh cong t6t dep!



Khoang thoi gian bién mat

Sau gidc ngu dai, tinh day, t6i thdy minh nhu dang trong mot chiéc hop khong
phéi den ngom ma la mau muc pha loang.

T6i dang lo mo va thdy minh c6 mot khoang tréng. Khoang trong vo cing vé
khong gian va thoi gian. Hinh nhu ¢6 mdt khoang thoi gian bi mat, khong ton tai,
hay khong thudc vé Téi.

bém qua, t61 mo mot giac mo la. Mot giac mo toan mau, mau chay lénh lang,
mau & trén tuong nha, san nha, mau chdy dai tir nha ra san. Hinh anh ctia mau cu
16n von quanh dau nhu nhitng con rudi bat duoc mui mat ong. N6 khién T6i kho
chiu, dudi sao ciing khong di.

Nha minh hém nay dén la. Im 4 ang Im a ang la ky. Khong mot tiéng ga gay, khong
tiéng lon kéu doi an, khong ca tiéng xe thd di qua cong. Khong gi hét. Sy im lang
thuong ngay toi chua thay bao gio. Toi bude chan khoi giuong, moi tha trong mat
minh bdng chuyén ca vé mau muyc pha lodng. Cai chén, ban udng nudc, cai quan
t61 dang mac cho dén hang hoa dam but trai dai ngoai ngd, 1, cudng va ca canh tat
tan tat cung mot mau. Ngay ca mau cua nang cling bién thanh mau muc pha lodng.
T6i dang khong biét nang to hay khong nang. T61 bude hut va ngé chui dau xubng
dat. Chang c6 gi thay ddi sau cai ngd ay ca. Chan t6i cham dat ma nhu khong, budc
di nhe bang nhu dang bay, chan nhu khong phai chan minh.

Lau nay,nguoi trong lang trbn can bo lan luot bo di. Tat ca cling tai éng troi
khong thuong dén chung toi. Nang thi nang cho that to, nhu thidu nhu dbt, cay ling
nhu to khong c6 1dy mot con gié. Canh ring yén, khong ai dbt ltra ciing chay.
Nguoi 16n thi rac di vi noéng nang, vi thiéu an. Tré con cir khdc ngan ngit khong
chiu an vi néng. Mua thi mua cho that luc, chan 1l quét lai chuyén sang mua da.
Mat ai cling bot bat, nhot nhat, xanh xao, ngo ngac. Ngay lai ngay, ngay ca tleng
khoc tién dua nguol chét cing dudi dan. Chang phai I& tét nhung ca lang ngoi lai
v6i nhau ¢ Miéu Ba Mau khan vai kéu cau, cap mat ai ciing lo mo nhin vé phia xa
vO vong. Nang, mua, cudn sach rau rang, mua hang, lon ga veé troi khong bd thi
cho dan lang chut gi. “Cr ¢ lai thi chét d6i mat, phai di thoi.” Loi anh Ty béo cat
Ién trong khoang t6i, noi gan nhat v6i cot Miéu. Nguoi ngudi lai dit diu nhau di,
xiéu veo dudi bau troi vira ning day lai do con mua. Ho bao, di noi khac khong
phai lam ciing duoc dn, & diy quanh nam vat va van thiéu.

B6 d3 bao sé& khong bo lang di, phai ¢ lai giit dat, & lai voi con trdu con bo.

D3 qué trua sang chiéu nhung ong toi, me t6i, bd tdi va cac em déu khong co &
nha. Chang con gi dé an, ké ca cu khoai séng. Bép 10 da ngudi lanh tir bao gid. Toi
dang tu duy dé nghi xem ho c6 thé di dau dugec ma khong bao cho t6i biét mot 1oi.
T6i ham huc. B6 ¢ thé di sin, me co thé vao rung kiém ming nhung con ong va
cac em thi c6 thé di dau duoc? Ong qua gia va cac em qua nho. Hay ho dang khong



can t6i. Khong dau, néu khong co toi, ho s& chiang lam dugc gi. B6 sé& khong yén
tam ma di san, me sé chéng lam duogc gi vi cac em s€ khoc va khong c¢6 ai thay ho
cham séc. Ngoai cong, chang c6 bong ngudi qua lai nhu moi hom. Gid nay, dang
1y ho phai qua lai dong dic moi phai chir nhung cling chang co ai. Ngay ca budc
chén con triu ra dong cung khong thay

T61 doi bung. Toi dang 6m. T61 mudn c6 ngudi cham soc. Toi muén di ng.

Gidc ngu mé man kéo t0i dén tan chiéu toi. Ngoai tiéng dé mén, éch nhai ngoai
bo ao thi moi thir van im phing phic. Den con ngya gia binh thuong t61 van di tha,
d3 qua gid ma nd ciing khong chiu vé. Toi xudng bép bit con dé mén nudng in
tam.

Lura. T6i khong thé chiu dung duoc khi c6 ltra. Nguoi t6i chay ra mot tha nude
khong phai md hoi, nhon nhon nhu m& nhép nhap khap nguoi. Da toi nit toac dé
16 nhiing duong mach mau, gén gudc nhiéu hinh thu. Trong ngudi nhu thé c6 ai
dang ddt gan dot ruot. Thé 1a toi phai chay ngay ra ngoai va nhay Xuong cai ao
ngay nha khoa nudc oam oap co thé méi dé chiu va bita t01 cua to1 cling mat

Pém. Tét ca toi den nhu muc. Toi chim trong bong tdi. Chi co cip mat toi kiém
soat dém. Ca xém quanh nha, chang c6 dén nha ai sang ca. Chdoc chdc chi c6 may
con dom dém nhao nguoc nhao xudi trong cac bui cdy. Toi ky ltra. Chi can ¢6 lua,
t6i nhu thé sap tan ra. Toi d3 chon cach khong thip dén ma thu minh trong bong
t61, mot khoang toi khong phai dém ma 13 mau muc pha lodng.

Ciing la that. Mot khoang nhu khong tdn tai trong t61 hoac to61 khong ton tai. Vay
khi d6 t6i & ddu, 1am gi? Toi khong thé nhd ndi. Khong c6 mot ddu vét nao dé
chtng minh. Nhung la ky, toi 1a mot thuc thé. Toi co thé di dau duoc néu khong o
dau trén thé gidi nay?

Mua. Con mua nay sao ma la. Nudc mua dé au nhu mau mau. Thit mau duy
nhat thay doi trudc mit toi. Toi di qua hat mua. Trong man mua c6 dam may bay.
T6i ngira mat dimg nhin c6 dan co tring, den, hay vang? Toi khong biét nita chi
biét canh cua no phat sang qua nhiing giot muwa bay vé phuong nam. La nhi, sao lai
bay vé phuong nam? Cha nh& dong dén 16i sao?

T6i ctr ngAng mat nhin theo hudng canh co, dé ké cho nhitng hat mua roi theo
chiéu ctia n6. Con mua ngdt, van vat trong mat tdi lai mang mau muc pha lodng.
Budi sang nita troi qua. Chang c6 thay doi gi d6i v6i van vét xung quanh tdm nhin
ctia toi ca. Ciing chang c6 ai qua lai, ngay ca budc chan cia mot con bo.

Toi bat dau that bat an va chay quanh lang dé tim dap an. Nhiing con dudng vira
quen vira la. Quen 12 vi van con dudng 13y 16i sau con mua da ting vui dap nhiéu
16p 14 sau, 14 thi, 14 bang xubng 16p dét sét cing queo. La vi, con duong hom nay
mang mdt mau mai, mic du trong dau, toi van nhé y chang mau cii nhung qua thuc
hém nay né mang modt mau cii va chang c6 ddu chan nguoi nao di qua tir lac con
mua dén gid. Chan toi danh ddu nhitng vét dau tién xudng nén dat nay ké tir con
mua.
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Mot con chudt chét troi trén viing nude tu dong tir dém qua. N6 gbi dau 1én mot
mo dat nho. Toi chay ludt qua. Toi vap ngd. Toi vong qua mot cai ngd gd ghé toan
da ram. Piéu d6 chang co gi dang chu y. Mot ngay nao do, con dudng dd rim nay
duogc thay bang con dudng khac thi méi la, méi dang nhin. Nhitng vién da ram da
quen tung hoi chan. T6i tat vao nha cu Ba Pang ngudi ban than cua 6ng ndi to1, hai
nguoi cling mot ¥ nghi, phai & lai dé giir dat.

Nhic dén mdi nhd. May hém trude, 6ng ndi ludén lam nham: Lang minh c6
nguoi la qua ngd. Bé lai bao 6ng gia roi, mat khong con tinh, dau khong con nhé
1o, lam cam 16i.

Nha cy ciing chang khac ndo nha toi. Cai san tréng hoac, trong nha chang co ai,
dén con ga ciing da chét kho ngoai gbc vuon. Toi dang nghi cu Ba Dang cling
khong mudn giir dat that réi. Nude mat ang ang. Toi thay tii than. Sao ho dang tdm
di ma khong bao cho toi biét mot 1oi thi lach cach tir trong gam cai may tudt lta bi
che boi cai bat.

La thang Thing cdm qué, chdu cu Ba Pang. N6 bo 16m cdm tir trong gam may
bo ra khi biét chic 1a t6i. Nhin thay t6i n6 chi khéc. N6 khoc to 1am, khoc dén 1a
ngudi di. Cang dd no cang khoc to. Hinh nhu no biét diéu gi. Hinh nhu...

Sau mot dém thuc trang, toi phat hién mui bun trén co thé minh khong con nira.
T6i khong phai 13 giun nhung ngudi t6i chua bao gid hét mui bun. Mui bun 6 tay,
& chan, & mai toc, mui bun cta co thé. Toi thich mui d6 hon bat ky mui gi. Toi
thdy minh khong con kha ning ngiri thdy mui gi nira. Toi nghi ngo vé sy ton tai cai
mili cia minh. Phai chiang toi bi mat mili. Trong gidy lat, t6i tho tay 1én mili va
kiém chimg n6 con hay mat bang cach dua ngon tay vao ngody. Van con ma. Tai
sa0 t0i khong con ngiri thdy mui?

Thang Thing cam qué cting bo to1 di mat roi. 'To1 khong blet no di tur bao gio, di
nhu thé nao. Chi biét rang, sau khi t61 quanh quan ly giai su mat mui cia co thé thi
khong thdy n6 dau. No ciing bién mat ma khong dé lai dau tich.

T6i dang lién két cac sy kién v6i nhau dé hop 1y hoa nhitng sy kién toi dang
chung kién.

D3 dén luc toi phai di tim.

Ong ndi, cu Ba Pang va nhiéu ngudi gia khac trong lang timg noi vé ngon nti T
& huéng dong cua lang. Ngudi gia noi: Chi can leo duoc 1én do s& thay ngudi minh
thwong. Du di dau cach nha hang chuc ngay duong thi cling gan nhu ngay dudi
chan. Nhung xua nay chua c6 ai 1én dugce do, mudn dén duoc d6 phai vuot qua con
sudi Pong Vuc quanh nam ngdp nudc. Xua da co nhiéu nguoi mubn 1én d6 tim
mang, nhung ctr di dén doan Vuc Trung thi ai cling bi mé hodc boi mau nudc trong
xanh nhu mdt vién ngoc phat sang vé dém. Khong thé khong xubng tam xuong
Vay sau mot doan duong dai mét madi va ho déu bi chét dudi, doan vuc glong nhu
cd gai xinh dep Ira mat bao nhiéu nguoi dan ong dé khi ho say dam, dé mé thi lay
dao gam dam chét ngudi dan 6ng d6. Ngudi gia trong lang bao d6 1a dong nudce



mat ctia nguoi yéu con gai ho Vuong lam ddy. Nguoi dan 6ng iy khong mudn bat
ky ai xam pham dén nang.

Ngay xua co mot nguoi dan ong mang theo vg va con gai dén lang doi nhap ho.
Nguoti ay ho Vuong, ban dau dén thi rach ru6i nhung sau nay nguoi lang moi biét
nha 6ng ta c6 rat nhiéu vang. Va roi 1do nha giau ho Vuong di mang so vang do di
chon cung voi ¢6 con gai cua minh ¢ doan Vuc Trung. Nguoi gi ké, t6i hom lao
nha giau ho Vuong mang con gai di chén 1a t6i trang mua doéng. Gié & dau gom vé
nhleu lam 1am béng nguoi nga nghiéng. Tring mua dong, ¢ lang chua bao gio co.
Thé r6i nguoi ho Vuong kia va ba vo da bo di dau khong ai biét.

To6i di dén dau lang, thay nhimng chlec Xe t0 v cao gap hai con bo cho gd tir
trong rumg di Ve hudng thi tran. Tiéng cudc xeéng, may khoan a am am, tiéng ho reo
va ca tiéng no rat 1on khi con chua nhin thdy mat ngudi phat ra tir huéng dang
dong.

Ong truong lang cting dang ban ron trong dam hdn d6n ngudi va nguoi voi dong
d6 nat ay. Con dap diéu tiét nude tir Pong vuc vao rugng cua dan lang bi pha v&.
Nudc vao ngp tring bang lta dang mua tré dong cua dan lang. Nudc ngap hét.
Ngép im ca xom lang khu triing. Dy 1a noi ching t6i thuong da bong. Nay la noi
to1 tha bo. Nay la nha ba Chinh. Binh thuong nhitng noi d6 cach nhau ca budi ngay
duong, gi0 nod nam nguyén trong mot dai mau trang

- Béc trudng lang o1, chau hoi.

Ong nhin t6i v&i cap mat hét hai, so hai, hét toang 1én rdi nhu dién nhu khing
chay ban song ban chét vé huéng Vuc Trung.

Khong lau nira, nude sé dang ngap tring bang lang trude khi mua kho dén. Ho
lam gi véi mot khoang nude ménh mong nay? Roi nudc sé nhan chim ho nhu nhan
chim dong rudng, san d4 bong cua toi.

Ching ai biét t6i dang hoi nhu 13 t6i khong ton tai.

T61i bo lai sau lung nhimg khuén mit kip kin khau trang voi tiéng dap pha,
khoan cat va coi nhu khong c6 sy ton tai cua toi. Tleng dap pha chan chat, tleng
khoan cit, tiéng xe cong néng rung chuyén troi dat v.v.... deo dudi toi sudt doc
duong.

T6i biét rang, con duong toi dang di né trang mot van hoa mua. Nhung vo nghia
v6i t61 lac nay. Van vat xung quanh t6i déu bi ddnh dong mot mau.

Troi bat dau tang nhiét. Ting giot md hoi lan dai trén ngudi. Roi kho, khan va
t61 bat dau héo rii nhu nhitng bong hoa ria duong. To6i ngdi nghi gitta con duong
khong béng ngudi qua lai. Mot cai xac troi 1énh phénh cung mét thanh gd. La lao
truong thon. Lao dang bi troi gitta dong nudc xody. Dau nguoi ldo dap lién t1ep
vao nhiéu tang da nam ngdn ngang dudi dong nudc xiét. Toi da cd gang dé 16i
dugc 130 vao, nhung t6i ciing suyt bi troi theo néu nhu khong c6 dam co bén
duong. Téi chay don dau dong sudi, dén doan dong that toi mét dur dir, nguoi run
1én vi d6i. Han nhat dinh s& bi méic ¢ day.



T6i dd vét duge han 1én. Nguoi hin mém oit nhu lwon. Chd nao ciing mém va
chang co gi co thé thay d6i duge. Han chét that rdi. Pia da kip bau den 16 miii va
k& ngon chan han dé hit mau. Chang con cach nao khac. Toi budc han vao ba khiic
chubi rimg, xudi theo dong nudc han s& vé toi lang, s& c6 ngudi chén hin, s& co
nguoi nha nhan han con hon nam lai noi rimg hoang khong ngudi nhang khoi.

Ngudi gia noéi nguoi con gai nha ho Vuong 4y bi bd mang di chon khi dang yéu
mot ngudi con trai lang bén. Ho yéu nhau da ba mua gieo ngd, mua ngd thur tu,
chang da dinh dén xin hoi cudi va nang da trao than cho chang vao dém ho hen
cach khong lau ngay khong béo trudc 4y thi chang khong tim thay nang dau.
Chang da tréo 1én dinh nti T va quanh niam cat tiéng hat vao mdi mua tring. Vao
mdt mua tring trong nhiéu mua tring nhu thé, ho da nhin thdy nhau bang cau hat.
Chang cang t6i gan thi da thit nang cang niit todc ra va mau ctr thé chay ra. Chi khi
dimg lai thi mau méi ngung chay. Ho khong thé dén gan bén nhau. Chang chi con
cach ding nudc mat ciia minh dé dén gn nang, bao vé nang. Sau ndy, nang da sinh
dugc mot thang con trai ciing 1a can ngay ngon dén trén déng vang phai tit, moi
thr tao thanh nang, mot nhan sdc, mot d6i méat tinh tuong, v.v...mot thuc thé sé
bién mat. Nang da danh dau vao vai thing bé mot cdy cung tén dé sau nay d& dang
nhén ra né, doi theo sy khon 16n cia nd. Va nang da tha né xudng dong nudc mat
ctia chang. Nhung khoéng may, chang va nang da 1am mat dau dua tré. ...

That 1a khong dé dé vuot qua doan Vyuc Trung. Nhitng vién da dan hang nhu ma
tran. To6i cd gang dé vuot qua sao cho khong ngi xudng dong nudc. Nguoi gia
trong lang noi, nhin dong nudc hién hoa thé nhung phia dudi 1a mach nudc ngam
va nhitng tang d4 dan tran mudn kim kep bat ky ai roi xudng do.

That khong may, khi dang mai mé vo6i cau ndi cua nguoi gia, toi cling mic bay
mot tang da ndi trén mat nudc. Nhin thi kién ¢d, nhung toan 1a réu. Dong nudc
cubn toi, 16i t6i chim nghim vao mé cung da. T6i lin ngup nhu ai d6 dang dim
minh, cang cb vuon 1én thi cang chim xubng day. Hai tai t6i u lai. Mot khoang
khong. Mot mau den ngom, hoan toan khong phai mau myc loang. Trong phut giay
1an ngup, vét theo hinh cung tén trén ba vai to1 dau, budt thiu dén tan tim gan. To1
da tha minh tréi theo dong nudc va xac dinh minh ciing giéng ldo truong thon va
bao nguoi trai khac quanh vung.

Bong nhu c6 mot phép la, nhu ¢ ban tay khong 16 nao d6 vét t6i 1én. Toi dang
nam trén dong xody cta nudc. Cam giac rat rd rang mot cach rat tir tir, dong xody
dua roi dén voi tang d4 to dau ngudn bén kia. Toi nhu dang duoc tat ca nhitng hoa,
co, ning, gi6 noi diy dén dai. Noi dau, chd nao ciing thdy c6 nu cudi. Nhung t6i
phai di thoi. bi dé tim ong ndi, bd, cac em va nguoi lang. Téi nd mdt nu cuoi soi
dai trén dong sudi va mot nu cudi khac da cudi lai véi toi dé gia biét.

Con duong toi di dap diu cau hat. Ting ngon co thom lan khap ndi d6i. Qua la
khong sai. Ngudi gia trong lang néi qua khong sai. BPung dugc trén ngon nti T nhu
minh dang dugc bay. Nhu 1a dang & canh Ong tro1, nhu 1a dang sai chan trén nhiing



ngon nui khic xung quanh. Chang con cai nong. Chang cé cai lanh. Nhitng dam
mAy tudng nhu xa voi, nay 13 13 trude mit, chia tay ra 1a so 1a thay.

Nay thi phia ddng déng, huéng thi tran, cho phién hen ho, ngudi ta van di lai
budn ban binh thuong. Day la phia ding nam, nhe nhang don gio, sdc troi du co
chuyen mau, may cd van vii thi nguoi ta van choi boi vui v¢ ma khong sg d6 con
mua. Ay thé ma hém nay, tir phia 4y néi mot trén gio to, sim chép am am. Troi noi
1én nhing tia chop dai. May, mua mo ao. Troi van d6 nhu mau tiét lon dong dong.
M01 tia chdp sang 18n, trén nén troi lai hién 1én mot mot mau may khoac nhau, khi
trang, khi den, khi mau m& cho. Di€u nay tro1 s€ mua to mat.

Thé rdi, tat ca sac thai cua phia dang nam dé bi nhirng tia nang cudi ngay dang
tdy danh tan. Cudi ngay rdi ma nang van con gay gat. Dang tay, huong lang. Noti
nhing chiéc may ui ui, may xuc, khoan, xéng, cong néng am am ca ngay 1an dém
dé pha phach dé xay xdy, dap dip cai gi d6 goi la Resort giita nhitng canh dong
chét, nhimg con dudng nit né.

Kia r6i, cach khong ngon d6i troc. Nhitng con ngudi bi treo dimg trén cao & giira
mat cai hd 16n sdu trong rimg phia Tay. Nhing hinh thu nghiéng nga, bu xu. Toc
che 14p nhitng khuén mat. Nhung 61 co thé nhan ra mau sic quin 4o cua nguoi
lang minh. Céi vong cd nguoi lang minh deo. Pé chic chan hon, t6i nhim mat lai,
hit mot hoi that sau, nguoi lang tdi van con nguyén mui bun. Th mui chi nguoi
lang t61 méi ¢o.

T61 vugt qua canh rung, con sudi ma khong con so bt ky diéu gi. Cang dén gan
nhirg minh chimg dé khang dinh ngudi lang t6i cang chinh xAc. Nguoi to nhat, bi
treo & gitta 12 b6 t6i. Pira nho nhat bi treo ngoai cung 1a em trai toi. Thang co rim
& mot chd lac loai kia chac chan 1a thing Thang queé cut. N6 ciing bi treo 1én day tir
khi ndo? Long tdi dau nhu cat, toi chay cang nhanh, nhanh dén mirc nhu 14 canh
rimg da cach 16i cho t6i chay. Nhanh dén muc nhu gié cong t6i di. Toi ciing khong
nhd rang t6i di duong nao ma dén day nhanh nhu vay.

Ho b1 treo dyng ca 1én. Nhimg con diéu hau bay luon 1o xung quanh, mudn liéu
minh lao vao an thit nhung c6 diéu gi d6 khién ~chung con sg. T4t ca nguoi lang bi
tréi trén d6 va dugc xép thanh hinh thu gi d6 rat ky la, t6i chua bao gid dugc nhin
thay. Ho dugc ndi voi nhau bang mot soi ddy va kéo dai vao chiéc coc bén kia bo
ao. To1 chay that nhanh vé hudng soi day, mong dua dugc nguoi lang toi xubng.

Chang thé tin vao tat ca nhiing gi dang dién ra trudc mat minh. Khi toi vira kip
cham vao soi day. Nhitng con dleu hau kéu tham thiét liéng vong quanh. Timg
khuc thit mot, chan, tay, dau, co, tat ca cac bo phan cua nhitng nguoi trén dé roi
rong rong, roi sach xuong nudc va tan ra. Trong phut choc soi ddy da chang con gi.
Pam diéu hau kéu nhu thé an va. T6i da nga vat xudng viing bun khi troi d6 con
mua rat to. Con mua dén tir dang nam.

T6i mong day chi 1a mot gidc mo. Nhung no lai chang phai. Sy that van dién ra
trude mat. Mot khoang ao rong 16n chi nguyén mot mau do ctia mau.



T6i da dung 1én di vé huéng lang. Nhung tit ca da chim trong mot mau tring
ménh moéng. Nhiing chiéc xe cong nong, may ui, may xuc, nhiing con nguoi ban
ron cling bo di dau hét, bo lai déng dd nat ngap nudc ménh mong, nhimg qua d6i
trang x0a khong mot bong cay. Mua troi x6i xa.

Téi giéng nhu con nghé chua giang lac me. Thay bat an khi biét minh chang con
chd nao dya dim. Pang mua mua gi6 t6i s& di ddu ma séng? Lam sao dé tim duoc
mua, mau cho toi.

Van vit xung quanh toi bdng tdi den nhu muyc. To6i khong thiy doi chan minh
tdn tai. T6i nhu dang l1an ngup trong mot con 1 16n.



Mua hoa xoan

Me né cam tinh con trau, lai 13 trdu thang mudi. Thyc ra n6 chang hiéu chat gi
vé tudi tac. Nhimg thir loang ngoang va qué tai d6i voi tri nhé cia mot dira con
ham choi va khong thich nhé nhiing gi né khong mudn

Me né dugc troi pht cho cai ddng khée manh nhung lam gi cling cham chap.
Hang x6m, ngay ca ba né déu khong wa me nd. Lang ndy, me né 1a ngudi duy nhat
khong chdong. Va né 1a dra duy nhat khong cé bd.

N6 khong dugce bat ki ai hoan nghénh trong mot cudc choi nao. Tham chi n6
con 1a cai cd khién nguoi ta buc minh va ho luén kiém mét 1i do nao d6 dé dudi nd
di cho khuét mét. Trudc bon ban cung tudi nd giéng nhu mot con hai ban thiu. Bi
chung no vo ¢ cdc dau hay ném dat vao nguoi la chuyén binh thuong.

Nhiing 1an di hoc vé, biét rang khong thé danh tra khi chung n6 xong vao dam,
da, coc, nd thuong xo6 that nhanh hai chiéc dép vao tay va 6m cai cip sach rach
tuom chay bat tr, qua dudng tit dé vé nha.

Thuc ra, cai ma né thich khong phai 1a nhitng ngay cip sach dén truong ciing
khong phai dugc choi véi bon ban trong xom. N6 chi thich duge ¢ luén trong luy
lam diéu va 16i chan xubng ao rau mudng dé nghich ca. Y nghi quéi di luon trong
dau 1a n6 duoc bién thanh nang ca co bd vay véi di mau sic, va cai dudi dai khuot
nhu cd co. Khong co bat ki su rang budc nao, di choi thodi mai ma khong bi ai
mang, ai danh. Khi thich co thé tu tach dan va lang thang mot minh.

Ngay me n6 quyét dinh di theo nguoi dan 6ng co cai mat da coc, cai tran rd va
chén tay dit deo 1a ngay hoa xoan né rd. Ba nd noi cau ném hét quin 4o ctia me no
ra cong roi dot, roi dap pha d6 dac, roi khoc. szmg nhu da chan ngan Vuét ve moi
thtr ¢ noi cii ki nay. Bo lai mét vung troi den, budn am dam. Gi6 quat manh vao
ngon cdy, cudn tung van vat. Nhitng canh hoa xoan nhu 16n nguoc, oan mlnh va
dap vao nhau nhung chinh chung ciing khong biét gio s& cudn ching vé huéng
nao.

Me n6 cu thé di cung nguoi dan 6ng co cai mat da coc ma chang thém ngo
ngang gi dén nd. N6 cb gang kiém tim cap mat quen thudc ciia me nd hang ngay,
cdp mit mot mi, i 1i, lac nao ciing trong trang thai thiéu ngti. Nhung trong sudt
dam cudi, me nd thudng né tranh nhin vao mat nd. Thir ma nd tim thdy 1a mot
ngudi hoan toan khac me nd ngay trude. Ngudi dan ba khoac trén minh chiée vay
ma chi ¢6 dau mai duge mic va pha mot 16p phan son, dau diém vai bong hoa. Véi
cap mat 1am 1ét so sét dd bo qua nod va di vé hudng cung chiéu voi gio.

bam cudi tan. Moi nguoi tap trung thu gom nhitng thir gi cua nha minh, tir cai
phich cho dén céi bat an va ca nhitng miéng thit lon, bat nudc xuyt con sot lai luc
trua, ai cling cham cham goi ghém cho minh mot boc that to. Moi thlr con sot lai l1a



nhirng gi ban thiu, 16n xon. Gi6 van rit tung hdi nhu ban nhac ma. Nguoi ta chi biét
hanh dong dé thoa man 10ng tham cua minh. Hay ngudi ta dang muimng cho ba cai
T d3 ga dugc dira con gai é di?

Ba no ding lang mot chd nhin v6 dinh vé huéng me n6 di. Hai hang mi ba ép
chat vao nhau, giot nudc mét nho bé vira trao ra chi du dong lai noi khée mat.

Nhitng con chudn chudn bay luon khong theo mot tran ty hay mot quy tac nao.
Khéng c6 su rang budc tham chi mau sic trén co thé chung ciing khong hé gibng
nhau. Dleu nay khién no lién tudng téi su doc 1ap cua nhimg canh diéu, chang cai
nao giéng cai nao. Cai nao chiu dugc gio thi 1én cao vat tdn may xanh, cai nao
khong chiu noi thi bi gié khuat phuc, roi thang xubng rudng laa hodc muong nudc
roi u6t sting. Voi nd, n6 lubn nghi gio rat cong tam, gi6 s& khong thién vi cho bat
ki canh diéu nao néu khong chiu duge thu thach cua gio cho du canh diéu ay co
dep hay sic s& dén may di ching nira. Nhung luc nay, nhitng con chudn chudn hay
nhimg ¥ niém d6 da khong con stirc hap dan va quan trong d6i véi no nira. Bdng
trong no thay so su co lap.

Nguoi ra vao mdi lac mot thua dan. Ba né nam dai trong givong. Ba c¢b hing
roi quat: “Con kia, c6 biét troi sap mua khong ma cir & ngoai day?”

N6 voi chay ngay vao trong nha dén chd ba né nam. N6 chi im lang ngdi nhin
cidp mat ngan nudc cia ba no.

Khéng khi trong nha im bit, gi6 cling im han chi con ban doc tiu cua dé mén.
Khong khi lanh lung d& so. Troi da t6i, mat dat chi con trong thdy mo mo. Béng
dén tron bi rudi ia den xi, mang nhén ching xung quanh ciing khong budn bat.
Cam giac tréng ving bit dau lam quen v6i nd. N6 so chinh cai bong cta minh in
trén tuong. N6 cam thy su don doc khong hé thi vi nhu né timg nghi.

Tir khi me n6 di theo ngudi dan 6ng, ba tré 1én it nodi, nhu thé me nd da mang
theo ca twong lai va kéo ki trc budn trd vé. Nha n6 von budn trd nén hoang tan, mdi
nguoi mot goc mot vige chéng ai n6i voi ai. MAm com chua mét 1an co da ba mat
ngudi gid chang ai buén don ra. Khong khi ning né ay khién no sg chéng dam vé
nha. Ngay nao di hoc vé, luc com nguodi an voi vang, roi khéng quén cat di mot
nam dé mang vao liiy 1am dleu cho ¢4 an t6i mit méi vé.

Ba no thuong thirc gidc vao ban dém va tim dén vi nong ndng cay cay cua
miéng trau khong. Chinh mui thom cua trau khong toa ra tir co thé ba da danh thirc
gidc ngl cia n6. “Ba dang doi gi 42 Ba im ling budc vao nha. Cai dang diéu khi
nay cta ba khién né, ltic ngai ngii tuong nham ba 1a mot nguoi khac khong phai ba
hang ngay, thuong ngay ba n6 khong hién thé, khong dé gan chit nao.

MG&i 1an me no vé tham nha 1a mot 1an mang theo nhiing vét bAm tim & mit, roi

lai di voi vang. Ba nd lai budn nhi€u hon.Va nhitng 1an me vé ngay mdt thua. Roi
chdng thay vé nira.



Bém nao ba ciing quanh quan bén au triu khong. Roi luc loi dd dac cat dau
trong chiéc hom bang gd cii rich. Ba n6 ké cho né nghe nhirng ki niém cua hon ba
muoi ndm vé trude. Pém nao ba ciing ké, ke khi tdm trang budn, buc va ké ca khi
vui. Vui chi don gian ba mo thiy bac cudc giun cho vit & dau hdi, mo thiy bac
cudi va di. Cuodi rdi lai khoc. Cu vay ma hét dém. Ba ké nhiéu dén mirc nd thudc
1ong timg chi tiét. Ki e hau nhu khong c6 bong dang ctia me no.

Burc anh cua bac no dat trén ban tho nhung khong c6 bat nhang. Ba khong cho
no thap. Co 18, day 1a hanh dong ki di ma ¢ ca cai lang, cai tong nay khong ai lam
the Ba n6 bao bac di bo doi trude tudi. i ddu nam thi cudi nim ba nhan dugc
gidy bao tir. Dong doi bao béac hi sinh nhung khoéng ai biét bac hi sinh nhu thé nao.

Nguoi ta bao c6 nha ngoai cam tim liét si hay 1am. Trong lang, nhiéu gia dinh
tim duoc nhiéu hai cdt liét si. Nguoi ta ming r&, an mimg 1am 18 don rudc to lam.
Ngay ndo ba né ciing ngong, ciing doi. Ngay thi di 4n mung rdi dém lai vé khoc.

C4 nha Tinh Quich ban thit lgn cling tim dugc hai ¢t cua cha Manh rdi, chu
nay di cung dot voi bac nd. Nghe thdy bao ca di xem 14n di mang hai cdt vé 13 hét
hon tram triéu.

Pém nay, ba né khong ngdi trude hién ma ngdng va doi nita ma mé cong di. Ba
di nhu nguoi bi mong du. Ba di dau né khong biét. Ba bo n6é mot minh. N6 50, SO
6ng ma min me no van ké. Lai mot lan nita n6 bi & mdt minh. N6 da nhén ra rang,
cudc sébng ctia con nguoi khong thé doc 1ap nhu loai chudn chudn. N¢ 14t chin
chay theo ba. Khong dam di cung ba vi so ba dudi vé. N6 danh 18o d&o chay theo
sau dé khong bi phat hi¢n.

Hai tay ba chip ra dang sau cai lung gu. D1 rat nhanh. Pi nhu bi ma dem, nhu
dén vo cung khong c6 diém cudi. Nhung rdi, ba nd dimg lai bén mach cau canh(l)

Ngoai s¢ hai no khong biét phai lam thé ndo. So hii chua qua di, nd giat minh
boi tiéng gao thét nhu muon x¢ tan gam troi nay.

- May con soéng hay chét thi may phai cho u biét chir. Song thi vé véi u, con
chét thi phai vé bdo mong chir. Hon ba muoi nim réi u khéng co tin tic gi cua
may. May bat u chd dén bao gio nita?! U gia roi co doi da dé doi may duoc mai
dau. May qué quit cling duoc. Vé véi u cho ¢6 me ¢ con. U da cho doi sap hét doi
roi, doi bd may, dén doi may. Co lic ndo U sung suéng dau. May phai thuong u
chtr. My c6 nghe thay kh..o..6..ng.

Tiéng thét cua ba vong vao khong gian, roi vong tré lai nhu cau hoi cua ba bi
nem tra lai. Trong dém t01 den nhu muyc, moi thir chi la nhing khéi hinh tht mau
den noi trén canh ddng tring x6a mua nudc ai nhu vét bun bam trén canh co khong
10.



Mot dau vét cua dém qua duong nhu bi ba x6a sach. Khong c6 gi khac ngoai
d6i mét sung hip, moi 16i budn nhu xo0dy sau vao vo tan noi khde mit.

- Ba c6 mét khong ba? - N6 hoi

- Mét gi? Lam sao ma mét, ba ma nam ra ddy ldy gi cho may in, cho may di
hoc, ¢c6 ma chét d6i, con me may bé di, c6 thém nhom ngo gi vé nha dau, thinh
thoang giri cho vao qua trimg vit, ong thi 6ng thém vao, séng c6 céi tinh 1a chinh
chtr cho vai cai thr vo van thi virt. Ba ma 13 nguoi vo tdm, may chét d6i 1au roi.
Me may c6 xach dép cho bac may. Ngay xua,...

Gan day, nhiing ki niém dep vé bac thuong dugce ba nd bat dau bang nhiing
nhugc diém cua me.

“Ngay xua, bac may tot 1am, khong bac glong con me¢ may dau. Gitra trua, no
thay ai ganh phan la sam sam ganh ho, n6 thay ai Vat va la no thuong lam. Gan dén
tét, u thi lam chang hét viéc, n6 cir di ddnh ddo, mang thi chi biét gai dau cuoi khi
khi, thé ma tich duoc mot 6ng bo tién xu cit trén cot nha, dén tét bo ra mua 4o cho
u v6i em, me may day. Thé ma con me may co biét diéu dau, dn com con ti nanh.
Nha thi nghéo com & dau ra ma an no, don sin ma an chtr. Thé ma di ké véi hang
xom la u thuong con trai hon con gai, cho con trai an com con bét con gai 4n sin,
c6 biét dau 1a thang anh nhin doi di gdnh phan dé phan com cho em. Con me may
chét cai tinh x4u van khong chira”.

Cau chuyén cua ba n6 vé bac tuong chimg nhu khong bao gio két thic.

- C6 tiéng nguoi ta on ao, budc chan don dap d6 x6 ra dau lang, tiéng coi xe O
t6 vong tir dau lang vao.

Nha Lap vé r6i day, chic né dua dugc md em nd vé rdi. Nha nguoi ta sao ma
sudng thé. Ba né chi 1am bam thé nhung khong hé t6 y mudn di xem.

Con bé¢ cling chang mudn di. N6 mai ngdm con chudn chudn chang trong
chiéc binh nhya. Mat n6 mo mang. N6 dang mo né bién thanh con chudn chudn
chang quy phai. Sic mau trén canh thi qua la khong con nao gidng né. N6 mo thiy
nhirmg con chudn chudn ngd dang tdn céng nd. Ching c6 cai canh xdu xi nhung
khde vo cung, ca cai dudi nita. Poi canh 16ng 1iy nhung mong manh cua no bi cai
dudi to khoe ctia con chudn chudn ngd danh cho nat tuom. R6i no roi xubng dat...

- Ba cai T6 oi, nha Lap né tim duoc em nd rdi day. Giong ba Thao the thé tir
ngoai cong vao dén tan san nha nd. Nay. Nha ba cling ¢6 ging vay muon roi di
xem xem thang con ba né & dau rdi di mang né vé cho khoi kho. An tidu bao nhiéu
cha hét, tim nd vé cho c¢6 me ¢6 con.

Ba nd nguyt ba Thao mdt cai roi nhin di huéng khac va dap: Con toi song chét
con chua biét thé nao. C6 khi mai né vac ba 16 vé lang ciing khong biét ching.

- Ba ctr n6i mdém. An lwong cta nha nudc bao nhiéu nim van bao con minh
chua chét. C6 gioi thi khong an luong nita. Tra nha nude di.

Ba nd tang cho ba ta cai nhin cam thu ma quat 1én:

- Badi vé di.



Ching hiéu vo tinh hay ¢ ¥, cdu noi ctia nguoi ta cir nhu ludi dao xody vao vét
thuong long cua hai ba chau no.

Ba Thao bo vé ra vé buc tirc. Ba no ciing tirc. San cai chdi laa ba lia cho 1 ga
con dang choi ¢ san chay tdo tac.

N6 giat minh tinh gidc. Ga me va dan ga con dang téo tac goi nhau. Bén khung
ctra sO, dan kién den dang dit diu nhau vao bén trong. Lan theo dau vét. Pan kién
da bau den con chudn chuén. Con nio ciing hing hai, khan chuong. Ching dang
tap hop luc luong dé kéo xac con chdn chudn ra khoi chiéc hop nhua. Poi canh
quy phai, mong manh cua con chudn chudn da khong con nguyén ven. Con be ngoi
that than, nhin chdm cham con chuén chuon mac cho anh nang rat xuyén qua
khung cura sO chiéu thang vao chd né ngdi. No Van khong hiéu vi sao con chudn
chudn lai chét. N6 luén nghi, ddy 1a méi truong tot nhat danh cho né tranh nhiing
moi nguy hiém.

Co tleng dd vo 0 ngoai san. Con be chay ra xem. Ba n6 dang nam xdng xo0ai &
san giéng, vung ndi com lan 16ng 16¢ dudi nén. N6 voi vang ho toang 1én nho
nguoi den gitp. Nhung vao gio nay, nguoi ta d6 x6 di xem nha Lap mang md anh
Ve 10, neu khong thi ho cting lam dong ca, chang ¢ ai & nha.

N6 cb ging hét strc, dua ba né 18én vai. Nguoi ba mém oat di, noé khan truong
diu ba né vao trong nha. Mo héi trén chan va ngudi nd uét siing. N6 voi vang 1ay
lo dau gi6 boi vao thai duong va bop dau nhe nhe cho ba né nhu nhiing 1an ba né
van lam cho né mdi 1an né bi sét. Ba né tinh lai nhung cé vé nhu mét méi budn ba
chan tay, khoé chiu.

- Ba thay dau & dau ha ba? Bé chau di goi ba di nhé.

- Khong phai goi. Pé tao ngu mot gic 1a khoe lai ngay. May di goi roi nguoi ta
lai tudng tao sap chét.

Ba no6 noi rdi quay lung vao trong tudong ngu. No biét rang ba n6 chi vo ngi dé
khong muon no nhin thay ba né dang khoc. Bé ba nd ndm trong giudng, ra ngoai

san ngdi ma nd van vai mod hoi hot, hai chan n6 giun Ién. Trong nhiing luc nhu thé
nay gia ma me né co & nha thi tét biét miy. N6 ngdi tya lung ngoai hién nghi mién
man.

Lau nay nguoi ta van don, me nd & bén kia ciing chang sung suong gi. Mat may
sudt ngay thAm tim. Gan day, nguoi ta lai ké nguoi dan 6 ong mat ro sap lay thém vo
nira. Di den dau né cling nghe nguoi ta noi: “ Me may sap bi nguoi ta dudi ra khoi
nha roi”. Nhitng ciu néi nhu ccon dao ¢b tinh ctra sdu vao vét thuong ciia ba chau
n6 nhung lai 1am théa man niém vui caa ho.

Thuc su, nd khong hiéu duge tu duy cta ngudi 16n. Tai sao cir phai gian dbi,
thu han trong khi ai ciing bao vi né. Cho dén khi nay, luc lai tri nhd, n6 ciing khong
biét n6 gian gi. Pidu duy nhat né mudn 1a duoc ngdi an bira com co6 du mit ba
nguoi.



Vira nghi t61 1a me nd vé. Me n6 mang theo cai bung bau va mot 1an quan 4o.
Cai bung bau vuot mit nhung nguoi me nd gay r6 xuong. Hai mé hop lai, rdm
nang den xi dé lai cai go ma tro ra, mat tham quang nhu ngudi thiéu ngi c6 chut gi
d6 rat budn. C6 I8 1an ndy me no6 vé ciing nhu nhitng 1an khac. Vé that nhanh rdi di
cling voi vang. Con bé dimg ngay ra doi cho su cha y ciia me no.

- Badi dau roi?

- Babj dm nim trong buéng me a.

Ba n6 dang nam trong nha nhom day.

- May vAn con nhd dén cai nha nay dé vé day ha?

CAu nodi ctia ba né con chua dit me né da quy sup bén giuong ba né nam va
khoc nhu mua. Ba nd khoc. No6 ciing khoc theo.

- U oi, em khd qua.

Anh mét ba n6 nhin xa xam nhu thé ba n6 da biét hét moi chuyén va doan trudc
dugc ngay ndy. Va ba né di chuan bj sin tam thé dé chap nhan tir lau.

Mai toc bac ciia ba budng dai. Trong ba nd gia han, hién han so véi thudng
ngay. Ca ba va me n6 khong noi gi thém.

Ngoai san, nd phat hién trén nhiing canh xoan khang khiu 14 nhimg canh hoa
xoan nd tim ngat mot vung. Ping r6i, mua hoa xoan...

N6 thay nha n6 giong nhu mot thé giéi khac. N6 thady nhiéu céai khac trong
chinh ng6i nha ctia minh. Guwong mat cua ba, cua me n6 khac. Ca nhiing canh diéu
va canh chudn chudn ciing khac. Chua bao gio nd duge dung giira canh dong ménh
mong nhin diéu cta chinh tay né 1am ra bay vat 1én tan troi xanh.



Co gai trong can nha nhiéu huwéng

T6i dang & noi ma co rat nhiéu mau trang. Tt bd quan 4o cta nhitng nguoi di
lai trude mit t61, bic tudng, dd dung cho dén ga trai givong. Nhiéu nguoi di qua
noi toi ai cling voi vang, hot hai. Bo mat cua ai cling nhan nho, ¢6 nguoi con khoc.

Noi canh cura phia dong nang chiéu choi chang, gay gat. Canh ctra phia tay, bau
troi nhu bi kéo thip xudng, bi bach. Moi thtr bi kéo trung xudng. To6i bi lun di giita
khong gian rong ménh méng mau md cho. Noi ctra s6 dang nam, gio thoi rat manh
dudi cai nang do quach cua bu01 cubi ngay. Hinh nhu, troi sap d6 con mua.

Dinh budc qua noi cira sO dang nam dé ngdm may bay nhung chan t61 bi chan
lai boi nhiing ngudi nam dudi dat. Ho nhudng nhau tir chd dé chan. Nhitng khudn
mit nam nghiéng, cip 16ng may cua ai ctng chau lai, hinh nhu ho dang lo ling,
hinh nhu ho dang s¢. T6i khong mudn 1am mat glac ngu cua ho nhung bo qua
khoanh khéc & khung ctra s6 phia nam thi that 1a tiéc. Chac chan lat nwra s€ c6 cau
vong. Co ai d6 dang giat minh & mdt goc ndo d6 khong trong tim mit cua t6i. C6
thé, ho mo thiy minh bi ngi cau thang chiang? Hay ho van con du 4m cua chiéc cau
thang mdy & 16i vao?

T6i dua budc chan ra hudng cira dang tay nhin sy chuyen mau cia bau troi dudi
khong gian mau m& cho. May bay voi vang, gap rat cudn cudn nhu con song mua
lil sin sang san bang tat ca. Giéng con rong gian gitr, dung phan than va duoéi quat
1én van vat 1am cho céat bui bay mu....gi6 cudn tung nao 1a, nao cat. Bau troi bong
d6 mua noi canh ctra dang dong.

Thoi tiét that la, dang ning vy ma mua ngay khong c6 du hiéu bao trude. Nhu
thé me t6i goi 1a mua bong May. Toi dua chan minh ra himg mua, dua tay ra bung
mua va nhin ning xuyén qua k& tay. Moi thtr tro 1€én mém mai va trong lanh hon
boi nhiing giot nude duge nang xuyén qua. Con duong vbn di tap ndp, on ao, lam
diéu bat chac bdng tré 1én yén binh, trong lanh va vui tai hon bdi tiéng coi va tiéng
dong co xe.

- Vao nha di, 5m bay gio.

T61 giat minh quay lai, me dang ding nhin t61 ¢ noi giao cat giita khoang t6i va
sang. Nura mat bén trai cua me dugc anh nang chiéu qua dé 16 nhing vét tan nhang,
chan chim noi khoe mat thAm quang thiéu ngti va mai toc rdi bu. Nira mat bén phai
bi bong t6i che khuat t6i chi nhin thdy mo mo, hinh nhu bén ma phai dang bi sung.
Hinh nhu me dang khoc. Toi khong biét, chua bao gio0 to1 quan tam xem me dang
nght gi. Téi ngoan ngoan di vao trong phong co nhiéu ngudn anh sang. Pi vao dé
6m cham ldy me. Cang tién t6i me cang xa t6i. Cham tay t6i bong me duong nhu
1a kh¢ khan. T61 dua tay Ién go ma, noi t6i doan la bi sung. Cang dua tay ma nhu
tay minh qua ngan Thé rdi, ndm ngon tay t6i han dan vao khuon mat. Ngon cai,
nam gon noi song mii. Khuén mét me tan dan, v& dan nhu cat, nhu gio.

T6i bi quay cudng béi gio....



Pém qua, t6i mo thdy mot ngudi dan ba xau xi. Khuoén mat ba c6 diém rat
gidng me t6i nhung ba ta xau hon. Da mit ba ta san sui nhu da coc. Cac vét san sui
day ca khoe mat. Toi thiy mot thang bé lon ton. N6 coi 1dm, den 1am, chay ciing
nhanh 1am. T6i ¢t mai miét dudi theo né nhung khong sao dudi duoc. N6 khong dé
lai bat ky dau hiéu gi, khong tén tudi, khong dia chi ngoai cai gy ram nang mau
man chin.

Tir hom d6, toi khong sao tim thidy me nhung ¢ bét ki noi ndo, bat ki dau, toi

déu thay c6 bong dang cua me. Nguoi gidng ¢ dang di, nguoi gidng ¢ tu thé ngy,

c6 nguoi lai giong tr cach chau 1ong may. Riéng c6 nguoi dan ba toi mo thay, ba ta
giong me tu cap mat. Nhung chic chan khong phai me, vi ba ta qua gia.

Me t6i dd mét tich va khong thdy tro lai ké tir 1an d6. Su xudt hién cua ngudi
dan ba trong gidc mo khién toi nghi ngd. Nghi ngd me, nghi ngd vé mot cau
chuyén ctia me ma toi chua bao gio biét dén. Toi nghi ngd toi.

T61 bi am anh voi nguoi dan ba va dura tre do. M3di lan khong van dong, khong
mudn nghi gi thi hinh anh cua hai nguoi do lai hién ra ro rét trong dau toi. Linh
cam vé khoang cach mdi ngay mot gan.

Noi nay, chi minh t6i don doc. Ai nay déu c6 nguoi bau ban. Ho cing chung
v6i nhau chiéc giuong mau trang. Giudng nam nguoi, giudng ba ngudi. Co vai
chiéc hai nguoi. Toi mudn nga lung mot cht.

T6i di dén chiéc giuong canh cira sO ngay cira chinh hudng dong di vao, noi chi
c6 hai nguoi phu nlt nam. To1 ng01 ké vao phan tréng ¢ cudi gluong, nguoi phu nir
miat méo 16i chiéc tai sach ra réi moi mot nguoi dan éng dén trude toi nira budce
chan ngdi vao chd d6. Ho néi chuyén véi nhau rat niém né. Toi quay di va ho bat
dau nodi cau chuyén cia minh.

T6i di ngang qua mot chiéc giudong khéc cling chi c6 hai nguoi. Nhung ho dang
lam tinh v&i nhau. T6i khong mudn 1én tiéng. Panh men theo mach nha di cho nhe
nhang. T6i hoang mang, mét moi, chong mat va dau dau vi nhitng con gi6 nong.
Gi6 nong thoéi qua timg con, tung con mot. N6 nong nhu thé 10 bat quai, khién mat
t61 nong bumng, do nhur. Toi cur thé budc di theo quan tinh, budc chan lai dua toi vé
v6i chd ban dau. Toi duang dung vao vi tri me toi dung luc toi dang nghlch mua.
Khuén mit t6i cling bién dang. To1 mudn nghi ngoi trén mot chiéc giuong...

O hudng ctra ¢6 nhidu mau nang Phia sau canh cura gbd mau nau van con mot
chiéc giudong nita chi c6 hai ba gy tong teo ngdi. Toi quan sat rat lau thiy khong
c6 ai qua lai do choi. Nhitng nguoi di qua khong bao gio né nu cuoi, nhung hai ba
gia do thuong cuoi rat to. Ho chia cho nhau tung miéng cau kho dén manh 14 trau.
Chang ai nghe thay ho noi gi nhung nghe thdy ho cuoi, nhitng ngudi xung quanh
thdy ho cuoi, dang ngu ciing ngang 1én cuoi theo. Mot nguoi phu nir méc trén minh
bd trang phuc mau tring, trén c6 deo rat nhiéu thir day ro, tay cam rat nhiéu do,



nach cép rat nhiéu thi. Chi ta quat hai ba vi cuoi to. Tiéng quat cua chi ta khién tat
ca moi nguoi déu tinh glac Hai ba lao khep nep s¢ hai, doi mat ngan nudc, mom
méo xéch tii than. TAt ca moi déu ngdém day, chau may khong hiéu. Tbi cling
khong hiéu. Téi ciing thay vui khi nhin thdy hai ba cuoi.

Hinh nhu chi ta tu théy minh lac 10ng va 1€ budc chan di. Hai ba ngéi thu lu s¢o
hai cho dén khi khong ai nghe thay tiéng dép ctia chi ta 1€ dudi san mai thoi.

Toi co gang vuot qua con dau dau, choang vang, moi thir quay cudng khi budc
di. Toi ¢ gang 1ét dén cho hai ba gia do xin dugc nam cung.

Ho vui vé cho t6i nam cung khi chi kia da di khuat. Ho khong con cudi nira ma
bao nhau ngoan ngodn nam xubng. Ca hai nguoi déu hoi gu va cong. Ho nam
nghiéng, quay v€ cung mét huong. Trong ho giong nhu hai dau phay Ho nam sat
vao nhau dé phan chd cho toi nhung cung khong rong rai la may vi thyc chat
giwong chi danh cho mot nguoi. T61 cb gang nam thu minh hét murc co thé, clng
t6t hon khong c6 chd nam. Hai ba nhanh chong ngu thlep di va dé dang tha ra tiéng
ngay. Toi cling ngu. Nguoi dan ba cung thang be lai xudt hién trong gidc mo. Toi
lai thay ba ta dau quan quai. Chdc choc ba cu nam canh t6i lai giat minh chuyén
thé nam. Téi cang tranh thi ba cang nim sat lai. Mot cai giat minh manh hon binh
thuong da day toi roi xubng dat Mubi dudi gdm giuong kéu rat tai. Ngay xua, vi
tiéng nay ma toi bi sot cao sudt dém, dén gid to6i van sg Am thanh nay.

Tb6i nhanh chéng dung bat day. Khong con chd cho t6i nira. Ba cu da quay sang
huéng ddi dién véi ba con lai tao thanh mot hinh tron ¢ gitta. T61 khong mudn
danh thire ba. Du sao ciing van phai cAm on hai ba di cho nam nho. T6i khong con
cam thdy mét nita. Toi ra mot goc nha ngdi, chi co chd nay méi khong cé ai nam
va it nguoi qua lai.

T61 ngdi nhin budc chén nguoi qua lai in hinh trén nang cta canh ctra huong
dong. Toan nhing giu quan mau trang, nhitng budc chéan budc rat cham trén nén
nha. Cham dén mirc t6i c6 thé dém duge bao nhiéu gau quan bi rach nhu mot cudc
diéu tra xa hoi hoc. Bong co rat nhiéu tiéng budc chan don dap. Ho dang voi vang.
Chén ho budc nhanh nhu banh xe lan trén duong cao tc.

T6i ngudc mat nhin. Anh nang choi chang xuyén thang vao mat toi. Toi chi
nhin thdy nhiing bong den xi. Duy c6 mot bong nho 13 toi nhin thiy rd. N6 voi
vang, hép tép va lo léng T6i cam nhan dugce diéu d6 qua hanh dong cua no. No
vap lién hoi, c6 vé rat mét moi. Khoang cach gitra no va chiéc xe day mdi lac mot
xa. Thang bé co cai gdy ram nang mau mén chin.

T6i ving dudi theo. To6i phai nhén budc chin qua nhitng ngudi dang mai mé
v6i gide ngu chiéu dudi dat. Khong kip nita roi. Thang bé khuat dan vao cai ning
ch6i chang ma sirc ciia mat t6i khong thé chiu dung dugc. Manh mdi duy nhat t6i
c¢6 duoc lac nay 1a thing bé da r& phai trude khi ra khoi ving tiéu cu.

Gidng nhu ba gia tot bung va nhitng nguoi nga chiéu dudi dat, may hom nay
khi ngi1 t6i déu giat minh. Nhiing l4n toi giat minh déu 1a khi toi nhin thay khuon
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mit cia ngudi phu nit va thang nho kia. Toi thiy chi ta dau dén quan quai, ngtra
ngay kho s& v6i nhitng cuc thit thira trén mit. Khuon mat nhan nham, nhing cuc
thit thira trén d6 clr am anh toi. Nét mat ba ta sao ma giéng me t6i khing khiép. Tai
sao, cor mo thay nguoi do dau don la trong long toi ciing thay X6t xa. Mo thay
thang be cudng quyt, so hai, khi tinh day 61 lai thay budn va mudn khoc.

Co gang ¢p minh ngu thém de mo, mong sao nhin thay ro khudn mat thang bé.
Nhung 1an nao ciing thé, ddu vét ma né dé lai chi 1a cai gdy rdm ning mau man
chin.

T6i mai miét di tim. Khong thé dé hai ngudi d6 bién mat. Cu ly giita toi va hai
nguoi ho rat gan. Khong con 1a linh cam nira, thuc té dd ching minh diéu d6. To6i
s€ m¢& rong pham vi di tim.

Sang. Moi thtr binh thudng nhu bao budi sang khac & noi nhiéu diéu bat an nay.
Van khong khi cia moi ngay. Ai ciing nin thé chuan bj tinh than chia tay vinh vién
v6i nguoi than. Nguoi thi ai oan, nguoi tham dic ¥, mimg reo, nguoi thd phao nhe
nhdm, ngudi vat va dau don.... Nhitng 4m thanh, khéng khi quen thudc, gidng nhau
nhu bau troi bén ngoai nhitng canh ctra huéng dong, tdy, nam da mac dinh. Trong
phut chdc, t6i nghi nhiéu vé con ngudi tai noi nay hon thang bé.

Khéng gian bong bi khudy dong bdi tiéng rao tir mot goc nio do.

- Ai mua kem khong? Ai mua kem ndo. Giong néi non nét ciia mot thang bé
con chua vd tiéng.

Gilra cai nong ngdt ngat, con khat can ké. Ai cing diy 1én cam giac thém
thudng boi tleng rao. Tat ca moi nguoi ri bo con buon ngu, tinh day voi con mat
tim to1, them thuong dinh vi tiéng rao. Toi clng mudn tim.

Goc dang bac, ctra dang nam.... ai cling cam trén tay mot que kem véi du cac
loai mau, xanh, do, tim, vang. Ca1 khong gian am dam, nhan nhat, don diéu mot
mau trang bong dung duoc to diém thém mau sic sap xép khong theo trat tu trai
déu khap noi. Toi ciing mudn mua mot que. Toi khong mudn doi. Toi dudi theo
giong noi, tim dén bat cir chd nao co giong ndi clia no.

Thing bé giy qua. C6 khi nd chi dugc hai muoi 1im can théi. Chan tay bé ti va
mai toc mong tang dai qua gay déu mang mau cua cat. No khong cao lam, khoac
trén ¢6 chiéc thung xbp to gip ba nguoi, 18 mé, nhung chay kha nhanh. Tdi duoi
theo khong kip.

Moi ngudi noi ndy bdng vui hon, ho ciing nhau gop tiéng noéi dé co6 cho minh
mét que kem. Que kem cudi cung né dua cho nguoi dan ba mat méo. No vui
mung, doi thung x6p 1én dau chay, cudi khanh khach nhay chan sao vé hudng ban
dau xuat hién. Toi khong c6 dugc que kem cubi clng ay.

Kem #n hét. Khong khi lai quay vé trang thai ban dau. T6i van khong co chd
nam. Moi thir nhu khong co gi xay ra.
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Sau mot gidc ngl ngdn, ai ciing déng loat ngdc dau diy v6i doi mat tim kiém,
miéng thom thém. Hinh nhu ai cling mong thang bé d6 lai dén. Ké ca hai ba gia
hay cudi ma t6i nim nho givong.

Vano lai dén trong nu cuoi tuoi. To1 rit 4n tuong voi nu cudi cua nd. Khi né no
nu cudi, nguoi ta ¢6 cam giac thé gidi nay cé nhiéu diéu luu luyén va cam thay cé
161 néu 1o bo thé gidi ndy. Cai dang nhoé tho, nhanh nhen cua nd rat dé nhéan ra néu
da gap mot lan. Gan nhu nhitng cai khong hoan hao thude vé n6 la diéu kién,
phuong tién dé mang lai hoan hao cho noi nay. Ai ciing né nu cudi khi ¢6 n. Moi
nguoi chen chic mua kem. Toi rdt mong minh c6 mot que kem nhiéu sic mau.

T6i di tim thang bé theo hudng nd da chay theo chiéc xe lan rdi chim vao anh
sang.

T6i di dén diém sang nhét cta con dudong. La duong cut. Toi khong nhin thay
con duong nao khac, khong co cai nga ba nao ca. Khong co ca duong 1€ phai. Toi
ctr loay hoay mai ¢ noi d6. C6 thé, do moi thir mau tring, anh nang quéa choi chang
nén t6i khong nhin thdy canh cira ching. Nhung cang tim cang vo vong. Xuong cdt
cbt moi ra roi. Toi tan ra.

To1 thur di tim bang huéng khac. Canh cura dang nam. Gi6 tap qua manh, t6i
khong du stc dé (101 dién voi no, chi can tho mit ra, t6i co thé bi gié cudn vao cai
nang cua budi cudi ngdy. Toi loay hoay vdi con dudng hudng tay, co kha nhiéu
nguoi di vao tur huong do. Nhung huong ra hudng t61 muon di la con duong cut.
T61 dinh treo tuong nhung né cao gap ba lan chiéu cao cua t01, vong tur bén kia
sang 1a tiéng cho suia inh 6i. Tiéng sua thanh va to, rat c6 thé chung la gibng cho
béc.

- Cu vé chd di, doi troi tdi roi di. Nguoi dan ba ndm bén canh cira, cho toi
ndm nho chd hoém trude néi.

T6i yén tdm quay trd vé vi tri cia minh, diém giao cia nhiéu ludng anh sang.
Moi nguoi van mai miét dudi theo thing bé dé mua cho minh dwgc mét que kem.

Bdng khong gian im thin thit khi mot nguodi phu nit mic quan 4o trang xuit
hién. Ai néy déu trg vé vi tri ctia minh bo lai théng bé.

- Lam cai gi thé nay, dinh bién noi nay thanh cai cho diy a? - Giong chi ta 6m
om. Thﬁng bé giat minh. Mot ngudi dan ba béo 1, da den, moi day, mét xéch, miii
quip. Chi ta tron doi mit trang di trén cai nén mit den. Ai yéu tim c6 thé ngat
ngay luc do.

Thang bé cui gam, thu minh dng im mot chd, mit tai mét nhu phai cam. N6 so
dén muc con rudi dau trén mii cling khong dam dua tay 1én dudi. Ai ciing liéc nhin
SO sét.

Chi ta giat lay cai thung xop deo trén c6 n6 mang di.

Thang bé tim ldy cai 4o tring khoc thét.

- Chau xin bac dimg lay cta chau.
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Thang bé qua nhe khong du trong lugng dé 1am giam van toc di cua chi ta. N6
co cai gay ram nang mau man chin.

T6i voi vang dudi theo thang bé. Thang bé dudi theo ngudi phu nir mic bo dd
mau tring.

Chi ta gidt siéu nudc trén bép than t6 ong cta nguoi dan ong chan thot xubng
d6 thang vao thung kem cua thang bé rdi lanh ling bo di. Ngudi dan 6ng chan thot
lo ngo van chua hiéu chuyén gi xay ra.

- M¢ may, cua chau chu.

Thang bé nhin ngudi phu nit day cam thi, nd khoc thon thirc bén thung kem
dang tan ra thanh nudc. Nhitng que kem nhiéu sic mau bdng trd thanh mot dong
dich bay nhay, bot nhot.

Anh nang. Lai la nang Nguoi t61 nhu muon tan ra. To1 gang hét sirc dung tir xa
nhin theo thang bé dé khong 1am mat du vét. Nhung rdi nd ciing bién mat va dé
lai ddu vét y nhu hom trude. Con qua sém dé thir anh sang choi chang ay diu bt
di. Toi d3 ngu quén khi ngdi doi cho troi thi.

Sang nay, mot ngudi nam trén giuong chuyen di. Nhitng nguoi nam dudi dat
hét hai, vat va, khoc noc khi thdy nguodi ndm trén givong nd nu cudi sau mot hoi
dau don.

“Hoi o1 hai chir u minh

Dat ra co tw co sinh lam gi?p

Chir rang sinh quy tir quy

Song giri théc vé tran thé bao ldu?

Dang ra vui vé cung nhau

Ubc mo' tram tudi song lau man nguyen 7

Tr(n d6 mua. Cai nang bién mét. Con dudng bén kia khoang sang dan dan hién
ra trudc mat. Thang bé mic ao ba 16 dé 16 5 cai cb ram nang. N va ngudi dan ba
mat rd. Chang khac gi trong gidc mo cuia toi.

Ho dang vui vé dleu gi d6, ngudi dan ba nd nu cudi yéu 6t. Choc choc ba lai ho
ting con dai. Ba ta gidng me t0i nhiéu nét qua. Gidéng tir kiu nam vit tay 1én tran
dé ngt cho den nu cuoi.

T6i dang yéu dan boi anh ning cham vao co thé. Hai chan té ~cung khong thé
dung 1én. Nguoi chim dan nhu c6 tang d4 dang nhan chim t6i xudng nudc. Nguoi
dan ba va thiang bé nhu c6 ma luc hut t6i di theo nhung lai khong cho dén gan. T6i
¢ gang quan sat hai ngudi do, it ra, c6 thé tim ra manh mbi vé me toi va giai dap
nhimg nghi ngo tu ba.

To61 dang co gang tranh nhiing tia ning, nhung cing lac t61 khong con diéu
khlen n6i minh. Niéng cang lac cang choi chang, con t61 mdi lac mot chim di. Téi
gang guong, c6 md d6i mat to nhat & muc cé thé dé nhin hai nguoi ho.
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“ Con me may dang chét, toi diy phai cao dau boi voi, may khong duoc theo
cai giéng lang loan”. Cau néi bong chdc xuat hién nhu baa bd khién toi choang tai.

Thang bé bén kia anh sang bdng cudng cudng. N6 khoc thét 1én. Toi cam thay
diéu gi d6 bat an dang xay ra. Nguoi dan ba ho khong dit, nhimg nbt thit thira trén
khuon mat ba ta do man 1én. Mot s6 chd dang chay nudc ma vang. N6 khién ba
dau dén, nhtrc nhdi nhu ¢6 trdim van con rét dang nhoai ra tir do.

“ B6 may c6 xau ciing 1a bd may, con dan ba ling loan thi khong c6 me con gi
hét”

Ngudi dan ba dau dom, t0i cling dau don. Toi bat dau thdy kho chiu khi am
thanh d6 can tr¢ viéc t61 quan sat ngudi dan ba. Thang bé luong cudng, lung tang.
Bén d0, ai ciing voi vi, khong ai quan tim dén tiéng khoc cau ciru ctia thang bé ca.

Nam, muoi, muoi lam, hai muoi.

Nguoti phu nit khong con dau don nira, ba ta nam ngay ngan trén chiéc givdng
mau tring. Thang bé lai n6 ny cuoi. N6 ngoan ngoan ngdi mot chd cham ban tay
nho bé 1én khudén mit sin sui ctia ngudi dan ba xoa diu nhitng ndt sung tay.

To61 lai nhin thdy me. Lan nay me¢ dua tay 6m t61 vao long. To1 va me mim cudi
di cung chiéu v€ hudng gio.
Chuon chuoén co canh thi bay, co thang bé bé bat may chuon oi...
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Doc thoai

T6i thuong danh trong lang mdi khi ai d6 hoi toi tai sao khéng vé nha. Pang
budn cudi hon 1 toi con lra déi chinh ban than minh bang viéc mdi tuan toi nghi
cho minh mét noi nao d6 di chi dé khong vé nha. Vi toi s¢ phai vé nha va ching
kién nhitng canh nheo nhoc, ddnh dap va khoc than. T6i so nhin thdy me bi mot
ngudi dan ong khong phai 14 b kia danh. Diéu quan trong 1a toi so ki we. C6 18 1a
to1 vO tam.

T01 mo bure thu ciia duong gui cho t61 ba ngay trude.

“ Con a, vé nha minh di. Dwong xin 16i vé tat ca da gdy ra cho con va me con.
Con khong tha thir cho duong ciing duwgc nhung hay cho dwong co hoi dé b ddp
cho con. Me va cdac em can co con. Bzeu ma dwong muén lam duy 1 nhdt lic nay la
triec tiép xin 16i con. Durong biét né rdt mudn mang nhung dieong van muén néi voi
con trude khi roi khéi thé gidi nay.

Duong tha thiét mong con vé nha gdp dwong mot lan vao ngdy gan ddy nhat.
Duong cho con vé! ...

Dong chir nguéch ngoac run ray viét trén to gidy oly. Ngan d6 chit chiém hét
trang giay. Hbi han? T6i chua bao gio nghi thé, nhimg cau noi gia tao, ninh bg néi
ra tir hin t6i dd nghe nhiéu, nhung nhiing cau ndi chan thanh thi chua bao gid toi
dugc nghe. Ma néu that nhu vy t6i ciing khong mudn tha thir. Téi mudn 6ng ta
phai 4y nay dén khi chét. Toi vt to giéy do vao thung rac va trum chan ngu...

T6i nén tiéng tho dai vao trong gidc ngu. Trong dau nang nhirng suy nghi, ngu
ma nhu khong ngu, mat mudn nhim nghién lai nhung tai vin nghe thdy am thanh
tir bén ngoai cudc séng. Chan tay budn ba.

Bau troi, thanh phd vé dém khong con mau den cii, khong ving vé bao dau hiéu
troi da khuya doi véi nhitng ai danh mat khai niém thoi gian. Mau troi tng do tir ta
phia. Gid nay, cic quan nhau, quan in van tip nip ngudi qua lai.

T6i ¢ tap trung lang nghe, theo ddi 16p hoc nhay d6i dién véi ctra sd, canh
giudng ngu cua minh dé gat di nhiing tap 4m va quén di diéu ma minh dang nghi.
Tai 16p hoc nhay, toi lang ‘nghe ban nhac r6 — mang va tim cam giac yén tinh. bay
1a noi duy nhat to1 tim thay cam giac thu thai luc khuya khoit trén ting nim don
doc vao mdi dém thir bay. Doi khi toi duge ngdm nhin diéu nhay break dance soi
dong. Nhung 16p hoc 4y chi hoc mot tuan mot lan. Va thuong bat du rat mudn.

T61 bo méac 1 chudt dang tranh gianh nhau nhiing méu banh mi vun vuong véi
duoi san nha, bo quén nhiing vién thudc nga van deo bam toi m01 ngay. Bén kia
ctra s6 ngudi vil cong van bat dau cac diéu nhay don doc bang cai vo tay don doc.

Anh dén duong vang vot nhoe trong mét toi.

C6 cai gi d6 nhu ghim chat chan t6i. Hinh nhu c6 ai d6 mon men tién gan bén
canh toi. Mot khoang khong vo dinh. Co cai gi do kéo chiéc giuvong cta t6i xubng
sau vO tan. Khong con cam gidc minh dang ndm trén givong. Thay vao do6 l1a cam
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gidc ¢ ai do rat to 16n dang nam canh giita mot khoang khong. Khong co trén,
khong c6 dudi, khong c6 bat cit mot vat gi nang d& co thé, cang khéng méang bam.

Chong chanh, khong ¢6 mang bam, t0i s¢ minh s& bi nga chi sau khi chuyen
minh. Nhung cang nam im sitc nang d¢ 1én co thé khién t6i c6 cam giac mdi lic bi
nhan chim sau hon.

Khéng duge. Minh can phai lam gi d6 dé loai bo stc ning dang nén minh
xuong.

Cé6 vé nhu day giéng nhu moét cude trom trinh ctia mdt ké cudng birc chuyén
nghiép. Toi suc nhé ra, hinh nhu trude khi di ngu t6i dd quén khong chdt cira. Rat
c6 thé ai d6 xau xa da 1én vao dé thuc hién y d6 mo am. “Khong dugc. Minh can
phai 1am gi d6 dé ty vé. Minh khong thé nim im thé nay duoc. T6i bat dau hinh
dung khubén mat ngudi dan ong t6i goi 1a duong. Toi da chay chdn tir 1au cubi cling
nd lai tré ve.

Cai hat chan dua toi vé v&i cam gidc duge nam an toan trén chiéc givong cua
minh.

T6i nhd dén chiée day thing duong cOt hai chan t6i dang lang vao hai dudi
giuong. N6 am syc mui khoi va bam day bd hong. Duong bat t6i nam trén chinh
chiéc giuong cia me va duong nam bao nhi€u nam. Duogng tur tir cdi tung thir mot
trén nguoi to1 roi dén cua dugng 101 &p co thé hong hao nhan nheo cua dugng vao
co thé t6i. Trudc khi ap co thé éng vao co thé toi, ong khong quén vubt vudt mai
toc nguoc vé dang sau mot cach trich thuong. Co thé to béo nhung nhéo nhoet
ndéng nic mui rugu toat ra tir co thé ong ap vao co thé cang tron dang tudi méi 16n
ctia t0i. Co cai gi d6 ling tang nhu thé cau hoc tro quén hoc thudc bai. Ong mai
miét voi co thé t6i mdi luc mot nhanh, mot manh. Con t6i, khong biét gi ngoai dau
dém, quay dap ludn miéng kéu: Duong oi dugng tha cho con.

Mdi @6, toi con khoc vi hanh phuc, sung sudng khi biét minh da 16n, da trudng
thanh khi nghe me dan: Doi con gai chi quy nhét 13 cai trinh tiét. Néu dé mat thi
doi coi nhu tan. Nhung gio t6i lai phai khoc vi dau dén va am anh mot diéu nhu
me n6i doi con gai ctia minh d3 tan ¢ tudi muoi lam.

Nudc mat toi uét ddm chiée géi Tui than, han thu va cam giac trang phuc dan
roi khoi co thé minh... kéo ca vé véi toi. Toi s& phai nhin 6ng chét trong ay nay,
dau kho ma khong nhan duogc sy tha tha cua t6i hoic toi s& tu tay cam dao dam
chét 6 ong ta. T61 khong sao kéo minh ra khoéi sy tréi budc cua chiéc day nao do, vat
ngng nao d6 dang de trén chan minh. Hai tay toi bi ép chat vao co the.

T6i nhin thdy me. Dudi cai nang nhu d6 ltra me ganh timg ganh lta budc thap
budc cao vugt qua canh dong dim lay chiém triing. Roi trong nhitng gidc ngl
khong ddng tinh ctia dém me giat minh trong nhimg con mé.

Me ngti quén bén ndi cam lon. Lira xém 1am mai toc roi cuia me khét let. Mai
toc ctia me da timg bi dugng tam nguoc 16i ra cong dudi di. Me rat gidng ba ngoai.
Gidng tir nhimng cir chi hanh dong nho, gidng tir kidu nga ludén quay sang bén trai
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cho dén cach 1ay ¢ 4o dé quét md hoi va nude mit. Su twong quan d6 c6 thé da 1a
cin duyén dé s6 phan me ciing gidng ba.

Cuoc séng la nhitng nhan nhin, chiu dung, quyén lo1 1a s& hitu nhitng bat com
thtra canh can.

Me dang khoc. Me goi toi ve. Vé di con. Khong co chuyén gi xdy ra nita dau.
Moi chuyén da 6 on réi. Vé di con. Me can con. Cdc em can con.

Me oi, vé thé ndo dugc khi me va con gai chung chong. Vé thé nao khi con phai
nhin mat nguoi dan ong c6 khudén mat ludi cay do. Vé thé nao khi cac em goi con
1a “Di”? Pdi dién thé nao khi trong 1ong con con cam ghét? Han thu kia chua co
dong luc hoa giai me a.

Birc anh “gia dinh” gdm niam nguoi da bi toi cat di hai khuon mat. Phai ching
t6i qué cd chap?

Hudng ctra phong thong ra hanh lang, tro1 vira tanh mua. Mot thir ¢6 ve kho rao
nhanh chong, trong sudt dudi anh trang ngay ram. Bong tring hit ‘vao hanh lang
nhu bong nang nhan nhat cua tiét troi mua thu. Gio lanh ling quit vao van vat.
Canh ctra thiét ké bang ton phat ra 4m thanh kho chiu.

T61 lai bi mot ban tay ghi chat vao goc givong. D61 chan cua to1 khong con cam
giac gi vi té cumg. Lung t61 nhu mudn gly 1am d6i. Ban tay toi van bj giit chat.

T61 nghe thdy tiéng gu gu cua con me¢o mimi. Nhung &m thanh dé nhu ¢ bon
gdc phong. Am thanh khién t6i thay buc doc va cau kinh. Téi muén gao 1én that to.
Co hong toi bi chet lai nhu nghet thd. Pau toi nhu bi mot sgi day rat nhé nhung
chéc chan quéan chit quanh dau mudn dut doi.

Khé chiu. T6i mudn ai d6 16i t6i ra khoi con mé nay. Ai d6 16i gium toi nhimng
thir d¢ nang co thé khién toi nghet thd.

Tiéng khoc tham thiét cia me van ving vang dau day. T6i mudn v& tung ra. CO
1& t61 vé nha thi hon. T6i nén dau hang qua khur dé me khong khoc nira.

T61 gap to1 trong chiéc guong nho & dau _giuong.

- C6 I€ phai vé nha tho6i. Mét moi 1am rdi. Tha thtr ¢6 18 1a cach tot nhat dé hoa
giai tat ca.

- Khéng duge vé. May chi dugc vé khi may giét chét ngudi dan ong c6 khudn
mit ludi cay kia va 6ng ta phai mang theo sy an han xudng mo. Cai toi trong
guong noéi thé.

- Thé chang phai 1 rat tan nhin hay sao? Cac em sé& rat kho khi khong cé bo,
me s& rat kho khi phai cang dang mot minh.

- P06 1a cai gida me may phai tra khi da sinh may ra trén doi nay. Dé roi khong cd
trach nhiém va tha may trong hoang dai. Cac em may, chung ludén dugc huong
hanh phuc, day du. Con may ludn phai gidng con méo hoang gay go. Cai tdi trong
guong gay gat noi nhu vay.

Céi t6i da néi phai giét chét nguoi dan ong kia da moi duoc vé. Toi phai giét
chét ngudi dan 6ng mat ludi cay... t6i phai giét. ..
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Nguoi t6i d3 udt ddm md hoi. Téi mudn minh duoe ngdi day va coi tung quan
40 minh dang mic trén ngudi. Luc ndy, t6i cam thay vudng viu khé chiu khi co bat
ki cai gi trén minh.

Toi chéi v6i dé cham tay dén duoc chiéc dién thoai van khong thanh cong.
Chudng dién thoai bat dau reo. Khong phai chudng tin nhian. Ban hoa tiu ha ndi
mula vang nhiing con mua van reo, thiic giuc.

Gan ban tay va gan ban chan d3 w6t ddm mo hoi. Cam gidc nhimg giot mo hoi
dang chay thanh dong trén cac duong chi tay va k& ngon chan. Ching t6 dia lai tai
phat. N6 1am t6i ngira va rirc muon phat dién. T61 can cho hai ban tay va hai ban
chin minh vao chau nudc mudi rdi ho chiing vao lira cho that rat. Co viy cam giac
ngira va rirc méi & hon. Co thé t6i mdi lac mot ning triu. Ning dén nghet tho. Cai
t6i trong guong néi: Toi chi thoat duge khi toi giét ngudi dan ong kia.

Phai giét... phai giét nguoi dan 6ng d6. That kho lam mot didu gi d6 khi trong
minh mau thuin véi chinh minh. T6i mudn c6 sy gitp d& cua nguoi khac.

Ngoai chg. Giong néi nguoi ban rau van 1éo nhéo dau d6. Toi c6 cam gidc chi
c6 ba ban rau 1a ¢ gan t6i nhat. Nhung ba ta qua mai miét véi viéc mic ca gia
khong nghe thiy tiéng goi cua toi qua khung cira s6. Cam giac buc doc va ich ki
trong t6i lai trd vé.

Mu ban rau khdn nan. My tham tién qué doi. R&i tién s& dé chét mu trong mot
ngay gan nhat. Y nghi doc dja trong t6i xuat hién.

- Giup d& thé nao khi chung minh van con mau thun véi nhau. Céi toi trong
guong lai noi.

- Im ngay, d6 quy ac. Tao khong muén may ton tai trong con ngudi tao nira.
Cut di.

Phut chdc ban tay vo hinh nao d6 xiét chit c6 toi lai. Cac co trén mit toi cing
ra, hai tai toi u lai.

Tao xin may hdy budng tha cho tao. Tao mét moi lim roi. Néu khong may hay
giét chét tao ciing duoc.

Piéu do cang khong thé. Va toi cling khong dinh doat dugc. Chi khi nao c6 lam
t61 thoai mai 13 khi d6 co s& thoat ra khoi cam gidc ndy. T6i ciing khong thé giét
chét co. Giét chét co6 ddng nghia véi viée toi giét chét toi. Toi khong 1am thé duoc.

Vay may hay bién khoi con ngudi tao.

- Lam sao t6i c6 thé bién duoc khi c¢6 va t6i 1a mot. Co dang gitr toi lai d6 chu.

- Hay cho t6i biét lam thé nao t6i mai thoat ra dugc cai vong kho so nay?

- Gia ma ngay xua c6 nghe t61, cho han chét mot cach nhuc nha nhat dé bu dap
lai nhimg viéc xau han da lam thi gio, to1 va c6 da khong gap nhau ¢ day roi. Hay
giai quyét nhirmg vudng mac han thu dang tiém tang trong con nguoi co di. Ty
nhién toi s& bién mét.

Cai t6i trong guong cudi sang khoai oang oang bén tai t6i rdi xa dan.

28



Cam giac ngra ngay, but rit, nhu ¢ i doi bo dang bo 16m ngdm dé ciu xé
nhirng thd thit bong trén gan ban tay va gan ban chan t6i. Su bat luc cua toi dbi véi
chinh co thé minh. Sy mau thudn khéng rd rang trong chinh con nguoi minh.
Phai giai quyét tat ca nhitng vuong mac han thu dang tiém tang trong con ngudi toi
di”. Cai to1 trong guong noi the

Lan nira, Toi da ép minh cam con dao trd vé ngdi nha cil.

Nguoi dan ong kia dd ndm gon trong quan tai.

Troi nang nhu d6 1tra. Pam tang chi c6 me toi budn.

Hén d3 ra di khi chua c6 su tha thir cia t6i. Va ciing chua kip truc tiép xin 16i
t6i. C6 18 han da phai mang theo sy 4n han xudng dia nguc. Ciing vi 18 d6 nén bung
han chénh énh vi chua n6i duge nhitng diéu can néi véi t6i chang? Hay 1a vi bung
han tich quéa nhiéu chat doc hai nén khi chét ma bén trong cai bung kia toan 1a roi
bo?

Phai ching toi dd giét ong ta? Qua kht? Hay hién tai di boc mon ong ta day
ong ta dén dia nguc?

- Duong mong con ca nua thang. roi. Ngay nao o6ng y ciing chi nhin chong
chong ra ngoai cong mong budc con vé. Khi chét 6 ongy co nham mat dugc dau.

Me hién lanh qua! Lo1 ndi, giong ndi cua me day nhan hau va su vi tha. Me
luon cao ca va nhan nhin. Trong giong ndi cua me khong c6 chut oan hon qua khi.
Ciing khong doi hoi gi vé phan minh. Me dang hy sinh ma me khong nghi thé.

- Hén da chét réi may thay khong? Hén chét khi chua c6 su tha thu cia tao.
Han di chét khong nhdm mat, thé tham 1am. Nhung han lai mang tiét ca hy vong,
chd dua cudi cing ctia me di. Tao xin may, hady tha cho tao, hdy dé tao 1am mot
viéc gi d6 cho me, hay dé tao biét thé nao 1a cho va cho me tao mot 1an duge nhan
am ap.

- Cai t6i trong guong tra lai t6i bang tleng im lang. n6 khién toi so hai, khong
biét minh s€ ra sao trong nhimng gidy phut tiép theo.

Toi quyet dinh khong quay dap ntta. Toi ciing khong mudn minh nghi gi nita.
T6i chi muén minh nhin thdy me mim cuoi ngay luc nay.

Hai tay t6i tha long. Budng xudi. Co the ban tay v0 hinh kia s€ manh tay hon
chut nita. Va co to6i nim gon trong ban tay ay Cung dugc. Toi s€ tro vé dat.

Tiéng coi xe chira chay dé ri vang khlen t6i giat minh tinh gidc. Toi di tim cho
minh mot cée nudce va lam kho nhitng vét ngira & gan ban tay va ban chan....
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