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Lời cảm ơn 
 
                         Muốn nói bao nhiêu, muốn khóc bao nhiêu 
 
                         Bài hát đầu, xin hát về trường cũ 
 
                         Một lớp học bâng khuâng màu xanh rủ 
 
                         Sân trường đêm – Rụng xuống trái bàng đêm. 
 
                                                                    ( Chiếc lá đầu tiên- Hoàng Nhuận Cầm) 
  Bốn năm đại học đã trôi qua, nhanh và khẽ khàng như một giây chớp mắt. 
Thoáng nhìn lại những tháng ngày đã đi qua, một sinh viên như tôi không khỏi tiếc 
nuối và bồi hồi. Nhớ ngày nào tôi mới bước chân vào ngôi trường này, rụt rè và sợ 
hãi như một chú chim non. Và ngày hôm nay, tôi bước ra khỏi ngôi trường này với 
tâm thế hoàn toàn khác. Không dám huênh hoang rằng tôi đã hoàn toàn khác trước, 
trưởng thành và giỏi giang hơn. Nhưng bốn năm qua đã tôi luyện tôi thành một 
người tự tin và dám theo đuổi những khát khao của mình. Tôi còn nhớ những trang 
viết ngô nghê đầu tay khi tôi mới chập chững cầm bút và ước mơ ngờ nghệch rằng 
mình sẽ trở thành một nhà văn nổi tiếng. Đến nay, tôi không ảo tưởng và ham 
muốn nổi tiếng kiểu trẻ con nữa. Tôi đã biết ý thức về trách nhiệm của một người 
viết, biết cái nặng của chữ nghĩa viết ra. Với trách nhiệm của mình, tôi đã hoàn 
thành những trang viết này. 
Tác phẩm tốt nghiệp ngày hôm nay, gồm bốn truyện ngắn tôi đã chắt chiu và ấp ủ 
trong một thời gian dài. Để đến được chặng cuối cùng này, tôi đã nhận được vô 
vàn sự giúp đỡ của các thầy cô, bạn bè, anh chị em thân thiết. 
 
Tôi xin được gửi những lời tri ân của mình đến những người thân yêu ấy. 
Đầu tiên, tôi xin gửi lời cám ơn sâu sắc nhất đến thầy trường khoa- nhà văn Văn 
Giá. Người đã trực tiếp giảng dạy chúng tôi, và quan trọng hơn là người đã khơi 
nguồn, nuôi dưỡng cho niềm đam mê văn chương của tôi. Làm sao tôi có thể quên 
được những tác phẩm tôi gửi cho thầy được thầy tận tình sửa chi chít từ lỗi chính tả 
cho đến những  câu chữ ngô nghê. Với những thành công nho nhỏ  tôi đã giành 
được, công lao của thầy là to lớn nhất. " Em xin cám ơn thầy!" 
 
Tôi cũng xin được cảm ơn thầy Mai Anh Tuấn, người thầy trầm tĩnh của chúng tôi. 
Cũng chính là người thầy chủ nhiệm đầu tiên của tôi ở đại học. Thầy là một tấm 
gương sáng về đức cần cù, sự sáng tạo, tư duy thông minh và  sâu sắc cho tôi. 



Tôi cũng cảm ơn rất nhiều cô Thu Thuỷ, cô Trịnh Minh Hiếu, thầy hướng dẫn 
Khuất Quang Thụy, thầy phản biện Nguyễn Phượng, … các thầy cô là những giáo 
viên hết sức tận tâm, nhiệt tình đã giúp đỡ tôi rất nhiều. 
Tôi cũng vô cùng biết ơn những nhà văn, nhà thơ, nhà phê bình đã giảng dạy, gặp 
gỡ chúng tôi trong suốt thời gian học tập tại trường. Những người bạn vô cùng " 
quái tính" nhưng giàu tình cảm của lớp Viết văn K12 cũng là nguồn động viên, và 
cảm hứng rất lớn để tôi thêm dồi dào sáng tác. 
Tôi xin được cám ơn tất cả mọi người. 
 
"Và cảm ơn cuộc đời, mỗi sớm mai thức dậy, ta có thêm ngày nữa để yêu thương!" 
                                                         

Thanh Huyền 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Lời tự bạch 
 
Bạn đã bao giờ tự hỏi mình viết vì cái gì chưa? 
Đôi lúc tôi đã tự hỏi mình như thế. Tôi từng ngây thơ và ảo tưởng rằng  mỗi tác 
phẩm văn chương viết ra phải có mãnh lực thay đổi được thế giới. 
Và dần tôi hiểu ra. Văn chương không phải là những thứ quá cao siêu như thế. Văn 
chương là cái gì đó giản dị, chân thành và quan trọng hơn hết là phải gắn bó và gần 
gũi với cuộc đời, với con người. 
Đến ngày hôm nay, khi bắt đầu viết lách được một thời gian, tôi chỉ đơn giản cho 
rằng viết để góp một chút cái đẹp, tình yêu cho đời. “ Mỗi người là một thiên thần 
chỉ có một chiếc cánh, và chúng ta phải ôm nhau để học cách tập bay”. Tôi chỉ 
mong một điều rất giản dị rằng những gì tôi viết ra có thể làm thay đổi tâm hồn 
một ai đó, lay động cảm xúc một ai đó dẫu chỉ trong một khoảnh khắc ngắn ngủi. 
Đối với một nhà văn, điều đó là điều hạnh phúc nhất. 
Với ý nghĩ ấy, tôi đã đưa mong muốn nhỏ nhoi ấy vào bốn truyện ngắn tốt nghiệp 
của tôi. 

Cả bốn truyện ngắn của tôi hầu như chung một chủ đề duy nhất: sự tha hóa, sự 
giằng xé, đấu tranh của bản thể con người, sự thay đổi, sự giả dối, sự chân thật của 
cảm xúc, sự đánh tráo, xoá nhoà lằn ranh giá trị Đẹp- Xấu, Thiện - Ác trong xã hội. 
Điều này tôi có đề cập đến trong truyện ngắn “ Đối mặt” trong tập này : “  Đấy, 
hai bộ mặt của tôi cứ tranh đấu, cãi cọ quyết liệt như vậy đấy. Tôi tự hỏi tại sao cứ 
đến lúc cuộc xung đột đến hồi gay cấn nhất thì luôn có một bộ mặt lùi vào trong 
góc tối. Nhiều khi tôi muốn một trong hai tên bọn chúng giết quách nhau đi cho đỡ 
phức tạp, cho tim tôi thoát khỏi những cơn giằng xé, tra tấn. Nhưng dường như 
điều đó là không thể. Nếu im lặng lắng nghe thì tận đáy sâu tim tôi vang lên một 
giọng nói, không rõ là của ai: 

Không được, tôi phải để cho anh ta sống để thấy tôi sẽ chiến thắng ! 

Phải rồi, tôi thở dài. 

 “ Sống là một cuộc chiến không bao giờ kết thúc”. 
 

Đúng vậy, sống là điều đơn giản nhất và cũng khó khăn nhất của mỗi người. Tôi đã 
từng nghe một câu rất hay như sau: “Người nào có thể làm mỗi giây phút đều tràn 
ngập một nội dung sâu sắc thì người đó sẽ kéo dài vô tận cuộc đời mình”. Tôi 
mong những câu chuyện nhỏ của tôi trong những tác phẩm có thể dù chỉ ít thôi, có 
thể mang tôi kéo dài thêm cuộc đời của mình, và làm nó trôi qua không vô nghĩa. 
Trong bốn truyện này, có thể có những truyện như “Ký sự chuối” hay “ Đối mặt” 



viết theo kiểu khó chấp nhận được, không xác định được liệu nó có phải “ truyện 
ngắn” hay không? Tôi viết những truyện ấy không đơn thuần theo phong cách trần 
thuật truyền thống. Truyện “ Ký sự chuối” thì mang hơi hướng báo chí một chút và 
truyện ngắn” Đối mặt” thì giống như một vở kịch. Trong truyện ngắn ấy, tôi tuyệt 
nhiên không dùng dù chỉ là một câu dẫn dắt hay miêu tả tình huống mà đơn giản 
chỉ cho hai nhân vật tự tranh cãi với nhau. Và cốt truyện dần hiện ra qua lời tranh 
cãi của các nhân vật. Nhiều người cho rằng tôi muốn nổi loạn, muốn phá cách để 
thể hiện mình. Nhưng tôi lại không cho như vậy. Tôi chỉ đơn giản gọi đó là sự “ 
Thể nghiệm”. Có thể những thể nghiệm ấy thành công và có thể không được chấp 
nhận. Nhưng tôi đã viết chúng bằng tất cả sự nghiêm túc của mình. Và tôi sẽ vẫn 
tìm tòi nhiều hơn nữa vì “ Chúng tôi là những người trẻ, và những người trẻ thì sẽ 
không chỉ biết đứng im”. Có một điều bất ngờ nho nhỏ nữa là trong mỗi truyện 
ngắn trong tập tốt nghiệp này, tôi đều tự vẽ minh hoạ cho truyện. Tôi muốn qua 
những nét vẽ còn vụng về của mình, có thể truyền tải nội dung mà chính tôi- tác 
giả gửi gắm đến người đọc. Đây là một món quà ngộ nghĩnh gửi đến những ai sẽ 
đọc tập truyện ngắn này của tôi. Qua nhiều thể nghiệm ấy, tôi hy vọng mình sẽ lựa 
chọn được lối đi đúng đắn nhất trên con đường viết của mình. 
 
Tôi xin chân thành cảm ơn ! 
 
 



Tia địa ngục 
 

 
“ Anh em một khí huyết dây 
Cũng như người có chân tay 
Ai ơi lấy đấy mà suy 
Có câu đường lệ trong thi để truyền 
Ai ơiiiiiii....giữ trí cho bền 
Ai ơiiiii....iiiiiiiiii..” 

 
Huân ú ớ rồi cựa mình một cái thật mạnh, tỉnh giấc. Mồ hôi lạnh nơi trán anh tứa ra lấm tấm. 
Lại là cơn ác mộng đó! Tiếng tíc tắc...tíc tắc của kim đồng hồ càng làm anh thêm ớn lạnh. 
Nước mắt chảy tràn trong giấc mơ ràn rụa hai bên má. Huân phóng tia mắt qua gian phòng 
khách. Ánh đèn đỏ lập loè của chiếc đèn hoa sen bày nơi phòng thờ nhảy nhót như muốn doạ 
nạt anh. Tằng hắng một tiếng rõ to, Huân quay sang bên cạnh. Cô vợ của anh vẫn đang say 
ngủ. Gương mặt lộ rõ vẻ ngờ nghệch. Đôi môi nhệch ra như đang giấu một nụ cười méo mó, 
đôi mắt ti hí không nhắm khít để lộ lòng trắng dài dại, một bên vú ngoại cỡ trật hẳn, lòi ra lớp 
áo ngủ hai dây. Trông cô ta trong giấc ngủ thật tội nghiệp, khác hẳn với vẻ đong đưa, sắc sảo 
khi thức. Huân choàng dậy. Anh nhẹ nhàng lách ra khỏi chăn, vớ lấy bao thuốc lá,  bước về 
phía ban công. Bao nhiêu lâu rồi. Giấc mơ ấy lại trở về ám ảnh anh. Giọng hát ru lê thê, buồn 
thảm của bà ngoại anh lại đeo đẳng anh trong cả giấc ngủ. " Mẹ kiếp!" . Huân rít lên. Tay anh 
bất giác di chặt đầu thuốc lá xuống lan can, nát bét.  
" Nó" lại quay lại ám anh. “ Nó” không tha cho anh. 
 
Quả thực, quá khứ ấy, anh ngàn lần không muốn nhớ lại nữa.  
 
Tíc tắc...tíc tắc 
 

*** 
- Huân, mày đi tìm thằng Huấn về ăn cơm!  
 
Một bà già nhỏ thó với mái tóc trụi lủi một cách kì quặc, được kẹp vắt qua một bên tai trông 
hao hao giống lông đuôi của một con gà chọi, đang đứng chống nạnh trên thềm nhà. Một tay 
bà cầm cái muôi bằng gỗ, tay kia chỉ trỏ vào một thằng nhóc chạc chín, mười tuổi đang lúi 
húi nghịch cát ngay gần đó. Thằng bé không buồn nhìn lên, nó dùng đôi bàn tay nhỏ xíu lấm 
lem cát quệt những dòng mồ hôi đang nhễ nhại chảy trên khuôn mặt đỏ bừng vì nắng nóng. 
Nó nhấm nhẳng : 
 
- Kệ nó, nó có chân. Biết đi, khác biết về !  
 
Bà già cau mặt , khuôn mặt lại càng sắt đanh lại. Bà gõ mạnh cái muôi vào trán thằng bé, rít 
lên : 
 
- Mày nói thế mà được à? Nó là anh mày cơ mà. Mày đi tìm nó về đây ngay, không tao cho 
no đòn nghe chưa? 
 



Thằng nhóc lén nhìn bà già dò xét thái độ. Thấy gương mặt dữ tợn của bà, nó miễn cưỡng 
chùi tay vào đít quần, nhỏm dậy. Đi ngang qua mặt bà già,  nó cố tình lẩm bẩm cốt để bà 
nghe thấy:  
 
- Loại anh gì như nó. Người không ra người ngợm không ra ngợm. Suốt ngày phải tìm với tòi 
mệt cả người!  
 
Bà già quắc mắt, hua hua cái muôi hét lên: 
 
- Thằng kia, mày nói gì đấy hả?  
 
Nhưng thằng bé đã nhanh nhẹn co giò chạy mất, vừa chạy nó vừa xốc cái quần rộng hoác cho 
khỏi tụt, không quên hét với lại : 
 
- Ai chả nói nó thế có phải mỗi cháu đâu! 
 
Cái chỏm tóc hoe vàng của thằng bé nhanh chóng biến mất sau luỹ tre dày ken. Bà già vẫn 
đứng sững đấy. Lâu sau, bà kéo vạt áo lên chấm mắt. 
 
Nhá nhem tối, đường làng mát rượi, khác hẳn với cái không khí oi nồng lúc ban chiều. Gió 
thổi lồng lộng, những bóng cây to lớn đổ xen vào nhau như đang lào xào nói chuyện. Thằng 
bé Huân nhảy chân sáo trên đường đê, hít căng cái mùi rơm rạ vào đáy phổi. Thích thật! Nếu 
không phải đi tìm thằng Huấn đáng ghét chắc còn thích hơn. Vào lúc nhập nhoạng thế này, 
thằng Huấn có thể đi đâu ngoài chỗ ấy kia chứ. Vừa nghĩ, nó vừa rảo chân về phía con sông 
Tụ. Từ xa, đã nghe thấy tiếng nô giỡn của đám đàn bà con gái ra sông tắm táp sau buổi làm 
đồng về. Tiếng cười nói ầm ĩ váng động cả một khúc sông. Thằng Huân thụp xuống, rón rén 
bước thật nhẹ để tránh nhẫm phải đám lá khô. Nó nép vào những bụi cây, đưa mắt ngó 
nghiêng lên những thân cây to. Những thân hình trắng loá cọ vào nhau bành bạch, tiếng cấu 
chí ầm ĩ với, nước bắn tung toé do nghịch té ở dưới sông càng làm nó lo sợ. Nó chỉ mong 
nhìn thấy cái cẳng chân teo tóp, đen nhẻm quen thuộc, vắt vẻo trên cây. Nhưng mãi không 
thấy đâu.  
Quái! Thằng lỏi này hôm nay lại không ra đây thì nó đi đâu nhỉ. Thằng Huân bối rối dáo dác 
nhìn quanh. A, đây rồi! Huân khẽ reo lên. Trên tán cây gần cao nhất của cây sung già mọc sát 
mé nước, có một vạt áo trắng trắng đang lấp ló sau đám lá. Thằng Huân im lặng, nó chầm 
chậm leo lên cây. Rồi, bất giác nó tóm chặt lấy bàn chân đen nhẻm của ai đó. " Huấn! Về!" . 
Trên chạc cây, thằng bé bị nắm chân bất ngờ, nó giật mình suýt nữa lộn cổ xuống sông. Hốt 
hoảng, tay nắm chặt vào cành cây, nó ngoái xuống nhìn. Nhận ra thằng Huân, nó thở phào, 
cười hềnh hệch : "Chết cha, tưởng ai. Tý thì ngã. Mày lên đây với tao". Thằng Huân nhăn 
mặt bực tức, nó thô bạo nắm chặt cổ chân thằng anh giật mạnh : " Lên đấy để người ta đánh 
cho à! Về ăn cơm tao đói lắm rồi!". Bị thằng em túm chặt chân, thằng Huấn không làm gì 
được. Nó tiếc rẻ tụt xuống chầm chậm. Đôi mắt vẫn nhìn chòng chọc vào đám phụ nữ đang 
kì cọ dưới sông.  
Thằng Huân thấy thế tức lắm, nó phăm phăm đi trước. Thằng Huấn đi theo sau, miệng vẫn 
nhệch ra cười ngớ ngẩn. Giữa đũng chiếc quần đùi Thái sờn rách thằng Huấn mặc, một thứ gì 
nho nhỏ, cưng cứng đội lên. Thằng Huân nhìn chòng chọc vào háng thằng Huấn, nó băn 
khoăn : " Cái gì thế? Mày bị làm sao thế?" . Thằng Huấn ngơ ngác nhìn xuống dưới, nó úp 



tay vào háng, ngoác miệng cười: " Không biết!". Thằng Huân vẫn không rời mắt khỏi bàn tay 
thằng Huấn: " Đau không?" " Không, nhưng cứng cứng, nóng nóng sướng lắm!". Thằng 
Huân im lặng vẻ đăm chiêu tiếp tục bước nhanh hơn. Một lúc sau, nó quay lại nói với thằng 
Huấn: " Tại mày hay nhìn đít bọn con gái tắm nên bị bệnh rồi. Thế nào rồi chim mày cũng bị 
sưng lên giống con trâu nhà mình bị đỉa chui vào cho mà xem" . Đôi mắt thằng Huấn thoáng 
nét lo sợ rồi rất nhanh, lại trở nên dài dại, nó cười hềnh hệch. Nó bước đi xiên xẹo như kẻ bị 
mộng du, rặn mãi mới ra câu nói lộn xộn, không đầu không cuối, chả biết nói một mình hay 
nói với ai: " Đít con gái đẹp...trắng toát như vôi, to đùng to đoàng. Ừ nhỉ...to như cái rổ. Đít 
chị Cải đẹp...à không chị Mùi to hơn nhưng đen nhẻm như đít nồi...chị Liên ấy mà...chị Liên 
thì..." . Vừa đi tay nó vừa hua ra phía trước như đang sờ nắn vật gì. Thằng Huân nhìn chòng 
chọc thằng Huấn, không chớp mắt. Nó thấy lợm giọng, nhổ toẹt một bãi nước bọt. Thằng 
Huấn vẫn lững thững bước đi phía sau.  
Bóng hai thằng trẻ con khuất dần vào bóng tối... 

*** 
- Đêm hôm lạnh lẽo mình ra đây làm gì hả mình, ốm rồi lại khổ em thôi, mình! 
 
Giọng phụ nữ ẽo uột cắt ngang dòng hồi tưởng của Huân. Hai cánh tay trắng muốt, đã hơi 
nhão vòng ngang qua người Huân, siết chặt như một sợi dây. Một cơn gió nhẹ mang theo mùi 
nước hoa sực nức. Huân khẽ rùng mình. Không hiểu vì gió lạnh hay vì giọng nói nũng nịu ấy 
nữa. Anh xoay người lại. Là vợ anh! Cô ta đang nhìn anh một cách lẳng lơ. Thân hình cô đã 
hơi phát tướng lồ lộ sau lần vải voan mỏng dính, cái cằm có ngấn rung lên khi cô ta cố cất 
cao giọng. Sau khi tẩy trang lớp mỹ phẩm dày cộp, vợ anh đã mất hẳn nét duyên dáng vào 
ban ngày. Cô ta vờ như vô ý cọ bộ ngực trắng phau, to như cái bát úp vào người anh. Huân 
gượng cười, quàng vai vợ:  
 
- Không có gì đâu em. Anh chỉ hơi khó ngủ thôi mà. 
 
Ánh mắt vợ anh loé lên tia ranh mãnh. Những chiếc móng tay sơn tím ngắt nhanh như một 
con rắn chui tọt vào quần anh, bóp mạnh. Cô ta nhìn Huân, cười đĩ thoã:  
 
- Để em làm mình dễ ngủ hơn nghe mình! 
 
Một dòng điện chạy xẹt qua thái dương len đến tận đầu ngón chân anh. Huân cứng người. 
Bao nhiêu năm nay, với một kiểu thô bạo duy nhất ấy, anh vẫn bị kích thích nhanh chóng 
như một đứa trẻ. Huân giơ tay định vồ lấy vợ. Nhưng chớp mắt, thân hình phốp pháp của 
người phụ nữ đã biến mất sau tấm rèm. Huân gầm lên đuổi theo. Anh nhấc bổng cô ta, ném 
mạnh xuống giường. Tiếng giường kẽo kẹt pha với giọng cười thích thú của vợ Huân trong 
đêm tạo thành một thứ âm thanh dâm dật. Vợ anh chồm lên như một con báo, cuồng loạn lắc 
lư trên người anh như bị nhập đồng. Huân trân người lên chịu đựng. Đến đoạn cao trào nhất, 
ả giang tay tát bôm bốp vào mặt anh, dùng móng tay vạch lên cổ anh thành từng vệt đỏ bầm. 
Ả bắt đầu chửi rủa anh bằng những ngôn từ tục tĩu nhất. Huân gần như lịm đi. Sau rốt, ả 
khựng lại, tiếng chửi rủa chuyển hoá thành âm thanh yếu ớt như mèo kêu. Người ả lạnh dần 
đi, đổ gục sang bên cạnh Huân, co giật từng tràng. Chỉ đợi đến lúc đó, Huân mới vùng dậy, 
đè vợ ra. Anh gục mặt vào cặp mông to bự của vợ. Anh say sưa hít ngửi, sờ nắn , liếm láp 
như một con chiên khổ hạnh đang say sưa với chén nước Thánh. Ngay sau đó, anh đạt đến 



cực điểm. Huân ôm lấy cặp mông vợ trong đau khổ. Quá mệt mỏi, anh thiếp dần đi. Bên 
cạnh, vợ anh đã ngáy pho pho từ lúc nào. 
 
" Đít con gái đẹp...trắng toát như vôi, to đùng to đoàng. Ừ nhỉ...to như cái rổ. Đít chị Cải 
đẹp...à không chị Mùi to hơn nhưng đen nhẻm như đít nồi..."  
 

*** 
" Hai thằng ấy là anh em sinh đôi đấy. Khổ, nhà rõ vô phúc. Mẹ chúng nó là con Tươi. Con 
bé xinh nhất làng ý mà. Xinh nhưng mà dại. Yêu ai không yêu lại dính phải thằng lái xe sở 
khanh, nó chơi xong thì nó mất hút. Đẻ hai thằng xong, con Tươi cũng bỏ xứ luôn. Bảo đi 
tìm thằng lái xe. Nhưng có mà tìm dời, có mà đi đánh đĩ! Chỉ tội bà Mẽo, già thế mà còn phải 
đèo bòng thêm hai đứa cháu. Thằng em còn đỡ, thằng anh thì rõ tởm. Người không ra người, 
ngợm chả ra ngợm. Mười một tuổi mà còi cọc như thằng trẻ con, bệnh tật suốt ngày. Mà chả 
biết bệnh tật kiểu gì, hễ lả đi chỉ cần hơ nóng cái si líp úp lên mặt là khỏi...! Tởm thế chứ lị"  
 
" Hí hí, bé thế mà đã dâm"  
 
" Lại chả, giống hệt thằng bố nó, giỏ nhà ai, quai nhà nấy..." 
 
 " Ấy chết...thằng Huân kìa...!" 
Thằng Huân nắm chặt tay, nghiến răng. Nó lầm lũi cúi mặt, hầm hầm đi qua đám người đang 
tụ tập ở quán nước đầu làng. Trông thằng Huân thật thảm hại. Chiếc áo của nó dính đầy 
những vệt bùn vàng khè, chiếc cặp sách thì đứt một bên quai, một bên mắt tím bầm như gấu 
trúc.Vừa đến cổng, con chó khoang vẫy đuôi mừng rỡ chạy ra đón như thường lệ. Nó chẳng 
nói chẳng rằng co chân đá bốp một cái thật mạnh vào bụng con chó. Con Khoang oẳng lên 
một cái rồi cúp đuôi chạy mất. Bà Mẽo đang đun rơm trong bếp thấy thế vội ngoái cổ ra, hét 
lên: 
 
-  Mày làm gì thế hả thằng kia! 
 
Thằng Huân tức tối không nói gì. Nó bước phăm phăm vào gian nhà chính, vứt phịch chiếc 
cặp xuống chõng tre. Nó lại càng lộn tiết hơn khi nhìn thấy thằng Huấn anh nó đang nằm 
chổng mông xem ti vi. Gương mặt ngờ nghệch của thằng Huấn như bị hút theo những bộ 
ngực khổng lồ của các vũ công. Nó say sưa đến nỗi quên cả chùi tia nước rãi nhểu ra, chực 
chảy xuống cổ áo. Huân nhẩy phốc tới, đá tung cả cái chõng tre. Nó túm lấy cổ áo thằng 
Huấn xách ngược lên. Thằng Huấn sợ hãi. Cái thân hình rúm rõ như trẻ con mẫu giáo của nó 
chới với, hai tay nó dang ra như chân con nhái bén. Nó ú ớ không nên lời : “ Ớ 
ớ…đánh…Huân đánh…”. Bà Mẽo thấy động từ dưới bếp chạy lên, nhìn thấy cảnh đó, bà tru 
tréo : “ Mày định giết anh mày hả Huân ơi!!!”. Bà Mẽo gào thét, mái tóc xổ tung ra rũ 
rượi.Thằng Huấn thì sợ hãi rúc đầu vào ngực bà nó, khuôn mặt méo xệch , đôi mắt ngơ ngác. 
Thằng Huân buông thõng tay, bất lực. Bà Mẽo sấn sổ như một con chó cái bảo vệ con. Bà 
gào lên : “ Đồ mất dạy, đồ nghịch tử…”. Thằng Huân vằn mắt lên, khóc không thành tiếng: “ 
Bà chửi con là thằng mất dạy…Thế còn nó. Bà đuổi nó đi đi. Nó không phải anh con, nó là 
thằng điên, thằng bệnh hoạn!”. Bà Mẽo giận run người, dơ tay lên định tát thằng Huân. Chợt 
bà khựng lại khi nhìn thấy vết bầm tím trên mặt thằng bé. Thằng Huân mất dần bình tĩnh, nó 
co hai tay tự đấm thùm thụp vào người, khóc thảm thiết: “ Chúng nó đánh con, chúng nó 



không chơi với con vì con là con hoang, là em của thằng điên. Con ghét nó, con ghét bà. Chết 
đi còn sướng hơn!”. Bà Mẽo ngồi phịch xuống đất, ôm đầu đau khổ. Mái tóc xổ ra lưa thưa. 
Thằng Huân thì không ngừng đấm liên hồi vào đầu, vào mặt mình. Thằng Huấn thấy thế cười 
ré lên thích thú: “Khóc hết kìa, hê hê, cả hai khóc. Mỗi Huấn cười…Lêu lêu, khóc nhè !!!”. 

*** 
“ Mày chơi với tao đi!”. Thằng Huấn lăng xăng nhảy nhót như một con khỉ con bên cạnh 
thằng Huân. Thằng Huân không buồn nhìn thằng Huấn. Nó mải mê ném sỏi lướt trên mặt 
sông. Viên sỏi nảy tanh tách trên mặt nước tạo thành những vòng tròn nhỏ, tỏa ra to dần. 
Thằng Huấn thích chí vỗ tay: “ Ê, giỏi quá, giỏi quá, làm lại đi!”. Thằng Huân bực dọc nhìn 
sang thằng Huấn. Thằng Huấn mếu máo cười, đầy xu nịnh. Thằng Huân chợt thấy tội nghiệp 
thằng anh điên dại. Nó dịu giọng: “ Mày có muốn chơi với tao thì từ bây giờ không được 
nhìn trộm con gái tắm nữa, biết chưa?”. Thằng Huấn rối rít gật đầu, nó cuống quýt chạy đi 
nhặt thật nhiều viên sỏi để thằng em biểu diễn. Thằng Huân miễn cưỡng chiều, nó còn dạy 
thằng Huấn ném nữa . Hình như đây là lần đầu tiên nó nhẹ nhàng với người anh sinh đôi của 
mình. Thằng Huấn thì vui ra mặt. Chiều dần buông. Thằng Huân định quày quả bỏ về thì 
thằng Huấn nằng nặc đòi: “ Ở lại đây chơi với tao đi, đừng về, tao cho mày xem thứ này hay 
lắm !”. “ Cái gì?”. Thằng Huân hỏi lại. Thằng Huấn háo hức kéo tay thằng Huân đến một mô 
đất nhỏ cạnh bờ sông. Rồi nó dùng đôi tay gầy guộc đào bới đất lên. “ Đây rồi, lại đây”. 
Thằng Huân ghé mắt nhìn xuống lỗ. Trời đất, dưới cái lỗ nông choèn cơ man biết bao nhiêu 
si líp phụ nữ đủ loại, xanh đỏ, tím vàng, ren, có cái còn thủng lỗ chỗ. Cơn lợm giọng dâng 
lên, thằng Huân bụm miệng nôn thốc nôn tháo. Thằng Huấn cười hềnh hệch. Tay mân mê 
một chiếc si lip cũ kĩ. Thằng Huân lao vào đá thằng Huấn túi bụi “ Bỏ ra, vứt ngay đi. Thằng 
điên!”. Thằng Huấn gào khóc ôm chặt mớ si lip vào lòng, nhất định không chịu buông. 
Thằng Huân giật lấy đống vải bẩn thỉu, quăng xuống sông. Những chiếc quần nhanh chóng 
chìm nghỉm, một số thì nổi lềnh phềnh trên mặt nước. Thằng Huấn hét lên như hóa dại: “ 
Khônggggg!!!”. Không chút do dự, nó lao mình xuống nước vớt từng cái một.  
 
- Lên bờ ngay! Thằng Huân hét lên. 
 
Dưới nước, thằng Huấn vẫn mải mê  nhặt, cười hềnh hệch. Những cái si lip ngày càng trôi xa 
bờ. Huấn vẫn cứ say sưa đuổi theo. Thằng Huân lội xuống nước, miệng hét với gọi thằng 
Huấn quay lại. Bỗng nhiên, nó không thấy thằng Huấn đâu. Huân hoảng hốt dáo dác tìm. Kia 
rồi !!! Thì ra thằng Huấn bị rơi vào xoáy nước được tạo nên bởi  từ hố người ta lấy cát. Xoáy 
nước cuộn dữ dội, hung hãn, nước đã ngập đến cổ thằng Huấn. Huân không dám lội ra nữa. 
Nó sợ. Bà nói xoáy nước rất khỏe. Nó đã giết bao nhiêu người. Người lớn còn không thoát 
nổi huống chi trẻ con. Nó sợ hãi nhìn quanh. Bờ sông vắng lặng không có ai qua lại. Nó đứng 
im lìm nhìn thằng Huấn cứ trồi lên, thụt xuống, hoảng loạn. Trong đầu nó, những âm thanh 
cuồng loạn vang lên: “ Thằng bệnh hoạn thế sống làm gì cho khổ...” “ Thằng em còn đỡ, 
thằng anh đúng là phát tởm!”. Giá mà có mỗi nó thôi. Bà chỉ cần mỗi nó thôi là đủ rồi. Hai 
thằng giống hệt nhau thì chỉ cần một thằng là được rồi. Nó lẩm bẩm như bị thôi miên. Đôi 
mắt ánh lên tia ác độc. Cứ thế, cứ thế, thằng Huấn chìm nghỉm dần. Hình ảnh cuối cùng 
thằng Huân nhìn thấy là cánh tay gầy guộc giơ lên vẫy vây, cầu cứu !!! 
 
“ Xoeng` xoeng`, phènh phènh…” 
 



Đám ma thằng Huấn dân làng kéo đến chật kín nhà. Ai cũng muốn nhìn ngó qua một tý, 
người ta đến vì hiếu kỳ nhiều hơn là thương tiếc. Khói hương nghi ngút che mờ bức ảnh 
thằng bé, làm khuôn mặt ngờ ngệch của người trong ảnh có vẻ thanh thản hơn. Bọn con gái 
trẻ trong làng chép miệng: “ Thôi nó mất đi cũng may, âu cũng thoát khỏi cái kiếp dời đày!”. 
Nhưng sau lưng lại rỉ tai nhau: “ May thằng lỏi con ấy chết sớm, không khéo  sau này nó lại 
làm hại đời chúng mình không biết chừng. Cái thằng thú vật ấy !”. Bà Mẽo khóc ngất, chết đi 
sống lại. Nghe nói khi vớt xác thằng bé, người ta bảo nó ngồi co quắp như con khỉ, trong tay 
vẫn nắm chặt một cái si lip đỏ chót, gỡ mãi mới ra. Thằng Huân run lẩy bẩy ngồi bên quan 
tài, mồ hôi toát ra như suối. Hôm nó ra bờ sông xem vớt xác thằng Huấn, người ta không cho 
nó vào nhưng nó vẫn cố chen. Không hiểu sao, cái xác thằng Huấn đã tím ngắt, trương phềnh 
nhưng thằng Huân vừa thò cổ vào. Cái xác lại ồng ộc máu chảy tràn qua mồm như suối. Mắt 
thằng Huân hoa lên, nó ngất đi trong nỗi kinh hoàng. 
 

*** 
- Mình xem kĩ các điều khoản trong hợp đồng rồi thu xếp đi nhé. Không cách nào kiếm nhiều 
tiền bằng chụp ảnh các event đâu đấy! 
 
Vợ Huân hất hất mái tóc uốn lọn kĩ càng một cách duyên dáng. Cô ta vớ lấy thỏi son đỏ thẫm 
di đi di lại nhiều lần trên môi, vừa chìa vào mặt anh một tờ giấy. Huân uể oải lướt mắt qua: “ 
Lại chụp hình mấy con người mẫu, diễn viên nhạt nhẽo, suốt ngày chỉ biết dưỡn dẹo ấy. 
Không hợp đồng nào nghệ thuật hơn à?”. Anh chán nản úp tờ giấy xuống mặt bàn, đưa điếu 
thuốc lá lên môi. Vợ anh cười chúm chím, dựa người vào vai anh, mùi nước hoa thơm nức. 
Cô ta nhẹ nhàng gỡ điếu thuốc lá khỏi môi anh, nâng cằm anh lên, nựng nịu:  
 
- Không có đâu mình à. Nghệ thuật thì cũng được nuôi bằng cơm đấy mình. Ai lại uống 
nước lã nói chuyện nghệ thuật bao giờ. Khác nào ăn rau muống bàn chuyện thế giới, mình 
ha. Mình nghe em, nốt lần này thôi nghen. Ngoan rồi em thưởng. 
Vừa dỗ dành, cô ta vừa cố tình cúi thấp để phô ra cái khe nõn nà nấp sau cổ áo. Huân thở dài 
quay mặt đi. Vợ anh ngoảy đít đi ra, ưỡn cặp mông to tướng lướt qua mặt Huân. Đi qua tấm 
kiếng to, cô ta nán lại xoay vài vòng. Vẻ như hài lòng, cô ta uốn éo thân hình phốp pháp trên 
đôi dép cao gót chót vót bước ra cửa, dặn với lại: 
 
- Em có hẹn với phó chủ tịch thành phố bàn việc nghen mình. Mình coi studio rồi tự đi ăn 
tối nghen. Tiền trong thẻ tín dụng vẫn còn chứ? 
 
Huân cúi mặt, vò đầu, đáp gọn lỏn: “ Còn!”. Vợ anh đã đi từ lúc nào, chỉ còn loáng thoáng 
cặp mông bó sát trong chiếc sườn xám đang ngoáy tít ngoài hành lang. Ai cũng khen vợ anh 
trẻ so với tuổi. Bạn anh còn ca tụng: “ Con vợ mày có gương mặt của một thiếu nữ và thân 
hình của nữ hoàng đó mày ơi !!!”. Huân cười cay đắng. Quả thật vợ anh trẻ so với anh. Mặc 
dù cô ta hơn anh những mười tuổi. Da cô ta lúc nào cũng căng mượt, ửng hồng như quả cà 
chua chín mà anh biết được rằng ngày nào cô ta cũng đắp mặt nạ làm bằng nhau thai người. 
Anh rùng mình. Năm xưa anh cũng vì si mê thân hình ấy để rồi lao vào như con thiêu thân, 
đặc biệt là cặp mông, nó căng tròn, chắc nịch như quả bóng hơi. Kẻ nào cũng nói anh tham 
giàu. Vợ anh vốn là phu nhân của một vị tài phiệt trong giới bất động sản. Ông ta chết vì ung 
thư. Để lại cho cô ta cả cơ nghiệp. “ Mẹ kiếp chúng nó!” Anh nhổ khan. Năm xưa anh đâu có 
đếm xỉa đến của cải cô ta có bao nhiêu. Thế mà cuối cùng anh vẫn phải dựa dẫm vào vợ. Hừ 



! Từ một tay nhiếp ảnh gia quèn lang thang gầy còm, anh được vợ mở cho một studio riêng 
và kiếm cho nhiều hợp đồng béo bở từ những mối quan hệ của cô ta. Tên anh không đơn giản 
là Vũ Huân nữa mà được in trên danh thiếp: “ Mr: Julian Huân”. Huân thở dài.  
Thế nhưng anh vẫn không hài lòng, đúng hơn là chưa bao giờ cảm thấy hài lòng. Lúc nào anh 
cũng khát khao chụp được một bức ảnh để đời. Để tên tuổi anh đẩy lên hàng thượng thừa 
trong giới nhiếp ảnh, có thể thì mới đè bẹp cái bóng to lớn của vợ anh. Lúc đó anh sẽ không 
cam chịu nằm bẹp dí dưới cái hông to tướng của bà vợ, để cho cô ta cấu xé, hành hạ như một 
con thú cưng nữa. Huân cười cay đắng. Anh nhìn lên tường, bản sao bức ảnh” Khoảnh khắc 
của cái chết” của nhiếp ảnh gia nổi tiếng Nhật Bản Hachiko Yotsuba đang sừng sững như 
trêu tức anh. Đây là bức ảnh nổi tiếng gây chấn động thế giới, đơn giản bởi tính chân thực 
của nó. Trong một lần đi du lịch ở vùng quê hẻo lánh, nhiếp ảnh gia Nhật Bản đã chụp được 
hình một đôi chân. Đúng! Chỉ một đôi chân buông thõng thôi. Nhưng đó là đôi chân của một 
kẻ đang hấp hối do treo cổ. Đôi chân ấy nửa đang co, nửa buông xuôi, giống như bản năng 
cuối cùng còn sót lại của con người khi cái chết cận kề. Nhìn vào bức tranh, người ta cảm 
thấy đôi chân ấy dường như đang giãy dụa, lại như đông cứng. Chính nhờ chiều sâu đa diện  
ấy, mà nó trở thành bức ảnh về cái chết nổi tiếng nhất thế giới.  
Huân đấm mạnh xuống bàn. Với mong muốn thấy được khoảnh khắc tuyệt vọng của sự chết 
chóc, anh đã cố gắng mày mò, lang thang đến những hiện trường vụ án, những vụ tai nạn 
giao thông thảm khốc nhưng đều thất bại. Những tấm ảnh rửa ra, dù cũng có máu me đấy, 
ghê rợn đấy nhưng cái hồn trong nó thì không có. Nó chỉ là những bức ảnh CHẾT. Huân cắn 
chặt môi. Lẽ nào anh cứ mãi hèn kém như vậy sao? Trước đây anh luôn bị coi thường vì 
thằng anh sinh đôi bệnh hoạn. Giờ cam chịu bị coi thường vì núp bóng vợ ư? Không ! 
Đêm. Tịch mịch. Huân lại mất ngủ. Vợ anh vẫn chưa về. Dạo này cô ta thường xuyên về 
khuya. Anh không biết cô ta làm gì, chỉ biết số tiền cô ta mang về nhà tống vào két sắt ngày 
càng nhiều hơn. Nghe bạn bè của cô ta rỉ tai với nhau rằng vợ anh đang buôn ngoại tệ. Lộc 
cộc.. tiếng bước chân của vợ anh nện mạnh xuống sàn gỗ hành lang. Cô ta về rồi. Anh nghe 
thấy tiếng két cửa, rồi cả tiếng giày da nhịp nhàng nện song song. Anh chạy xuống cầu thang. 
Vợ anh đã lả đi, rũ rượi trên vai của một người đàn ông đã đứng tuổi, tóc chải bóng lộn. Anh 
ngửi thấy mùi rượu nồng nặc trên người của cả hai. Anh bước vội lại đỡ vợ. Người đàn ông 
có cái bụng tròn căng như cái trống nhìn anh nửa như giễu cợt, như thương hại ( hay là anh 
nghĩ thế). Ông ta đặt vợ anh dựa vào vai anh rồi chìa tay ra bắt tay anh, chiếc má phì nhiêu 
căng ra một nụ cười: “ Xin lỗi anh, chỉ vì hôm nay chúng tôi hơi quá chén”. Anh cúi đầu 
không đáp. Người đàn ông mỉm cười, dợm bước đi. Trước khi lách qua khe cửa, ông ta nhìn 
anh cười:  
- Anh có một người vợ hết sức tuyệt vời. 
 
Nói rồi ông ta quay đi thẳng. Mặt Huân bắt đầu nóng bừng lên. Vợ anh nhệch môi cười trong 
vô thức. Huân chợt nhận thấy nụ cười sao mà giống kẻ bệnh hoạn …thằng Huấn! Anh toát 
mồ hôi. Anh khó nhọc kéo cái thân hình của bà vợ, ấn xuống giường. Không hiểu theo vô 
thức hay thói quen. Vợ anh dồn sức lực đè nghiến anh ra. “ Hừ! Lại thèm!”.  
Huân ấm ức nằm yên mặc cô ta mơn trớn. Vợ anh tụt chiếc quần lót sa tanh ném vào mặt 
anh. Anh cáu kỉnh gạt đi. Ả lại bắt đầu leo lên bụng anh biểu diễn vũ điệu cuồng loạn của ả. 
Anh không thèm nhìn kẻ bị ma men nhập, anh liếc nhìn xuống cặp mông trắng nõn của vợ, 
tìm cảm hứng. Cái gì đây ? Anh vùng dậy, lật người cô ta xuống. Đập vào mắt Huân, trên cặp 
mông trắng nõn nà là những vệt ngắt bầm tím do một bàn tay tham lam thô bạo nào đó đã 



gây ra. Anh không bao giờ dám làm thế. Vợ anh vẫn mê mẩn, mắt nhắm tịt, ả rên lên đầy 
dâm đãng.  
Anh gầm lên. Vợ anh tưởng đó là âm thanh hứng tình của anh nên cũng đĩ thõa phụ họa theo. 
Trong cơn tức giận cực độ, anh đè nghiến vợ xuống. Rồi bằng chính đôi tay xương xương, 
trắng trẻo mềm mại của một nghệ sỹ. Huân bóp mạnh lên cổ vợ, đôi tay anh cứng dần, cứng 
dần như một chiếc gọng kìm. Chiếc giường rung lên liên hồi. 
Anh nhìn thấy vợ anh giãy lên. 
Anh nhìn thấy đôi mắt kinh hoàng của vợ anh. 
Anh nhìn thấy sự thoảng thốt, ánh nhìn tuyệt vọng trong giây phút hấp hối.  
Rồi cuối cùng đôi mắt ấy chuyển sang trắng dã, lồi lên khỏi gương mặt phì nộn. Những tia 
máu trong mắt vợ anh nổi lên như những sợi chỉ đỏ chằng chịt. Những tia máu dần vỡ ra 
trong mắt cô ta. 
Khoảnh khắc ấy đây rồi, những tia máu của địa ngục. Anh vớ lấy chiếc máy ảnh trên chiếc 
ảnh trên bàn gương. Tách tách tách….chớp đèn flash lóa lên. 
Vợ anh đã thôi giãy dụa. 
Huân đổ vật ra giường, một niềm khoái cảm dâng tràn lên từng thớ thịt, từng lỗ chân lông 
của anh. Huân gào lên. Phút chốc, những hình ảnh loáng thoáng chạy qua đầu anh như một 
cuốn phim. Mái tóc bạc của bà ngoại, đôi tay đen nhẻm vẫy vẫy của thằng Huấn, đôi mắt đỏ 
ngầu của vợ anh. 
Anh vùng chạy trong cơn thăng hoa. Anh phải rửa bức ảnh này ngay. Nó sẽ là một kiệt tác, 
một báu vật chưa từng có trên cuộc đời. 
Anh nhìn thấy thằng Huấn đang cười hềnh hệch đứng chờ dưới cầu thang: “ Cút đi, mày 
đừng bám theo tao nữa, thằng điên”. Huân giận dữ dơ chân đạp vào cái bóng. Rồi mất đà, 
anh trượt chân, ngã quay lông lốc xuống cầu thang, đầu anh đập phải  một vật gì rất cứng. 
Chiếc máy ảnh văng ra khỏi tay anh. Đôi mắt vợ anh đang nhìn trừng trừng. Máu chảy ồng 
ộc từ lỗ thủng trên đầu anh. Ràn rụa. Những vệt máu dài phủ lấy màn hình máy ảnh. Đôi mắt 
trong ảnh nhuốm máu đỏ chót.  
Huân thấy bà anh đang kéo vạt áo chấm nước mắt.  
 
“Anh em một khí huyết dây 
Cũng như người có chân tay…” 
 
*** 
Sáng hôm sau, người ta đọc được một cái tin rùng rợn trên báoXX: 
“  
         GIA ĐÌNH NHIẾP ẢNH GIA BỊ SÁT HẠI THẢM KHỐC 
 
Phát hiện xác nghệ sỹ nghiếp ảnh Juian Huân và vợ trong căn hộ riêng của ông tại địa chỉ X 
vào sáng nay, lúc Y giờ, ngày …tháng…năm… 
Theo phán đoán ban đầu của cơ quan khám nghiệm thì Julian Huân tử vong do bị một vật sắc 
nhọn đập vào đầu, vợ ông thì bị siết cổ cho đến chết. Điều đáng lưu ý ở đây, cơ quan điều tra 
tìm thấy một máy ảnh nhuốm máu, bên trong chứa một bức ảnh chụp vào gần thời điểm tử 
vong. Nghi vấn đặt ra có thể đây là lời trăn trối của Julian và cũng chính là vật chứng quan 
trọng của vụ án. Cơ quan công an sẽ xác minh và điều tra thêm…” 
 
Hết. 



Đối mặt                                              
 
Tôi là một gã bảo vệ bình thường của một khu chung cư nhàng nhàng, chẳng 
lấy gì làm đặc biệt. Vậy tôi có gì khác người ư? Tôi có đáng để lại chút dấu 
ấn gì với cuộc đời hỗn độn này ư? Tôi có đáng làm mất thời gian của quý vị 
không ư? Điều đặc biệt khác thường của tôi là tôi có hai bộ mặt. Chúng tồn 
tại song hành với nhau. Thường thì chúng ngấm ngầm thỏa hiệp trong một 
hiệp định hòa bình được kí kết tạm thời nhưng cũng có những lúc chúng cấu 
xé nhau, gào rú vật lộn trong khoảng không mông lung, đen đặc mang tên là 
“Trái tim” của tôi. Đôi khi tôi phớt lờ, nhưng đôi khi tôi cũng lắng nghe các 
cuộc tranh cãi ấy, lúc đồng tình, lúc phản đối. Nghe có vẻ hài hước và đầy 
hư cấu nhưng điều đó là có thật, tôi dám lôi cả hai bộ mặt ấy ra để thề với 
quý vị. Tôi dám chắc không chỉ riêng tôi, trên thế giới này còn có hàng trăm, 
hàng vạn, hàng tỉ người cũng mang nhiều hơn một bộ mặt giống tôi. Không 
tin ư? Vậy tôi để chúng kể chuyện với quý vị để thêm phần khách quan nhé. 
Thời nay là thời đại của khách quan mà: “ Xét một cách khách quan”, “ Để 
có một cái nhìn khách quan”, “ Khách quan mà nói thì…abc..xyz”, tôi vẫn 
thấy ra rả trên báo đài nói như vậy mà… 
MẶT CƯỜI 
Ta soi bóng mình trong một tấm gương lớn và tự hài lòng, phản chiếu trong 
gương là hình ảnh một người đàn ông chưa đến ba mươi, điềm đạm và đứng 
đắn. Ta nhìn thấy nước da trắng hắt lên mặt kính , đôi mắt nhỏ lịch thiệp 
chẳng bao giờ nhìn thẳng vào ai một cách đầy thóc mách và soi mói, cặp râu 
nhẵn nhụi được tỉa cẩn thận để vừa đủ bám vào lớp da mặt một lớp xanh 
mỏng vừa phải, đôi môi ta luôn mím lại một nụ cười thường trực. Đôi lúc 
chẳng để làm gì, ta không biết tại sao tám năm nay nó luôn ở trạng thái như 
vậy nữa, có lẽ vì đặc thù công việc của ta là luôn phải nở nụ cười hiền hậu 
với bà con lối xóm. Cái bụng hơi tròn, nhưng không sao, nó mang lại cho ta 
một phong thái điềm đạm, chậm rãi và thân thiện. Ta hiền lành, tận tụy và 
chưa bao giờ làm mếch lòng một ai, cho dù đó là những kẻ khó tính và kì 
quặc nhất. Tám năm nay, từ khi là một cậu sinh viên năm hai bị đuổi học, ta 
bám víu vào chung cư Cây Thị này. Dần dà nó trở thành linh hồn của ta, là 
mái nhà che nắng che mưa, là nơi tá túc của một tâm hồn bất đắc chí. Ta 
luôn tự hào mình là người trong sạch, ai trong chung cư này cũng yêu quý 
ta, gọi ta bằng cái tên thân mật “ Cậu bảo vệ”. Ta cười, ta mỉm cười với thế 
gian… 
MẶT KHÓC 
Không! Ngươi im đi! Người nhầm rồi! Đến bao giờ ngươi mới thôi hoang 
tưởng về bản thân ngươi và thôi cái nụ cười đểu giả luôn ẩn giấu trong đôi 



môi đáng ghét đó ! Ngươi không biết rằng ta căm ghét ngươi thế nào ư ? 
Ngươi không biết rằng mỗi khi soi gương và nhìn thấy nước da trắng nhẽo 
nhợt, cái cằm nhẵn nhụi, khuôn mặt bóng nhẫy căng nứt của ngươi là ta chỉ 
muốn đập nát tấm gương đó sao? Ta căm ghét ánh mắt luôn cụp xuống như 
chó cụp đuôi của ngươi khi nhìn người khác, ngươi quá hèn mạt, tự ti đến 
nỗi ngay cả việc ngẩng lên khi tiếp xúc cũng không dám. Vậy mà ngươi dám 
bào chữa rằng đó là tính biết điều, không thóc mách ư? Ngươi thật không 
biết xấu hổ, còn cái dáng đi chậm chạp, ù lì, lúc nào cũng chắp tay sau đít 
của ngươi cũng làm ta muốn ói mửa. Nhìn ngươi, ta tưởng tượng ra một 
thằng ăn trộm đang ngụy trang để rình mò chứ không phải một gã bảo vệ 
nữa. Ngươi không làm mếch lòng một ai. Đúng! Điều này ta công nhận. Vì 
ngươi đâu có dám mở mồm nói thẳng những suy nghĩ của mình với một ai 
đâu. Ngươi có thấy căn nhà nhỏ xíu bên cạnh cây bàng trụi lá kia không? 
Đấy đấy! Căn nhà nghi ngút khói hương, vòng hoa trắng và ầm ĩ tiếng kèn 
trống kia kìa! Hừ, ngươi giật mình ư? Thôi, ngươi không phải suy đoán nữa, 
nơi đó  chính là nơi  đang diễn ra đám tang của ông cụ Chịu khốn khổ. Thế 
nào, cái tên  này có gợi nhớ cho người chút kí ức nào không hả ông Cười? 
Để rồi xem ông còn tiếp tục cười được nữa hay không? 
MẶT CƯỜI 
Ngươi…ngươi…Sao ngươi dám? Ngươi vẫn luôn ghen tị và chua chát với 
sự thanh thản của ta. Tại sao ngươi luôn giữ những căm hờn, oán trách và vơ 
những tội lỗi về mình để luôn hằn học làm khổ ta? Ta trong sạch bởi cả đời 
này ta chưa làm điều gì ác. Điều ác duy nhất của ta là đã trót sa đà vào chất 
bột trắng hồi còn non dại, bồng bột. Ta đã nhận hậu quả  đích đáng và vẫn 
luôn sám hối về nó. Ngươi còn khơi lại những vết thương trong lòng ta để 
làm gì cơ chứ? Cụ Chịu…à ta nhớ ra rồi, ông cụ mua đồng nát nghèo rớt nhà 
ngay sát cạnh phòng bảo vệ khu chung cư Cây Thị chứ gì. Ông ta thì liên 
quan gì đến ta ? Ngày nào khi thấy ông ta đạp xe qua cửa sổ, ta cũng mỉm 
cười và gọi với theo: “Chúc ông một ngày tốt lành!”, những khi tổng vệ sinh 
chung cư, ta đều gom góp giấy báo, bìa cactong cũ biếu không cho ông ta. À 
phải rồi, ngươi nhắc đến ta mới nhớ, ngày trước ông cụ quý ta lắm đấy, lát 
nữa, hết ca, ta phải tranh thủ mang vài bông cúc đến kính viếng hương hồn 
cụ. Khổ thân, chẳng hiểu sao lại trúng tai bay vạ gió thế này…Dàooo… 
MẶT KHÓC 
Câm đi, đồ khốn nạn! Ngươi còn giở thói đạo đức giả ấy với cả ta, kẻ chung 
một quả tim với ngươi à? Ta những tưởng có thể gạn lọc lại chút lương tâm 
nước cống của ngươi nhưng ta đã nhầm. Ngươi nhìn kia kìa, chỗ vỉa hè kia 
vẫn vương lại vết máu mờ mờ dù đã bị chùi rửa và nhớ lại xem. Bao nhiêu 
ngày nay, cảnh tượng ấy vẫn ám ảnh, hành hạ ta, vậy mà ngươi vẫn nhơn 
nhơn như không có chuyện gì. Hai đêm trước, chính mắt ta và ngươi đã 



trông thấy cảnh ông cụ đang thập thững đạp chiếc xe đạp rách , mắt ông cụ 
toét nhèm, hoen gỉ, cặp má hóp lại sát xương tím tái lại vì gió lạnh, đôi môi 
không ngừng run rẩy và cặp răng đánh vào nhau liên hồi. Khi ta và ngươi 
vươn đầu ra khỏi khung cửa sổ phòng trực định cất lời chào thì đã thấy gì? 
Ngươi nhớ không? Nhớ không hả tên lang sói kia? Một bọn du côn, mà có lẽ 
là lũ nghiện đói thuốc quây lấy ông ta, một tên gầy quắt xô ông ta ngã xuống 
xe. Ông cụ run rẩy va đầu xuống vỉa hè trơ lì, mái tóc lưa thưa dính bết vào 
mũi, vào mồm vì nước mắt. Chúng móc nắm tiền lẻ nhàu nát trong túi  ngực 
chiếc áo bộ đội bạc phếch của ông cụ. Chẳng hiểu sao, có lẽ vì tiếc tiền, ông 
cụ gượng chút sức tàn vươn dậy, túm lấy tay thằng du côn, giằng lại. Và hỡi 
ôi! Ông cụ khốn khổ, cả cuộc đời này ta không bao giờ quên giây phút 
nghiệt ngã ấy. Nhanh như cắt, thằng du côn hung hăng rút từ trong bụng ra 
con dao nhọn hoắt, đâm lấy đâm để ông già tội nghiệp. Máu phun ra từng 
vòi, từng vòi, đỏ nhuốm cả mặt đường ! Ta đã toan mở cửa lao ra, nhưng tại 
sao hả đồ hèn kia? Tại sao ngươi dùng hết sức bình sinh để giữ ta lại, để ta 
trơ mắt nhìn cảnh ông cụ giãy giụa trong giá rét, trong khi lũ khốn nạn cười 
hô hố bỏ đi. Vậy mà ngươi còn muốn đến đó nhìn vào di ảnh ông cụ sao ? 
Ngươi là đồ vô lương tâm ! Đồ vô nhân tính! Ngươi là đồ máu lạnh, 
đồ…đồ…giết người…! 
MẶT CƯỜI 
Này, ông anh, ăn nói cho cẩn thận. Nói có sách, mách có chứng nhé, lươn 
khươn là mắc tội vu khống, bị bắt bỏ tù như chơi đấy ! Đáng nhẽ ông anh 
phải cảm ơn tôi mới phải. Không có tôi ghì ông anh lại là giờ này người nằm 
trong quan tài không chỉ cụ Chịu mà còn có thêm ông anh nữa đấy. À 
không, hê hê, còn cả tôi nữa chứ. Sức anh có bằng mấy mà đòi làm anh hùng 
hiệp nghĩa, chúng mà xỉa cho mấy nhát thì chẳng giãy đành đạch. Nhưng 
thôi, tôi là người độ lượng, tôi không chấp anh làm gì. Con người ta sống 
chết có số cả, anh dằn vặt làm cái gì cơ chứ. Ông cụ già cả, nghèo khổ đến 
thế thì chết đi hóa lại hay. “ Cụ Chịu ơi, sang kiếp sau cụ ráng làm vương 
tôn công tử cho sướng tấm thân, chứ  làm đồng nát rong thế này cực khổ lắm 
cụ nhé !”. Nào, dãn cái mặt ra, từ nãy đến giỡ anh nghiến răng trợn mắt làm 
tôi phát sợ rồi đây này. Mà thôi, tôi không lằng nhằng với anh nữa, em Cẩm 
đến gọi tôi về ăn cơm tối rồi. Anh có đi luôn không? À mà , anh đau xót thế 
thì nuốt thế quái nào được nhỉ. Thôi thì anh chui vào cái xó Tim mà suy 
ngẫm, mà ăn năn, tôi không dám làm phiền anh nữa… 
TRONG GÓC TIM – MẶT KHÓC 
Vậy là Mặt Cười đi rồi. Hắn đi với nàng. Với Cẩm của ta. Còn ta lại lặng lẽ 
chui vào xó tim đen ngòm. Càng ngày, ta càng bị hắn lấn át, hắn đẩy ta vào 
một cái góc, nhỏ đến nỗi chỉ vừa đặt đủ hai bàn chân. Còn hắn, hắn chiếm 
gần hết quả tim này. Càng ngày, quả tim càng đen hơn, tối hơn, cái thứ ánh 



sáng hào quang mười năm về trước đang dần dần lụi hẳn. Ta còn nhớ cái 
ngày ta cầm giấy báo đỗ đại học Công nghiệp Hà Nội chạy như bay trên con 
đê thơm mát mùi lúa chín, mùi bùn non, mùi đống rạ mẹ ủ cơm cháy. Mười 
tám năm mẹ chắt chiu từng hạt thóc nuôi ta lớn khôn. Ta mang cả những lấm 
lem khó nhọc lên nơi thủ đô phồn hoa đô hội. Thế rồi làn khói trắng mê mụ 
cuốn ta trượt dài theo những tội lỗi. Cuối cùng, ta bị đuổi học. Lẽ tất nhiên 
phải thế. Mẹ ta khóc ròng ôm gương mặt võ vàng của thằng nghiện là ta, 
trên tay mẹ còn sần sùi ngang dọc những vết nứt chưa kịp khép miệng. Ta đã 
thề rằng sẽ cai nghiện, và ta đã làm thế. Trong những ngày tháng khốn khó 
nhất ấy, ta đã gặp Cẩm của ta. Nàng đến với ta tự nhiên như những cánh bồ 
công anh lẽ dĩ nhiên bị gió cuốn về trời. Nàng đẹp và dịu dàng như một thiên 
thần. Ta yêu đến điên dại khuôn mặt xương trắng xanh ấy, đôi mắt phẳng 
lặng như mặt nước để ta soi mình vào. Nàng chưa một lần ghê tởm khi nhìn 
cảnh ta lên cơn nghiện, sùi bọt mép, vật vã như một kẻ điên. Nàng lặng lẽ 
ngồi xuống cạnh ta, im lặng, không nói gì, chỉ đưa đôi tay đầy gân vuốt nhẹ 
mái tóc bù xù của ta. Nàng cũng chưa một lần khóc mỗi khi ta nổi điên đánh 
đập nàng. Nàng là hiện thân của đất mẹ Gaia, lúc nào cũng luôn sẵn sàng ôm 
đứa con non dại vào lòng, chở che. Không hiểu sao lúc nào đón ta trở về sau 
những lần đi hoang là những mâm cơm ngon lành, nóng sốt, những bộ quần 
áo mới tinh, sạch sẽ và cả trăm thứ thuốc bổ Đông- Tây hầm bà lằng. Ta 
thản nhiên đón nhận sự săn sóc ấy mà chẳng chút áy náy hay thắc mắc. Là 
khi ấy đó, khi đó, tên Mặt Cười bắt đầu luồn lách và tim ta, hắn chỉ chiếm 
một góc nhỏ xíu và cam đoan sẽ không làm ảnh hưởng đến cuộc sống của ta. 
Ta lại thêm một lần dễ dãi với bản thân mình. Có Cẩm, có Mặt Cười, chẳng 
phải cuộc sống đỡ vô vị hơn sao? 
...Nàng dạo này hay đi về muộn, khuôn mặt hốc hác, đôi mắt thâm quầng 
mệt mỏi. Có những đêm chợt tỉnh giấc, ta thấy nàng đang lén lút uống 
những viên thuốc bé xíu. Nàng giật mình chống chế rằng đó là thuốc an 
thần. Ta nhận thấy nét sợ hãi trong đôi mắt trong của nàng. Nó không còn 
phẳng nữa mà gợn lên từng đợt sóng ngầm. Nhưng ta mặc kệ. Tên Mặt Cười 
nói với ta rằng không nên bận tâm suy nghĩ những chuyện nhỏ nhặt “ Đời là 
mấy, sống sao cho vui!”. Ta thấy cũng phải, hắn xin ta nhượng bộ cho một 
nửa quả tim vì góc đó chật chột quá. Ta cũng ừ à cho qua. Tên Mặt Cười 
trung thành luôn làm ta vui, yêu đời. Ta cũng chẳng buồn bận tâm xem liệu 
có bao giờ con người lại có hai bộ mặt hay không? 
Một đêm, ta đi nhậu say với lũ bạn rượu vô công rồi nghề, mấy gã đang 
khoác vai nhau nghêu ngao trên con đường bẩn thỉu, đầy rác rưởi . Ánh đèn 
đường vàng vọt như đồng lõa cho tội lỗi nhân gian, từ xa, ta thấy một dáng 
hình quen thuộc. Cái dáng hao gầy, đôi bàn tay gân xanh ấy, đôi mắt trong 
và lặng ấy chỉ có thể là Cẩm. Mà nàng làm cái gì vào lúc khuya khoắt này cơ 



chứ ? Nàng đứng rũ rượi, nửa thân dưới ép vào gốc cây một cách kì quặc. 
Gốc cây dường như rung lên từng nhịp, từng nhịp. Nàng của ta nhỏ bé hết rũ 
bên này lại vắt sang bên kia như cái xác không hồn, đôi tay thõng xuống, 
nhẹ hẫng. Ta căng mắt ra nhìn. Cẩm của ta! Nàng của ta! Thiên thần của ta! 
Đất mẹ của ta! Ép vào nàng là bóng một gã đàn ông với cái lưng khòm 
khòm. Những  nhịp lắc, rung vẫn từng chập, từng chập. Ta há hốc mồm, chai 
rượu trên tay đã rơi xuống đất từ lúc nào. Hai cái bóng chập vào nhau cứ 
nhảy nhót, nhảy nhót  trong  mắt ta thành muôn ngàn cái bóng. Rất lâu sau, 
cái bóng khòm khòm rời khỏi nàng, ta nhìn thấy thấp thoáng những tờ tiền 
xanh đỏ nhét rất vội vào ngực Cẩm. Nàng rũ xuống như tàu lá héo, mái tóc 
xõa ra che nửa gương mặt u tối. Một lần nữa, tên Mặt Cười lại giữ chân ta 
lại. Hắn cười khẩy: “ Thế ông anh nghĩ cơm ngon, rượu say, thuốc bổ ở đâu 
ra. Thôi thì nàng vẫn luôn trọn vẹn với ông. Chữ trinh cũng có ba bảy đường 
ông anh ạ. Hê hê!”. Lần đầu tiên ta muốn tát vào cái mặt đang nhăn nhở cười 
kia, ta muốn giết chết hắn. Nhưng tại sao? Tại sao? Ta chỉ còn đứng chênh 
vênh ở một góc trái tim thế này. Hắn đẩy ta đến đây từ  khi nào? Tên Mặt 
Cười ngạo nghễ nhìn ta, nửa thương hại: “ Vô ích thôi, ông anh !”. Rồi hắn 
nhơn nhơn nói với ta rằng cái chân bảo vệ ngày hôm nay của ta cũng là kết 
quả của một vụ đổi chác giữa Cẩm và gã giám đốc chung cư Cây Thị này. 
Ta nhớ đến cái trán hói bóng nhẫy và khuôn mặt to phèn phẹt rỗ chằng chịt 
của lão giám đốc, mỗi lần đi qua trước phòng bảo vệ của ta hắn lại cười 
nham nhở, phô ra hàm răng vàng khè bẩn thỉu.Trời ơi! Ta thua tên Mặt Cười 
thật rồi! Trả lại đây con tim của ta! Trả lại đây Cẩm của ta ngày nào! 
- Hôm nay em đẹp lắm ! 

Ta nghe Mặt Cười ngọt xớt nói với Cẩm. Nàng bẽn lẽn so đôi vai gầy lại, 
những ngón tay khẳng khiu vặn vào nhau .Ta chợt nhận ra Cẩm của ta nhỏ 
bé biết bao. Ta  nhìn thấy đôi mắt nàng dường như ướt, đôi môi dấu một nụ 
cười. Phải rồi, đã bao lâu nay ta không thấy nụ cười của nàng…Từ lâu lắm 
rồi…Giá mà nàng luôn cười, giá mà nàng luôn được hạnh phúc. Thì đổi lại, 
dẫu có mãi mãi bị nhốt trong góc tim chật chội này suốt đời, ta cũng cam 
lòng… 
TÔI 
Đấy, hai bộ mặt của tôi cứ tranh đấu, cãi cọ quyết liệt như vậy đấy. Tôi tự 
hỏi tại sao cứ đến lúc cuộc xung đột đến hồi gay cấn nhất thì luôn có một bộ 
mặt lùi vào trong góc tối. Nhiều khi tôi muốn một trong hai tên bọn chúng 
giết quách nhau đi cho đỡ phức tạp, cho tim tôi thoát khỏi những cơn giằng 
xé, tra tấn. Nhưng dường như điều đó là không thể. Nếu im lặng lắng nghe 
thì tận đáy sâu tim tôi vang lên một giọng nói, không rõ là của ai: 
- Không được, tôi phải để cho anh ta sống để thấy tôi sẽ chiến thắng ! 



Phải rồi, tôi thở dài. 
 “ Sống là một cuộc chiến không bao giờ kết thúc”. 
Hết. 
 



 
Lá bùa Bỉ Ngạn hoa 

 “Tên em là Bỉ Ngạn, cái tên lạ, đúng không? Là do cha em đặt đấy. Đó là tên 
một loài hoa chốn hoàng tuyền. Cha em kể rằng hương hoa có ma lực, có thể 
gọi về kí ức lúc còn sống của người chết. Trên con đường Hoàng Tuyền nở rất 
nhiều loài hoa này, như một tấm thảm phủ đầy máu, đây cũng là loài hoa duy 
nhất mọc trên đường về cõi chết. Khi linh hồn đi qua, liền bước theo sự chỉ 
dẫn của loài hoa này mà hướng đến địa ngục của u linh. Lúc hoa Bỉ Ngạn nở 
thì không thấy lá, khi có lá thì không thấy hoa, cùng một cành nhưng không 
bao giờ gặp gỡ, đời đời lỡ dở ”. 

* 

Nàng nằm trên tấm thảm thổ cẩm cũ kĩ, đôi mắt trong veo mở ra đầy khiêu 
khích, khóe môi trễ xuống tạo thành hình vòng cung kì dị. Nàng nhìn anh rồi 
bật cười khanh khách, giòn tan như có người cù léc. 

Con bọ cánh cam đang đậu trên chậu nha đam giật mình chới với rơi xuống 
bậu cửa sổ. Nó dang rộng đôi cánh mỏng dính, cố cất cái thân người tròn vo 
như viên bi, nhưng không được. Con cánh cam kêu ro ro mấy tiếng bất lực, nó 
xoay tít trong vô vọng, vòng xoáy thưa dần rồi cuối cùng dừng lại hẳn. Lạnh 
ngắt. Im lìm. Vòng tuần hoàn cuộc đời con bọ đã kết thúc. 

Trong đêm tối, anh chợt sợ tiếng cười lảnh lót ấy. Anh vặn chiếc đèn  bàn cho 
sáng lên, gắt nhẹ: 

- Bỉ Ngạn, đừng cười nữa! 

Nàng im bặt, lọn tóc xoăn tít xõa xuống trán, đôi mắt nâu lóe lên tia man dại. 
Rất nhanh. Rồi lập tức trở về hiền hòa. Nàng từ từ nhỏm dậy, uyển chuyển 
như một con mèo đến ngồi thọt lỏm trong lòng anh. ánh trăng len vào khe cửa 
sổ, hắt lên khuôn mặt nàng một thứ  ánh  xanh buồn thảm. Anh xốc nàng dậy 
như xốc một đứa trẻ, nàng lùa những ngón tay xương xương vào tóc anh, dứt 



nhẹ từng sợi. Anh để mặc nàng với thú vui con nít ấy. Cuối cùng, anh quyết 
định phá tan cái bầu không khí nặng nề: 

- Thật sự anh không hiểu em thấy điều gì thú vị khi anh phải đi chở chuyến 
hàng đó đúng vào ngày đính hôn? 

Nàng che miệng cười khúc khích, đôi môi cong lên nghịch ngợm: 

- Em không thể nhịn cười được khi nhớ lại khuôn mặt của mẹ em lúc anh 
thông báo phải hoãn lễ đính hôn. Anh biết là em không chịu được ý nghĩ hạnh 
phúc của mình bị người khác sắp đặt cơ mà! 

Anh nhìn nàng, lòng như lửa đốt, còn nàng thì mỉm cười đắc ý. Anh thở dài: 

- Không phải sắp đặt, hai bà mẹ chỉ muốn chọn một ngày thật tốt để cả quãng 
đời sau này của chúng ta được yên ấm. Tại sao em không chịu hiểu điều đó? 

Nàng cau mày, đôi tay ngừng lùa tóc anh, mà xoắn vào nhau, vặn vẹo. Anh 
hiểu đó là dấu hiệu cơn giận dữ của nàng đang đến . 

- Em và anh sẽ đính hôn vào một ngày nào đó. Một ngày mà em thức dậy, 
vươn vai và cảm thấy đây chính là ngày mình sẽ trao cả cuộc đời vào tay anh. 
Không cần biết nó diễn ra như thế nào, chỉ cần đó là lúc em cần và em muốn. 
Không phải ngẫu nhiên mà cuộc sống ban cho anh và em một cơ hội nổi loạn 
như thế. Anh nên mừng mới phải, Khắc ạ! 

Anh lắc đầu nhìn nàng, bất lực. Gương mặt nàng bắt đầu đỏ lên và cơ thể 
gồng cứng lại. Nàng đang nổi cáu với anh. Nàng bướng bỉnh và cố chấp. Nàng 
hồn nhiên và phóng khoáng. Nàng bất trị và hoang dại. Nàng kì quặc và thần 
bí. Nhưng anh vẫn yêu nàng. Anh luôn nghĩ về nàng như nghĩ về một cuốn 
sách cổ, viết đầy mật ngữ. Và chẳng bao giờ anh hiểu hết được nàng. Càng vô 
vọng khi anh muốn sở hữu nàng. Chủ nhật này anh và nàng sẽ làm lễ đính 
hôn. Anh háo hức biết mấy vì ý nghĩ trói được một phần tâm hồn lang thang 
của nàng vào đời anh. Anh cần một sự đảm bảo rằng cô gái tuyệt vời này sẽ 
thuộc về anh. Thế nhưng chuyến hàng đột xuất đã phá tan cái hy vọng ấy. Anh 
phải lái xe chở vật liệu đến vùng núi xa xôi chết tiệt Cao Bằng nào đó để  
cung cấp cho một công trình chết tiệt nào đó, anh không quan tâm. Điều làm 



anh bực bội chính là ông chủ của anh, một ông già còm cõi và khắc nghiệt, 
một người chưa bao giờ đáp lại lời chào của anh khi tiếp xúc, dù chỉ là một cái 
gật nhẹ, lại yêu cầu đích danh anh phải làm tài xế chở chuyến hàng ấy. Trong 
tay ông ta có rất nhiều lái xe có thâm niên và kinh nghiệm chắc chắn hơn hẳn 
anh, nhưng ông ta không chọn. Thậm chí anh đã trình bày rằng đó là ngày 
hạnh phúc của anh bằng đủ giọng van vỉ lẫn thiết tha đều không lay chuyển 
được ý định của ông sếp. “Cậu đi chuyến hàng này hoặc nghỉ việc!”. Anh 
tuyệt vọng. Hai bà mẹ cuống cuồng đi lễ thầy để  “giải hạn” cho cuộc hôn 
nhân bị trì hoãn vào phút  cuối. Nàng khác. Nàng thản nhiên và thích thú nhìn 
mọi người trong nhà quay cuồng tìm phương án “chữa cháy”. 

- Em hứa chúng ta sẽ đính hôn, và cả kết hôn nữa, được chứ? Chỉ cần anh giữ 
lá bùa Bỉ Ngạn hoa em tặng anh. Thì em và anh sẽ không thể tách rời, nhớ 
không? Vả lại, trước khi cưới em muốn làm xong một việc... 

- Anh chỉ lo sợ thôi, anh bắt đầu cảm thấy mọi việc không suôn sẻ. 

- Yên tâm và ngủ đi. Ngày mai anh cần tỉnh táo cho chuyến đi dài. Em nghe 
nói đường đến Cao Bằng rất hiểm trở, quanh co, anh phải cẩn thận hết sức. 
Em sẽ về. 

- ở lại với anh được không? Đã quá 11 giờ đêm rồi. 

- Không được, anh biết mà. 

Nàng dứt khoát đứng dậy, gỡ tay anh ra. Nàng hôn lên lá bùa bằng ngà voi 
trên cổ anh. Anh luôn là người nhìn theo nàng. Anh nhìn hút mãi theo cánh 
tay gầy guộc khép cánh cổng sắt cũ kĩ nhà anh, tiếng gót giày lốc cốc trên vỉa 
hè của nàng đang xa dần. Tất cả đều như hư ảo. Anh cảm giác như cuộc đời 
đang lừa anh. Nàng quá tuyệt vời so với anh.  Anh chỉ là một thằng lái xe 
chuyến quèn, vẫn phải đi bộ đến chỗ làm hàng ngày, tự cắt tóc khi nó quá dài 
và rậm rạp. Mẹ anh bán hàng khô ở chợ, đã ly hôn với bố anh và sống “non 
nhân ngãi” với một gã đàn ông khác. Bỉ Ngạn là điều duy nhất đẹp đẽ trong 
đời mà anh không thể để mất. Anh nhắm mắt, bàn tay bất giác sờ lên cổ. Nơi 
đó có miếng bùa bằng ngà voi Bỉ Ngạn tặng anh. Lòng anh chợt ấm lại. Anh 
đứng dậy, khép cửa sổ, nơi góc phòng dường như vẫn còn chút gió thu mình 



lén lút ẩn náu. Anh nhớ lại cái hôm nàng đeo vào cổ anh chiếc bùa này, dường 
như chỉ mới hôm qua thôi... 

* 

Lời kể của Bỉ Ngạn hôm ấy nghe như tiếng vọng từ nơi nào xa lắm. Tiếng 
nàng thủ thỉ ngập chìm trong âm u rừng thẳm. Giọng kể ăm ắp gió lạnh buồn. 

“ …Mẹ em kể lại rằng cha em từng là một tay thợ săn rất cừ khôi, là thủ lĩnh 
của toán thợ săn trong làng. Những người thợ săn đi theo cha em trước đây 
thường kháo với nhau rằng khẩu súng của cha em có ma lực. Hễ con mồi nào 
đã vào tầm ngắm của cha thì dẫu có phát hiện họng súng ngay trước mũi 
nhưng như bị thôi miên, đứng yên một chỗ phó mặc cho viên đạn xuyên qua 
đầu. Hồi ấy em còn rất nhỏ thôi, có lẽ là năm, sáu tuổi gì đó. Ký ức của em về 
cha là những buổi chiều muộn, người hiên ngang như một vị anh hùng, vác 
những con vật đẫm máu trên vai trở về nhà. Em còn nhớ y nguyên những đôi 
mắt hãi hùng và đờ dại của lũ nai hay lợn rừng đã chết mà cha vứt phịch ngoài 
sân. Những lúc ấy, mẹ chạy ra, xúm xít quanh lũ thú rừng, còn cha thì bình 
thản kéo vạt áo lau họng súng, mặc cho máu me hay thuốc súng lem nhem 
loang trên tấm áo cha mặc. Dường như đối với cha em, nó chẳng khác nào 
những tấm huân chương. Nhưng cho dù tài giỏi đến đâu thì vẫn có một con 
mồi mà cha chưa hạ sát được. Một con mồi mà không bị khẩu súng của cha 
em thôi miên. Đó là con voi chỉ có độc một chiếc ngà. Nó không đi theo bầy 
như lũ voi khác mà luôn đi một mình, thoắt ẩn thoắt hiện. Dân làng em chưa 
ai nhìn ngắm kỹ được nó, họ chỉ kể lại rằng chiếc ngà duy nhất của nó đẹp 
lắm, bóng loáng và cong vút như mảnh trăng đầu hạ. Con voi độc ngà ấy tinh 
ranh như một con rắn. Tưởng như nó có linh cảm với những gã thợ săn đang 
săn lùng nó vậy. Cha em chỉ một lần duy nhất  nhìn thấy con voi nhưng  ngày 
đó đã trở thành  định mệnh. Bắt đầu từ hôm đó, cha em quên ăn quên ngủ say 
mê đuổi theo dấu nó trên khắp các nẻo rừng, có lần ông bỏ nhà vào rừng hàng 
mấy tháng trời. Và khi cha trở về thì đôi mắt ông đã đỏ ngầu, râu tóc bù xù, 
còn tấm áo thì chằng chịt những vết máu chồng lên nhau, nhưng không có 
máu của con voi đó. Cha em cứ như thế tám năm liền, ông quên hết mọi việc, 
quên cả vợ con, rừng thẳm mới là nhà của cha, và con voi độc ngà ấy là đối 
thủ tiền kiếp của cha. Những ngày tháng trưởng thành của em không hề có 



hình bóng của người cha, em cứ thui thủi quấn lấy váy mẹ trên những cánh 
đồng nứt nẻ, khô hạn. Sự tồn tại của cha đối với em chỉ duy nhất là mùi máu 
khô lưu cữu và thuốc súng khét lẹt mỗi khi ông thoảng ghé qua nhà”. 

Anh nhìn Bỉ Ngạn, người con gái anh yêu với đôi mắt nâu trong veo này lại có 
một thuở ấu thơ thiệt thòi đến vậy ? Anh ôm xiết lấy nàng như muốn lấp đầy 
những nỗi đau trong tim nàng. Thế nhưng Bỉ Ngạn đẩy anh ra, nhìn anh bằng 
đôi mắt giễu cợt: 

“Anh tưởng rằng em buồn vì thiếu cha ư? Không, anh nhầm rồi. Ngược lại, 
em không hề buồn, dù chỉ một chút. Em thừa nhận rằng em có nhớ cha, nhưng 
đối với em, niềm tự hào đã thay thế cho sự thiếu vắng đó. Anh không hình 
dung được sự thán phục khi bạn bè em đến nhà chơi đâu, khắp nhà đầy rẫy 
những móng vuốt, sừng gạc và cả những chiếc đầu thú khô treo trên tường. 
Tất cả đều là chứng tích cho những chiến công của cha em. Cha là vị anh 
hùng trong tim em. Không có loài vật nào có thể thoát khỏi đôi tay cứng cáp, 
cặp mắt tinh nhanh, bước chân nhẹ như  loài thỏ của ông. Kể cả con voi độc 
ngà ấy. Cuối cùng, cuộc chiến kéo dài tám năm của cha em và con voi đó 
cũng đã đến hồi kết. Vào một ngày đông giá lạnh, cha em đã tìm thấy vết chân 
của con voi hướng ra phía bờ suối. Có lẽ sau bao nhiêu ngày trốn chạy, con 
voi đã kiệt sức, nó không thể chịu được cơn khát giày vò. Cha em đã lần theo 
những vết chân, và anh tin được không? Cha đã thấy nó! Lần đầu tiên cha 
được nhìn ngắm nó kỹ đến thế. Con voi thật đẹp, chiếc ngà duy nhất ấy đẫm 
nước và hơi sương, nó lấp lánh và kì ảo như sừng của loài kì lân trong truyền 
thuyết. Cha em cứ đứng sững nhìn con voi đang khéo léo dùng chiếc vòi mềm 
dẻo hút từng dòng nước tưới lên khắp thân thể nó. Cha em dợm bước lại gần, 
không một tiếng động. Không hiểu sao, con voi giật mình cảnh giác. Anh tin 
có loài voi biết đánh hơi không? Có lẽ mùi thuốc súng lẫn mùi máu tanh dính 
trên quần áo của cha em quá đậm đặc đánh thức giác quan của con voi ranh 
ma ấy. Con voi nhìn chòng chọc về phía cha em ẩn nấp, nó rống lên từng hồi, 
nhưng vẫn không bước đi. Dường như năng lực thôi miên của cha em đến 
hôm nay lại phát huy tác dụng, con voi vẫn đứng đó, dường như không nhận 
ra cha em. Đến một khoảng cách nhất định, cha em đứng yên, bóp cò, nổ súng 
mấy phát liền. Con voi trúng đạn, nó rống lên thảm thiết và bỏ chạy. Cha em 
đuổi theo và nổ súng như điên dại. Khắp cánh rừng vang động bởi tiếng súng 



của ông. Bầy chim nháo nhác kêu rít lên. Gió mang hơi thuốc súng khét lẹt. 
Cuối cùng, con voi ngã xuống. Phút cuối, nó quay lại nhìn tên thợ săn - là cha 
em với ánh mắt rợn người. Và anh tin được không? Ngay cả em khi nghe kể 
cũng không tin, cha em đã nghe tiếng cười của con voi độc ngà ấy. Không 
phải tiếng rống! Mà là tiếng cười, cười thật sự, cười khành khạch như đứa trẻ 
con. Cha em bịt chặt tai lại, cây súng đã rơi xuống đất từ lúc nào. Rất lâu sau, 
ông run rẩy tiến lại gần, dùng chiếc dao giắt bên thắt lưng tách chiếc ngà duy 
nhất ấy ra khỏi con voi và chạy như bị ma đuổi khỏi cánh rừng chết chóc. 

Ông cứ bước như một kẻ mộng du trong cái rét miền sơn cước, hai tay ôm 
chiếc ngà voi quấn trong tấm áo. Về đến nhà, ông đổ phịch xuống giường, cạy 
miệng cũng không nói nửa lời. 

Những ngày sau, cha luôn bị ác mộng, kể cả những giấc ngủ ngắn ban ngày. 
Ông luôn mơ thấy con voi một ngà cười khanh khách như chế nhạo ông, như 
nguyền rủa ông. Mỗi lần như vậy, ông lại không dám chợp mắt tiếp. Chính vì 
vậy, sức khỏe cha em suy kiệt rất nhanh. Không hiểu lí do tại sao cha em 
không bán chiếc ngà voi quý giá đó, mặc dù có rất nhiều tên buôn lậu đến gạ 
gẫm mua với giá rất cao, cả nhà em chưa nghe thấy số tiền đó bao giờ. Cha 
em để chiếc ngà quý ấy vào cái hộp gỗ đàn hương, khóa chặt lại, giấu biệt đi, 
chỉ mẹ em mới biết chỗ cất giấu. 

Cha em vẫn đi săn, nhưng không biền biệt như trước, và thú rừng mang về 
cũng không nhiều như trước nữa. Rất nhiều hôm ông trở về tay không. Những 
lúc ấy cha em thường ngồi thẫn thờ, không ai hiểu ông nghĩ gì. 

Rồi một hôm, cha em không trở về nữa. 

Người ta phát hiện ra xác của cha ở phía bìa rừng. Ông úp mặt trong vũng 
máu, trên đống lá khô. Không hiểu cha đã bị kẻ nào bắn một viên đạn xuyên 
thủng trán. Em cứ luôn tự hỏi tại sao viên đạn bé xíu mà có thể tạo ra một lỗ 
trống hoác to như cái miệng chén phía sau đầu cha em như vậy? Mọi người 
suy đoán có thể trong chuyến săn đêm, ông đã vô tình hứng một cú đạn lạc 
của ai đó vì nhầm là thú rừng. Nhưng nhiều người lại rỉ tai nhau rằng vì bố em 
cứ khăng khăng giữ chiếc ngà quý, không chịu bán đi nên cái giá phải trả là 
cái chết thảm khốc. 



Ngay sau đám tang của cha, để tránh phiền phức, mẹ em vội gọi người tới bán 
chiếc ngà voi oan nghiệt. Và hai mẹ con em chuyển khỏi nơi rừng núi hoang 
vu ấy tới thành phố này. Nhưng trước khi bán chiếc ngà, mẹ em đã giữ lại một 
lát cắt và đẽo nó thành một bông hoa Bỉ Ngạn, loài hoa mà em mang tên. Rồi 
bà xỏ dây đeo lên cổ em như một kỷ vật của người cha tài giỏi. Đối với mẹ 
em, đó chỉ đơn giản như một thứ trang sức, nhưng đối với em nó chính là một 
lá bùa hộ mệnh. Không hiểu có phải tại vì nó quý giá hay không mà mỗi khi 
đi ngủ, em cảm giác cổ mình, nơi tiếp xúc với mặt ngà bất chợt nóng ran lên, 
và dường như có nhịp đập giống hệt một quả tim vậy…”. 

Anh lặng đi khi nghe Bỉ Ngạn kể chuyện. Anh cầm mảnh bùa ngà voi của 
nàng lên, khẽ khàng vuốt ve, mảnh bùa mịn và mượt, sinh động như một vật 
thể sống. Thế nhưng dù nhìn kỹ thế nào anh vẫn không nhìn ra hình ảnh bông 
hoa Bỉ Ngạn, mà theo lời nàng là gần giống loài hoa cúc. Nhận ra vẻ băn 
khoăn của anh, Bỉ Ngạn mỉm cười. Nàng rút từ trong túi áo ra một sợi dây bạc 
và quàng lên cổ anh. Anh giật mình khi làn da tiếp xúc với một thứ gì lạnh 
buốt. Anh chợt nhận ra mình đang đeo mảnh bùa giống trên cổ nàng. Bỉ Ngạn 
thầm thì: 

“Đây là một chiếc lá trên cành bông hoa Bỉ Ngạn của em, ngay từ khi gặp anh 
em đã nhờ người ta tách nó ra, đục lỗ thành một mảnh nữa. Giờ em tặng lại nó 
cho anh, Khắc ạ. Em hy vọng có thể san sẻ cho anh sự bảo hộ mà em đã có. 
Trong này có cả dòng máu của cha em đang chảy và nhịp tim của cha em 
đang đập. Xin anh hãy giữ gìn, hãy nhớ rằng không giống với truyền thuyết, 
hoa và lá của bông Bỉ Ngạn của chúng ta sẽ gặp được nhau, mãi mãi quấn 
quýt bên nhau. Giống như anh và em…”. 

Anh xúc động không để nàng nói tiếp, vội vã bịt miệng nàng lại bằng một nụ 
hôn. Nụ hôn mang vị mặn của nước mắt. Anh thầm hứa sẽ giữ mãi người con 
gái này bên cạnh, không cho phép nàng rời khỏi anh. 

* 

Tiếng chuông gió treo trên kính trước xe gặp đường xóc va vào nhau kêu leng 
keng. Mẹ anh gàn: “Tiếng chuông gió gọi hồn ma về ”, nhưng anh gạt đi. Đơn 
giản đây là món quà Bỉ Ngạn tặng anh để khi anh buồn ngủ, tiếng chuông sẽ 



làm anh không ngủ gật. Anh mỉm cười nhớ thói quen dứt tóc anh của nàng, cả 
cái cách cuồng nhiệt như một cô nàng Digan trên người anh khi ân ái. Nốt 
chuyến này thôi, và anh sẽ trở về, đợi một ngày đẹp trời nào đó, nàng ngủ dậy 
và chợt thấy cần anh, giống như cách nói của nàng, anh và nàng sẽ thuộc về 
nhau hoàn toàn. Anh thoáng hoang mang khi nhớ tới lời nàng nói tối qua: “Vả 
lại, trước khi cưới em muốn làm xong một việc...”. Anh cảm thấy bồn chồn và 
tò mò phát điên về ý định làm gì đó mà không có anh của Bỉ Ngạn. Anh tự 
trấn an bản thân: “Mình phải tin nàng!” 

Con đường bắt đầu trở nên khó khăn khi xe anh đi từ  Bắc Kạn, liên tiếp đó là 
một loạt các cua cắt nguy hiểm khiến anh mấy phen thót tim. Xe anh bắt đầu 
tới Đèo Gió, còn chưa tới 30km nữa là tới Cao Bằng. Anh hiểu tại sao nó lại 
có tên là Đèo Gió, đơn giản vì trên đỉnh đèo này, gió không ngừng gào rú cả 
ngày lẫn đêm, khiến cho chiếc chuông gió trên xe anh va vào nhau leng keng 
không ngừng. Trời cũng đã sầm sập tối. Mười giờ đồng hồ liên tiếp trên xe 
khiến anh mỏi mệt. Hai bên đường núi với bạt ngàn cỏ lau nhảy nhót trong 
những cơn gió dữ tợn, không một bóng người đi lại. Đường thẳng bắt đầu dễ 
đi, anh tự cho phép mình thả lỏng cơ thể, nhắm mắt chừng vài phút để đôi mắt 
đỡ nhức nhối. 

Ki…ít…! 

Anh vội vàng phanh gấp khi mở mắt ra thoáng thấy một cái bóng phía đầu xe. 
Xe rê đi một đoạn ngắn và trong chốc lát anh nhận ra tình hình xấu. Kinh 
nghiệm lái xe lâu năm đã cho biết anh đã cán phải vật gì đó. Tim anh đập 
thình thịch. Mồ hôi lạnh toát đầm đìa chảy xuống trán anh. Máu trong người 
anh như đông cứng lại. 

Anh cần phải xuống xe để kiểm tra xem mình đã cán phải vật gì. Là con vật 
hay là…người. 

Anh run run, nắm chặt hai bàn tay nhảy xuống, vòng ra phía trước xe. Anh rú 
lên. Trời ơi!  Kẹt trong bánh trước của xe anh là nửa thân dưới của một người 
phụ nữ, máu chảy thành vệt dài, loang thành dòng đỏ rực trên mặt đường xanh 
xám. Người phụ nữ trong tư thế nằm sấp, mái tóc đen nhánh phủ kín gương 
mặt, đôi tay người đó động đậy như cầu cứu anh. Anh hoảng hốt nhảy lùi lại 



phía sau. Chân anh đã dẫm phải máu, để lại dấu giày đỏ chót. Rồi rất nhanh. 
Anh leo lên xe, đóng sầm cửa lại. Đầu óc anh choáng váng. Trong đầu anh 
vang lên lời rỉ tai của cánh lái xe chuyến: “Thà đâm chết người, có bị phát 
giác cũng chỉ phải đền tiền, còn cứu người thì phải chịu trách nhiệm nuôi 
dưỡng suốt đời…”. Anh nghĩ đến người mẹ nghèo khổ của anh, nghĩ đến Bỉ 
Ngạn và viễn cảnh đầy hạnh phúc của anh phía trước. Đôi tay run bần bật, anh 
gạt cần khởi động xe. Anh nghiến răng, nổ máy tiến đi và hoảng hốt nhận ra 
những bánh xe phía sau liên tiếp cán lên người phụ nữ ấy. Trong cơn lo sợ, 
anh đã không kéo người ta ra khỏi bánh xe. Anh tiếp tục lao đi, nói như mê 
sảng: “Bị cán qua người thì dù sao cô ta cũng sẽ chết! Dù sao cô ta cũng chết 
thôi…chết…!”. 

Tiếng chuông  gió kêu leng keng liên hồi làm anh thêm hoảng loạn. Anh lao 
đi như một kẻ điên. Rầm! Xe anh đâm phải một vách đá nhô ra. Kính trước vỡ 
tung tóe, anh đập mặt về phía trước. Bất tỉnh. 

Tiếng cú rúc liên hồi làm anh tỉnh lại. Có lẽ đã khuya lắm. Xe anh nằm trơ trọi 
trên đường. Anh sờ lên đầu, máu trên trán rỉ ra làm anh đau nhói. Anh gắng 
gượng ngồi dậy, gỡ mảnh kính vụn ra khỏi cơ thể. Anh lạnh người khi nhận ra 
một mảnh kính sắc nhọn như một con dao mắc phía trước cổ anh, nơi có mảnh 
bùa của Bỉ Ngạn tặng. Mũi nhọn của mảnh kính vừa vặn đâm xuyên qua 
cuống của chiếc lá, tạo thành một lỗ tròn giống hệt như đồng tử của con mắt. 
Chiếc bùa đã cứu mạng anh! Anh vội trấn tĩnh, thử nổ máy, xe anh không 
hỏng nhiều, vẫn nổ máy được. Không nghĩ được gì, anh quay ngược xe lại về 
nhà. Công việc không quan trọng, ông chủ cũng không đáng sợ nữa. Anh vừa 
giết chết một con người. Anh phải nhanh chóng thoát khỏi vùng núi chết tiệt 
này. “Khốn nạn!” Anh hét to. Tiếng hét của anh từ vách núi vọng lại trở thành 
một thứ âm thanh ma quái. Máu. Người chết. Cỏ lau xào xạc. Cú rúc.  Anh 
không biết mình đã  lái xe về nhà như thế nào. 

Ba ngày sau. 

Anh trở về nhà. Không thiết ăn uống, tắt điện thoại và khóa cửa kín mít. 
Không ai biết anh đã về. Anh run cầm cập nằm trong giường, vùi đầu vào tấm 
chăn dày cộp. Trong giấc ngủ chập chờn của anh, hình ảnh người chết hiện 
lên không hình thù, bóng ma với mái tóc dài, không mặt mũi đòi anh trả 



mạng. Anh tưởng tượng ra đôi bàn tay xương xẩu với những ngón tay dập nát 
bám riết lấy anh không chịu buông...Và máu...Trời ơi...Máu...Máu chảy từ 
bụng người phụ nữ nhuốm đỏ đôi bàn chân anh, len lỏi như những con rắn ma 
quái chỉ chực anh ngủ là leo lên quấn cổ. Anh thét lên không biết bao nhiêu 
lần, nước mắt ràn rụa. Tỉnh giấc rồi mê man. Cứ như thế liền mấy hôm. 

Anh chợt nhớ tới Bỉ Ngạn. Ơn trời! Chỉ có nàng mới giúp được anh vào lúc 
này. Nàng sẽ cứu thoát anh giống như lá bùa của nàng đã cứu anh thoát chết. 
Anh lập cập mở máy điện thoại, ấn số của Bỉ Ngạn, mong chờ nghe thấy 
giọng cười giòn giã của nàng. Những tiếng tút dài làm anh cuống quýt. “Anh 
xin em, Bỉ Ngạn, hãy nghe máy đi!” 

- A lô… 

- “Bỉ Ngạn! Bỉ Ngạn!”. Anh mừng rỡ reo lên. 

- Khắc! Có phải Khắc không cháu? 

Là mẹ của Bỉ Ngạn. Anh thầm trách móc Bỉ Ngạn lại nhõng nhẽo nhờ mẹ nói 
với anh là nàng không ở nhà giống như mọi lần nàng giận dỗi anh. Chắc chắn 
rồi, mấy ngày nay anh không liên lạc với nàng. Anh bối rối không biết phải 
nói gì thì mẹ Bỉ Ngạn đã rú lên từng tràng trong máy: 

- Trời ơi! Khắc ơi... Thảm lắm Khắc ơi, Bỉ Ngạn chết rồi…hu…hu…cháu ở 
đâu? Tại sao không gọi được cho cháu…? 

Anh không tin vào tai mình, mắt anh trợn lên kinh hãi, là anh nghe nhầm? Là 
anh gọi nhầm máy? à không, hay đây là một trò đùa của Bỉ Ngạn? Nhưng đùa 
như thế này thì ác quá. Anh vẫn không thốt được tiếng nào. Đầu dây bên kia 
vẫn tiếng khóc thảm thiết và những lời nói tức tưởi không đầu không cuối: 

- Khắc ơi, Bỉ Ngạn chết khổ lắm cháu ơi… Ngạn ơi, con ơi… sao tự nhiên 
đến ngày cưới con lại về Cao Bằng thăm nhà cũ làm gì… trời đất ơi, Ngạn ơi, 
nó nói là trước khi kết hôn phải thăm mộ bố nó một mình lần cuối đấy con 
ơi… Ông ơi là ông, con nó thăm ông mà sao ông lại nỡ bắt nó đi mất… Tôi 
còn sống với ai nữa đây ông ơi, Ngạn ơi…! 



Anh lạnh người khi nghe hai chữ “Cao Bằng”. Anh run rẩy hỏi trong cơn kinh 
khiếp tột đột: 

- Cao Bằng? Bỉ Ngạn chết ở Cao Bằng hả bác? Có Đúng Bỉ Ngạn chết ở Cao 
Bằng không? 

- Con bé bị một thằng khốn nạn lái xe container cán phải, cán đi cán lại mấy 
lần rồi bỏ chạy mất. Khắc ơi! Thảm lắm con ơi…! 

Chiếc điện thoại rơi xuống đất vỡ tan tành. Chưa bao giờ Bỉ Ngạn nói với anh 
rằng nhà cũ của nàng ở đâu. 

* 

“Lá bùa Bỉ Ngạn hoa này thiêng lắm anh ạ, lá bùa này sẽ dẫn đường cho ta 
biết mà tìm thấy nhau, dù đã chết rồi thì em vẫn có thể tìm thấy anh. Thế thì 
chúng ta sẽ mãi mãi được bên nhau, anh nhỉ?” 

Cánh cửa sổ bằng gỗ thô sơ đột nhiên bị một cơn gió rất lạnh từ đâu ùa tới, 
dường như có bàn tay nào đó giật lắc một cách điên cuồng và giận dữ. Anh 
nghe trong gió như có muôn vàn tiếng khóc oan khuất. Lá bùa trên cổ anh bất 
chợt lạnh ngắt, giá buốt hệt một viên băng... 

Anh nhìn chằm chằm cánh cửa. 

Bóng tối đang sầm sập kéo đến ngoài kia. 
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