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Lời cảm ơn 

Trên thực tế không có sự thành công nào mà không gắn liền với những sự hỗ trợ 
giúp đỡ dù ít hay nhiều, dù trực tiếp hay gián tiếp của người khác. Trong suốt 
thời gian từ khi bắt đầu học tập ở giảng đường đại học đến nay, em đã nhận 
được rất nhiều sự quan tâm, giúp đỡ của quý thầy cô, gia đình, các anh chị, các 
em và các bạn. Với lòng kính trọng và biết ơn sâu sắc em xin được bày tỏ lới 
cảm ơn chân thành tới:  
Ban giám hiệu trường Đại học Văn hóa Hà Nội, ban chủ nhiệm khoa Viết văn – 
Báo chí đã tạo mọi điều kiện thuận lợi giúp đỡ em trong quá trình học tập và 
hoàn thành luận văn tốt nghiệp.  
Phó giáo sư - Tiến sĩ Ngô Văn Giá, cùng các thầy cô khác đã hết lòng giúp đỡ, 
dạy bảo, động viên và tạo mọi điều kiện thuận lợi cho em trong suốt quá trình 
học tập và hoàn thành luận văn tốt nghiệp.  
Nhà văn Khuất Quang Thụy, một người đáng kính trong công việc cũng như 
trong cuộc sống. Thầy đã động viện giúp đỡ và chỉ bảo cho em rất nhiều để em 
có thể hoàn thành được luận văn này.  
Nhà phê bình Nguyễn Văn Phượng đã chỉ bảo và giúp đỡ cho em rất nhiều trong 
luận văn này. 
Xin chân thành cảm ơn các thầy cô trong Hội đồng chấm luận văn đã cho em 
những đóng góp quý báu để hoàn chỉnh luận văn này.  
Xin cảm ơn các cơ quan giúp đỡ em trong quá trình kiến tập, thực tập đã cho em 
rất nhiều kinh nghiệm bổ ích cho công việc sau này. 
Xin cảm ơn các anh chị ở những khóa trước, khoa Viết văn – Báo chí, đã nhiệt 
tình giúp đỡ rất nhiều trong quá trình học tập, góp ý làm đề tài tốt nghiệp và 
định hướng cho nhiều bước đi trong cuộc sống phía trước.  
Xin gửi lời cảm ơn tới các anh chị em và bạn bè trong lớp K12, các anh chị em 
và bạn bè lớp K13, các anh chị em và bè lớp Viết báo K1, các anh chị em lớp 
Viết báo K2 đã động viên và giúp đỡ trong những lúc em gặp khó khăn. 
Xin chân thành cảm ơn bố mẹ, anh chị em, người thân và bạn bè đã luôn ở bên 
cạnh động viên và giúp đỡ tôi học tập làm việc và hoàn thành luận văn. 
Cá nhân em khi bước chân vào học tai nơi đây là những bước đầu đi vào lĩnh 
vực văn chương thế nên em còn nhiều hạn chế và bỡ ngỡ. Do vậy, em không 
tránh khỏi những thiếu sót là điều chắc chắn. Em rất mong nhận được những ý 
kiến đóng góp quý báu của quý thầy cô, các anh chị và các bạn để kiến thức của 
em trong lĩnh vực này được hoàn thiện hơn. 
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Tóm tắt tác phẩm 

Tên nhân vật chính là Chủng, lúc nhỏ là thần đồng ở Tây Đô, lớn lên thi đậu 

Học viện chính trị Tây Đô. Chủng về làm ở thành ủy Tây Đô nhưng do chán với 

cung cách làm việc ở đó đã bỏ xuống Hà Nội làm chở hàng. Xuyên suốt câu 

chuyện chủ yếu nói về khát vọng muốn làm một cái gì để thay đổi thời cuộc của 

xã hội của nhân vật Chủng. 

Mở đầu tiểu thuyết Chủng thất vọng đã bỏ hết ước mơ rồi đi chở hàng và quen 

với Thảo.Đoạn đầu chủ yếu nói về suy nghĩ của Chủng về phương trâm giáo dục 

của xã hội những năm 2018 thông qua nhân vật Dự, con trai của Thảo. 

Khi Chủng gặp cảnh chia ly của cha con Thảo, do Dự vào trại giáo dưỡng, thì 

Chủng nghĩ thương cha mẹ ở quê đã quyết tâm trở lại cái chí hướng của mình 

ngày trước. Sự giao thoa của đoạn đầu với đoạn kế tiếp là những chiêm nghiệm 

của Chủng về nền kinh tế thời hiện tại. 

Chủng về quê không dám về nhà mà ra ngoài chỗ mộ người em.Ở đó Chủng gặp 

ông Quản, tên thật của ông này là Thúc. Đoạn này nói về ông Thúc trước là cán 

bộ nhưng ông trời quả báo đã mất đi vợ, con trai, con gái, chỉ còn người con út 

rất ngoan ngoãn. Con út là hình tượng mới của những người làm nghề giáo. Con 

út cũng là phần thưởng xứng đáng khi ông Thúc biết sửa đổi lỗi lầm của mình. 

Ông Thúc đã bỏ tiền xây điện thờ, trồng cây cối quanh nghĩa địa, giúp những 

người bị mất người thân.Đoạn này muốn nói đến bên cái xấu của cúng bái, đồng 

cốt thì nó cũng có những mặt tốt đẹp.Ông Thúc từ chỗ đáng ghét lại trở thành 

người đáng quý trong mắt người dân. 

Chủng đã được người em hóa thành thần Pường mách bảo chỉ đường.Điện thờ 

của ông Thúc chính là thờ thần Pường. Thần Pường là một vị thần quan trọng 

trong tiểu thuyết này. Tiểu thuyết muốn đả kích cái chế độ cha mẹ làm hết khiến 

con cái không muốn làm gì mà chỉ hưởng thụ. Thần Pường đạo được dựng lên 

nhằm thôi thúc chí khí lớp thanh niên trẻ lười lao động hiện nay. 
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Sau khi từ chối lời mời của ông Thúc ở lại cai quản điện thần Pường thì Chủng 

được thần Pường chỉ đường đến với một thung lung thần tiên, nơi mà Chủng có 

người sẽ truyền cái đạo thần Pường cho. 

Chủng được thần Pường đưa đến một cái thũng lung nằm tách biệt với thế giới 

xung quanh.Chủng đến được thung lũng đó cũng phải rất vất vả, thậm chí còn có 

những lúc dường như cái chết đã kề bên. 

Đến thung lũng Chủng được thầy Sung truyền cho đạo, được ba năm thì thầy 

Sung mất thọ 102 tuổi. Thầy Sung cũng như Chủng được thầy Hồng ngày trước 

truyền cái đạo thần Pường này cho. Ngày đó thầy Hồng cũng gặp thầy Sung 3 

năm rồi mất và cũng thọ 102 tuổi. 

Chủng ở đó đề tang thầy ba năm rồi xuống núi, mặc dù trong lòng Chủng không 

muốn đi. Chủng lẽ ra phải đi từ ba năm trước nhưng muốn đợi xem có ai rơi từ 

trên xuống không để truyền cho cái đạo rồi ở lại vĩnh viễn ở đây nhưng không 

gặp ai đành phải đi. 

Đoạn tiếp theo thì Chủng bị chết đuối trôi sông. Khi vớt lên thì người trần 

truồng, râu ria đầy mình, thân hình gầy gò. Chủng bị người dân coi là người 

rừng, là quái vật.Đoạn này muốn nói đến việc người dân trong cái xã hội hậu 

hiện đại đang thiếu thánh để tôn thờ.Hình ảnh thần Pường lúc nay như là một 

biểu tượng mới cho nhân dân hướng tới. 

Quãng thời gian này Chủng nổi tiếng do cung cách làm báo hiện nay, cứ thấy gì 

lạ là báo chí đua nhau vào khuấy lên. Chủng bị giam vào tù.Ở trong tù gặp Bỉu, 

đại ca xã hội đen, đã cứu mạng trong hoàn cảnh khác nghiệt của nhà tù. 

Chủng được gia đình lên đón nhưng bỏ chốn vì muốn thực hiện cái thần đạo của 

mình.Về đến Hà Nội là cảnh khó khan kiếm sống ở cái xã hội thực tại. Chủng 

may mắn gặp được những người bạn bè học cùng ở Học viện chính trị Tây Đô. 

Cát Lâm muốn Chủng đi làm báo nhưng Chủng vẫn khao khát làm chính trị và 

nhất định khước từ như ngày vừa ra trường.Cuối cùng Cát Lâm bật mí cho 

Chủng tìm đến tướng Danh, một người rất có tiếng tăm trong xã hội bấy 

giờ.Tướng là hình mẫu điển hình cho tầng lớp lãnh đạo cấp cao. 

Gặp tướng lần nhất bị tướng Danh khước từ Chủng lên nhờ Lão Gia Hà, người 

bạn ngày xưa cùng chí hướng, nhưng người bạn này đã thay đổi cách 
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nghĩ.Chủng nhờ Lão Truyền gặp được tướng nhưng không thành công.Chủng bỏ 

đi Kỳ Anh định viết cái đạo của mình thành sách rồi sau này đời sau thực hiện. 

Trước khi tướng Danh cho Mãnh, con trai của mình, mời Chủng về làm thì có 

nói đến tướng.Đoạn đó viết về sự hình thành nên cái Viện tình báo của tướng. 

Tiền thân của viện là sự liên kết giữa xã hội đen và công an. Xã hội đen do anh 

thứ hai của tướng cầm đầu còn bên công an do anh cả của tướng. Sự liên kết này 

đã tạo nên một xã hội yên bình ở Tây Đô.Đây là cái xã hội mà cuốn tiểu thuyết 

muốn nói đến.Xã hội đó tạm gọi là thời kì tiền đại đồng. 

Mãnh đi tìm Chủng rất gian nan. Ban đầu Mãnh không tin cha mình vì đánh giá 

Chủng quá cao nhưng sau khi gặp lão Truyền, lão Tỷ, lão Hàn Sơn, lão Bạch 

Long thì khâm phục Chủng. Tình bạn đẹp đẽ của Chủng với những người bạn và 

sự thông minh của họ đã khiến Mãnh thay đổi tư tưởng.   

Kết thúc Chủng nhận lời về Bắc và tương lai phát quang được thần Pường đạo 

để giúp xã hội đẹp đẽ hơn của Chủng có cơ hội thực hiện. 

Hết 

 

 

 

 

 

 

Tiền đại đồng 

 

Đại đồng người ta đã nhắc tới nhiều và cũng thường xuyên mơ về cái ngày 

đại đồng tốt đẹp cho nhân loại. Có một thanh niên luôn khát khao lí tưởng đại 

đồng, người thanh niên ấy đã thấm nhuần học thức phương tây và triết lí phương 

đông. Đại đồng có thể sẽ không bao giờ đến được với xã hội loài người và cũng 

có thể sẽ đến được với xã hội loài người. Nhưng suy nghĩ và lí tưởng của người 
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thanh niên ấy thì hoàn toàn tốt đẹp. Con đường để người thanh niên ấy đạt được 

cảnh giới của sự chín chắn không hề dễ dàng. Bên cạnh sự vươn lên ý chí thì sự 

may mắn cũng luôn mỉm cười với người thanh niên ấy. Người thanh niên mang 

dòng máu cha Rồng mẹ Tiên ở quê hương Việt Nam tươi đẹp đó là ai?  

1. Tương lai tươi sáng 

Trẻ con không thể làm được cái việc mà bề trên cứ muốn. Mệnh trời thì 

mấy ai cưỡng lại được. Ép dầu, ép mỡ chứ ái ép được bản năng con người. Ví 

như con một người bạn Chủng quen đã không học được, cũng không muốn học 

thì ép nó học làm gì. Học nữa học mãi rồi cuối cùng phải vào trại giáo dưỡng thì 

ép học làm gì. 

Con người ta sinh ra đã được trời phú cho cái tính cách. Thế giới hơn bảy tỉ 

người có ai giống hệt ai về bản thể huống chi là tính cách. Người ta lại đổ lỗi tại 

môi trường sống. Môi trường tốt nhưng chưa hẳn con cái đã tốt. Môi trường xấu 

cũng chưa hẳn con cái đã xấu. Thế nên người ta không nên quy hết trách nhiệm 

do môi trường sống được. 

Người ta có thể nhầm tưởng cái gia đình mình tốt nhưng đó cũng chỉ là cái 

phù hoa bên ngoài đập vào mắt. Hãy thử nhìn gia đình về nhiều góc độ chẳng 

hạn cái khía cạnh gọi là nhân sinh quan xem hẳn đã tốt chưa. Xã hội có thể cho 

là một gia đình nào đó không tốt nhưng chưa hẳn, họ có thể không tốt ở chỗ này 

nhưng một khía cạnh nào đó có thể họ tốt. Người ta cho ra rất nhiều định luật, 

định lí, định nghĩa, nguyên tắc, nguyên lí về bất cứ vấn đề gì nhưng ở cái khoản 

xây dựng tính cách của con người thì chưa có ai đưa ra được. Người ta vẫn phải 

dùng câu: “Cha mẹ sinh con trời sinh tính”, để bảo chữa cho sự kém cỏi về công 

tác nghiên cứu tính cách con người. Thế nên tính cách của mỗi con người chỉ có 

tương lai phía trước mới nói lên tất cả. 

Chủng biết rõ chuyện của Dự là vì làm cùng với Thảo. Thảo là cha ruột của 

Dự. Thảo sinh ra và lớn lên ở Hà Nội. Quê gốc của Thảo là ở Phú Thọ. Đời ông 

nội của Thảo đã xuống Hà Nội sinh sống. Thảo cũng chỉ biết là gốc ở Phú Thọ 

chứ có về đó bao giờ. Nói chung đến đời Thảo đã là người Hà Nội thực sự. 

Thảo thân hình nhỏ con, gầy gò, hơi đen. Tính cách hay giận rỗi, hơi sĩ 

diện nhưng kéo lại rất nhiệt tình với bạn bè. 



7 
 

Thảo lấy vợ tên Tâm, người Hà Nam, làm công nhân may. Hai người sinh 

một đứa con trai đặt tên là Dự. Dự được hai người chăm lo rất chu đáo. Dự khác 

hẳn với hai người. Dự to béo, nghịch ngợm, hay nổi cáu. Hai người cảm thấy rất 

hạnh phúc khi đứa con mình béo khỏe. Béo khỏe trước rồi mới nghĩ tới cái 

tương lai tươi sáng. Sức khỏe với con người là vốn quý. Dự được vậy hai người 

phải ăn tằn tiện lắm. Hai người cũng chỉ mong sao cái tương lai của mình sáng 

hơn đời mình mà thôi. 

Thời gian khiến hai người càng hoảng hốt về cái tương lai của mình. Năm 

Dự học lớp sáu đã đánh nhau to với một cánh lớp chín ở cùng trường học. Sự 

kiện ấy châm ngòi cho một cuộc sáo trộn trong gia đình hai người những ngày 

tháng tiếp sau đó. 

Thảo có lần tâm sự với Chủng: “Anh ngán lắm rồi. Anh chẳng thiết làm ăn 

gì hết”. Chủng nghe Thảo nói vậy mà nghĩ về cái thời quá khứ của mình cũng 

từng như Dự bây giờ. Kí ức những trận đánh nhau nhau lại dội về đầu Chủng. 

Chủng nhìn Thảo thêm thương cha mẹ mình ngày ấy. Chẳng lẽ sự đời lại luôn 

quay vòng vậy sao. Chủng chẳng biết khuyên gì Thảo bởi chính bản thân mình 

ngày trước cũng hay đánh nhau như vậy.  

Cuộc đời là thế đấy. Khi con người ta nhận ra những lỗi lầm ngày trước thì 

con tim  nhót lên một cảm giác ân hận. Chủng đang ân hận. Giá mà thời gian có 

quay ngược lại thì nhất định Chủng sẽ không đánh lộn mà chăm chỉ học hành. 

Chủng nhận ra được lỗi lầm và cũng rất nhiều người nhận ra được lỗi lầm khi 

chứng kiến cảnh tượng chính bản thân mình trước mắt. Nhưng một điều người ta 

không làm được là chỉ biết ân hận. Sửa cái ân hận trong quá khứ nhưng người ta 

quên mất rằng thực tại sẽ nảy sinh ra cái ân hận mới. Con người ta phải sửa 

được cái ân hận trong tương lai thì mới đúng là chuẩn xác.  

Đường đời phía trước luôn có đôi ngả. Hoặc là bình bình an phận hoặc là tự 

tin vào chính mình. Chủng chọn cách hai thì sự ân hận sẽ còn đến nhiều là điều 

khó tránh được.   

Dự không phải một mình hung tợn như Chủng mà Dự có hội. Hội của Dự 

cũng biết thứ đòn đánh hội đồng đấy, thứ đòn đâu phải chỉ các giáo sư hay tiến 

sĩ biết. Người dân ở đó cho Dự liều lĩnh vậy là do: “Chó cậy gần nhà, gà cậy gần 

chuồng”. Theo Chủng thì người dân hoàn toàn sai lầm khi vội vã kết luận điều 

này. Tại sao nhiều đứa cũng gần trường lại ngoan ngoãn học hành. Chủng đã 
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từng trải. Để tạo nên thế cục như Dự hiện nay đâu phải chỉ có một nguyên nhân. 

Thế nên việc cho ra một nguyên lí hoàn chỉnh nhất về xây dựng tính cách con 

người chưa một vị giáo sư hay tiến sĩ nào làm được.   

Người ta vẫn hay mơ tới cái ngày thế giới đại đồng. Cái ngày thế giới cùng 

chung một nhà đấy. Thế giới không còn phân chia đường biên. Giả dụ người ta 

sau này mà cụ thể nhất là lũ con cháu sống vào những tháng năm đại đồng tươi 

đẹp sẽ nhìn về những cuộc tranh chấp lãnh thổ, chiến tranh xâm lược, xung đột 

sắc tộc của những bậc tiền bối như thế nào đây? Có lẽ sách sử ngày đó sẽ ghi: 

“Trò chơi của những ông già”. Những ngày tháng đại đồng đó vẫn còn xa phía 

trước nhưng nghĩ ngay đến thực tại thì đại đồng trong trường học cũng chưa 

thấy. Trẻ con đã tiếp xúc với suy nghĩ không đại đồng từ khi bắt đầu ngồi trong 

ghế nhà trường. Ngay từ nhỏ, những đứa trẻ học giỏi thầy cô sẽ quý là điều 

đường nhiên. Những đứa trẻ hiếu động như thằng Dự bị thầy cô trù ú rồi đào 

thải khỏi nhà trường cũng là điều đương nhiên. Đại đồng lẽ ra phải được xúc 

tiến ngay từ môi trường hình thành nên nhân cách, tính cách của con người chứ.  

Một buổi sáng chủ nhật khi chưa tỉnh giấc thì Chủng nhận được điện của 

Thảo mời đi ăn sáng. Trong đầu Chủng tưởng tượng đến một điều gì thú vị gì 

đến với Thảo đêm hôm qua. Có thể như mọi lần trước là được vài điểm lô hoặc 

được bạc hoặc có thể ăn độ một trận bóng. Một trong ba điều này mà có đến thì 

cũng mới có chút quỹ đen đi ăn nhậu. Chủng và Thảo cũng thỉnh thoảng vui vui 

lên chơi mấy cái trò giải trí bình dân ở Việt Nam này. Chơi văn nghệ thôi chứ 

hai người đâu có nghiện mấy cái thứ này.  

Gặp Thảo thì quả thực sự tình lại theo chiều hướng khác. Chẳng phải được 

một món tiền chùa như mọi khi mà là Thảo có chuyện buồn về đứa con trai 

mình. Thảo có buồn bã thật. Cái mặt ỉu như quả táo tầu của Thảo mới liếc qua 

đã thấy nỗi buồn lan tới tận đáy tâm hồn. Nhưng khi gặp Chủng rồi thì vẻ mặt 

lại khác, Chủng và Thảo lại đánh chén tưng bừng rồi cà kê bàn đủ chuyện trên 

đời.  

Chủ nhật nên hai người được nghỉ. Người dân Hà Nội hình như cũng đang 

có nếp sống phân tuần, điểm rõ nhất ở Hà Nội để cảm nhận ngày chủ nhật là vào 

buổi sáng, phố xá hầu như xe cộ ít hơn thường ngày, mới ông khách ở cạnh bên 

Chủng cũng ngồi cà kê lâu hơn thường ngày, nếp sống người Hà Nội có lẽ đang 

dần tây hóa đôi chút. 
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Ngồi nói chuyện mãi Chủng mới biết cái nguyên nhân Thảo buồn bã. Dự 

đã chính thức nhận quyết định chuyển trường. Chủng đón nhận thông tin này 

cũng không quá bất ngờ. Chủng cũng đã liệu được cái ngày này nhất định sẽ 

đến. Dự cứ đấm đá lần một, lần hai, rồi ba bốn lần tiếp thì tránh sao khỏi đuổi 

học.  

Chủng cũng đã gặp Dự vài lần. Chủng cũng không phải là không khuyên 

Dự. Khuyên liệu có ích gì? Giáo án của nhà trường đâu có khuyển nổi thì Chủng 

có là gì. Vả lại còn cha mẹ Dự nữa, ban đầu Thảo mắng nhưng không được, rồi 

đến đánh cũng không xong, có những lúc dùng ngon ngọt cũng không thấy ổn, 

và cuối cùng là dọa nạt cũng chẳng thay đổi gì. Chủng có thể làm gì được khi 

mà hai thế hệ là một khoảng cách về đủ thứ. Chủng có tài cán gì. Lúc nào trong 

đầu cũng suy nghĩ đến những điều lớn lao cho xã hội thế mà khuyên bảo một 

đứa con của người bạn thân cũng không thành. Giữa cái lúc đang ngán chính 

bản thân thì lại gặp điều thêm nản chí. Thực ra trước kia Chủng đã bỏ công việc 

ở thành ủy Tây Đô, bỏ lời mời đi làm báo của bạn bè để đi chở hàng thuê. Học 

cao, hiểu biết rộng, lại ngùn ngụt chí hướng mà bằng lòng với công việc thực tại. 

Quả đúng Chủng là người khó hiểu thật. 

Ăn sáng xong thì Chủng mời Thảo sang bên kia đường uống cafe. Một 

người đang chán chính bản thân mình và một người đang chán chính cuộc sống 

gia đình mình làm bạn với nhau. Kể ra đôi bạn này thân nhau cũng phải, Chủng 

là người tự cao tự tại và luôn nghĩ đến cái gì lớn lao còn Thảo một con người 

đúng chất trai Hà Nội gốc. Hai người tuy chỉ có đi làm thuê thực nhưng khi ăn 

uống thì lịch lãm chẳng kém gì những người có địa vị cao trong xã hội. Hai 

người chọn một chỗ vừa có thể nhìn bao quát khắp quán vừa có thể nhìn ra 

ngoài đường để ngồi. 

Thời gian dường như đang giết chết sự nghiệp của Chủng. Chủng không 

biết có nhận ra hay không vậy. Chủng đang nghĩ gì. Chủng chẳng nghĩ gì đến 

mình. Chủng nghĩ đến đến chuyện tìm cách nào để cứu đứa con của anh bạn 

Thảo. Dự ngày càng lì ra rồi còn chữa sao được mà nghĩ. Trong đầu Dự đã 

không còn định nghĩa sợ nữa rồi. Cái chất lì lợm, trơ cứng đã hình thành. Danh 

giới phạm tội rồi thành tội phạm chẳng còn xa. Thảo chẳng nói: “Anh chỉ muốn 

tống nó vào tù cho yên thôi chú Chủng ạ”.  

Thảo kể hết mọi chuyện xảy ra hôm qua cho Chủng nghe. Nhà trường 

không chịu nổi việc của Dự gây ra. Nhà trường cần thanh lí món hàng không thể 
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chế biến. Nhà trường đã có chỉ thị đi thì ắt phải đi. Lệnh đã kí thì Dự có mà 

được ông trời ban cho cái phúc to lớn đến đâu cũng không thể níu kéo ở lại cái 

ngôi trường Nguyễn Gia thân thương được. Dự ở lại làm sao có tương lai. Dự 

muốn ở lại phải chấp nhận rậm chân tại chỗ trong khi các bạn cứ vù vù tiến lên. 

Chẳng lẽ cuộc đời lại đẩy nhiều cái oan nghiệt đến với vợ chồng Thảo Tâm vậy 

sao. Số khổ không nên đổ lỗi cho trời đày được. Ai bảo trời tạo ra cái xã hội đầy 

nhốn nháo. 

Hôm qua Thảo đến gặp ban giám hiệu nhà trường để xin cho con trai mình. 

Thảo gặp thầy hiệu trưởng. Thầy đã nói: “Tôi rất lấy làm tiếc về cuộc gặp mặt 

không đáng có ngày hôm nay về em Dự. Chúng tôi không còn cách nào nữa. 

Ông và gia đình đồng ý như cô chủ nhiệm đã thông báo hôm trước thì chúng tôi 

sẽ chạy cho em Dự chuyển trường”. Thảo lúc đó đáp: “Thầy giáo xem còn cách 

nào giúp đỡ cho cháu. Thầy giáo cứ nói, gia đình chúng em xin nguyện làm hết 

sức. Thầy giáo cũng hiểu được hoàn cảnh gia đình chúng em. Thầy giáo cố giúp 

gia đình chúng em lần này”. Thầy nói: “Chúng tôi đã chiếu cố hết mức cho em 

Dự. Quả thực chúng tôi để em ở lại trường đến lúc này là chiếu cố cho em rất 

nhiều. Em không đi có lẽ chắc ông cũng đã hiểu trong năm tới dù chúng tôi có 

chiếu cố đến đâu thì việc kí quyết định đuổi học là là là…”. 

Thảo khi đó cũng hiểu ý thầy. Thảo hiểu con mình có ở lại đây thì chắc 

chắn đúp năm nay còn việc bị đuổi khi vào năm học mới là nguy cơ cao. Thảo 

cũng cảm thấy thầy rất tốt. Thầy không muốn lỡ dở cuộc đời đứa học sinh của 

thầy và là con trai mình. Thầy cũng muốn tốt cho học sinh của mình. Thầy cũng 

như các thầy cô khác trong nhà trường đã ưu ái con của mình rất nhiều. Những 

vụ việc mà con mình gây ra thì việc không phải đưa đi cải tạo là một điều may 

mắn. Thảo đã im lặng và chỉ ngầm thầm than: “Tại sao lại sinh ra một thằng trời 

đày như thế. Mình sống hiền lành, làm ăn lương thiện, cư xử đúng lễ. Mẹ nó 

nhân đức, tốt tính, chịu kham. Hai vợ chồng có dạy nó những cái điều trái lễ vậy 

đâu. Tại cái nguyên nhân gì mà nó lại ra vậy. Nó giống cái thứ gì không biết”.  

Xã hội có nên lên án thầy cô ở nơi đây. Xã hội lên án có lẽ là sai lầm. Thầy 

cô nơi đây tốt tính đấy chứ. Thầy chạy điểm cho Dự chuyển sang trường khác là 

sai chỗ nào. Thầy làm vậy thì Dự vẫn được lên lớp mà thầy và nhà trường không 

phải bận tâm về nó nữa nhưng với điều kiện kèm theo một lá đơn không bao giờ 

được xin quay lại trường. Xã hội cần bằng cấp để soi sét một con người chứ có 

cần học thức để đánh giá một con người đâu. Ai bảo xã hội bắt con người phải 
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quan trọng hóa cái bằng cấp quá. Thầy cô ở ngôi trường Dự học hay bất cứ ngôi 

trường nào cũng vậy thôi. Thầy cô không nỡ lòng nào bắt chẹt học sinh của 

mình cả. Thầy cô đều muốn học sinh mình học giỏi và lên lớp. Nhưng cuộc sống 

đâu có thể hoàn mỹ được, cái cây cũng có cây to cây nhỏ, con vật cũng có con 

lớn con bé, xã hội thì có người này người nọ thì trong trường cũng phải có học 

sinh này học sinh nọ. Thầy cô là những người ươm những mầm xanh tương lai 

cho xã hội. Thầy cô không thể chỉ có nhìn những mầm xanh tốt mà ươm. Thầy 

cô cũng là con người. Lương tâm của thầy cô không cho phép vùi loại bỏ những 

mầm xanh ít triển vọng. Có thể nếu xã hội có thêm một lựa chọn khác cho thầy 

cô thì chắc chuyện như trên sẽ không xảy ra.  

Khi được nghe xong Thảo kể chuyện con mình bị chuyển trường thì Chủng 

đã nghĩ đến chuyện lần này có thể là một nỗi nhục sơ khai của gia đình bạn 

mình. Con em của phường mà không được học chính ngôi trường Nguyễn Gia 

danh giá thì vợ chồng bạn mình phải nói với bà con cùng phố ra sao. Gia cảnh 

Thảo có nghèo nhưng từ xưa tới nay bà con dọc phố này ai ai cũng quý. Hai vợ 

chồng luôn giữ cái lễ đối với mọi người. Thế mà sao thằng nghiệt chủng đó 

khiến hai vợ chồng họ thật không còn mặt mũi nào ra đường nữa.  

Công việc chính củaThảo là đi chở hàng thuê. Ngày ngày Thảo phải cõng 

trên chiếc xe tàu rách nát hàng tấn hàng hóa. Đường Hà Nội thì đông chứ đâu có 

dễ đi, khi đèo hang thì hai chân phải dang ra, bơi bơi như những tày chèo thượng 

hạng trên chiếc xe tàu nát tươm, mồ hôi mồ kê chảy ròng ròng trong cái nóng 

nực cộng với ngột ngạt của phố xá Hà Nội. Người vợ làm công nhân may, ngày 

ngày phải chiến đấu với hơn mười tiếng đồng hồ là chuyện thường. Vợ chồng 

Thảo Tâm phải nai lưng ra làm mới đủ trang trải cho cuộc sống hàng ngày. 

Khuôn mặt Thảo hốc háp như thứ vật phẩm vừa vứt khỏi bình rượu ngâm ra còn 

Tâm thì cũng chẳng kém chồng chút nào, cái khuôn mặt nõn nà ngày xưa nay đã 

khô rọc như trái bưởi quá mùa. Dự thì béo múp đầu và vô tư sống trong xã hội 

phồn hoa của nó. Đã nhiều lần vợ chồng Thảo Tâm ngồi ăn cơm rồi thấy bà 

hàng xóm sang đưa cái giấy mời họp của nhà trường gửi lúc chiều là chẳng ai 

còn muốn ăn. Chồng vừa đọc xong quay lên nhìn vợ đã thấy trong mắt người vợ 

ứa ra đầy nước. Hai vợ chồng chẳng nói, chẳng ăn, chẳng động đậy gì. Dự lúc 

đó vẫn đang vui vẻ ở chốn nào thì họ cũng đoán được. Lần một, lần hai họ còn 

đi tìm con rồi về quát, đánh, nịnh. Giấy mời mỗi lúc một nhiều. Giấy mời nhiều 

đến mức họ chẳng còn muốn tìm đứa con trời đánh làm gì.  
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Lương của vợ chồng Thảo Tâm cũng chỉ vừa đủ chi trả cho cuộc sống gia 

đình hàng ngày. Lúc này họ vẫn còn khỏe, còn sức, còn làm nhưng nay mai già 

rồi thì biết làm sao. Hay nói dở nhỡ có ai đổ bệnh thì tủi cho gia đình họ quá. 

Nghĩ cái cảnh đời như họ thì quả là buồn. Đời người ngắn ngủi chứ đâu có dài 

mà tại sao cơ cực vậy. Bao giờ thế giới mới cận cái ngày đại đồng. Hai từ đại 

đồng thì 2500 năm trước Trọng Ni có mơ đến, rồi cách đây 300 năm Các Mác 

cũng đã xây dựng. Hồn đại đồng đã thành. Phôi thai một thế giới đại đồng thời 

Lê Nin con người cũng đã làm. Đáng tiếc thay cái phôi thai mãi chẳng chịu lớn 

để xã hội có một tương lai tươi sáng hơn.  

Chủng nghĩ đến sự tình của họ rồi quay sang nghĩ mình mà rớp nước mắt. 

Chủng có cha mẹ, cũng từng bao làm cha mẹ khổ. Nay Chủng đã làm được gì 

cho mẹ ngoài số không tròn trĩnh. Càng nghĩ đến cái công cha mẹ cho ăn học 

nước mắt Chủng lại càng tuôn ra. Thảo ngồi bên cạnh cũng đang thở ngắn thở 

dài. Hai thằng đàn ông đang ngồi buồn bã ở một quán cafe lịch sự với bản giao 

hưởng số 6 êm đềm Beethoven trong không gian đẹp đẽ. Ngoài đường dòng 

người vẫn đang vun vút qua lại.  

2. Chương tư lợi 

Mới hôm sau thì Thảo nói với Chủng đã lo được cho Dự xuống học ở một 

trường mãi cuối huyện Thanh Trì. Chủng cười và bắt tay chúc mừng Thảo đã 

giải quyết việc gia đình ổn thỏa.  

Tối đó sau khi lên giường đi ngủ thì Chủng lại nhớ về chuyện của Dự rồi 

lại thốt lên: “Học như Dự  mà cũng lên lớp ư?” Sau đó Chủng úp mặt xuống gối 

đưa hai bàn tay úp mặt vào tai rên hừ hừ một lúc. Liệu rằng tấm gương học tập 

Đoàn Quang Dự truyền đi có bị phản ứng dây truyền. Bệnh thành tích một thời 

đã là vấn nạn. Bệnh thành tích gần trị xong thì lại nở ra cái đại bệnh này. Xã hội 

không biết rồi sẽ đặt cái tên gì cho căn bệnh này.  

Chủng muốn đi ngủ nhưng cứ nhắm mắt lại là nghĩ đến đại bệnh mới của 

ngành giáo dục. Câu nói khi sáng của Thảo: “Thằng cu nhà anh lên lớp bình 

thường nhưng phải chuyển trường khác và cộng thêm một đơn tình nguyện 

không bao giờ quay lại trường”, cứ ám ảnh Chủng mãi.  

Thực ra thì nhà trường cũng đã dính đạn nhiều lần. Nhiều trường hợp đánh 

nhau hay vì một lí do gì phải lưu ban thì phụ huynh chạy cho con lên lớp bằng 

cách chuyển trường, rồi năm sau lại chạy cho con họ về. Họ bỏ chút tư lợi thì cái 
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gì cũng đẹp. Tư lợi dường như gắn chặt với xã hội loài người từ xa xưa đến nay 

và còn không biết đến bao giờ nữa.  

Từ xưa tới nay cái bọn đã ra đi rồi mà hễ quay lại thì tha hóa càng ghê. Nhà 

trường đề phòng là đúng. Nhà trường bất lực trong việc giáo dục những học sinh 

ưu tú đó thì đẩy bỏ là hợp lí. Nhà trường không tàn nhẫn đến mức đẩy con người 

ta vào nhà tù. Nhà trường cũng chỉ đẩy sang một trường khác nhờ trường đó 

giáo dục cái học sinh ưu tú ấy, hi vọng sang môi trường mới thì học sinh ưu tú 

của mình cũng thay đổi tích cực. Nhà trường cũng mong học sinh đó có bằng 

cấp để sau này thuận lợi trong công việc. Nhà trường đẩy được Dự đi nhưng lại 

đón nhiều nhiều Dự mới về. Nhà trường cũng nằm trong dòng chảy của xã hội 

chứ đâu mong muốn gì việc đón những học sinh ưu tú đó. Nhà trường đón 

những Dự mới cũng có thêm sự bổ sung nguồn tư lợi mà có lẽ chỉ có nguồn ấy 

mới thỏa mãn được cuộc sống vật chất hiện tại.  

Xã hội liệu có đặt ra dấu hỏi cho vấn đề này. Xã hội không trách nhà 

trường được vì hiện tại có lẽ chỉ có vậy. Lương nhà nước chi trả chưa đủ để các 

cán bộ công tác trong nhà trưởng mưu sinh. Các cán bộ ấy cũng có gia đình, con 

cái, cuộc sống đời thường. Họ có thể không có những đứa con như Dự nhưng 

chưa hẳn con họ đã tốt đẹp. Cuộc sống chưa ai dám khẳng định là hoàn hảo cả. 

Họ cũng cần nhiều tư lợi để con cái họ ổn định. 

Người ta muốn thực hiện cái đại đồng nhưng quên rằng xã hội loài người 

vẫn còn tồn tại tư lợi. Tư lợi là nguyên nhân chính sinh ra đố kị lẫn nhau. Cái đố 

kị trong mỗi con người không chỉ dừng lại ở bản năng. Đố kị bản năng chỉ là 

mốc đầu dẫn đến đố kị sinh ra từ tư lợi. Con người ta sinh ra ai không vì chính 

bản thân mình. Tư lợi khiến con người mờ mắt.  

Chủng đã nhận ra nhiều sai lầm đáng trách của mình khi còn công tác ở 

Thành ủy Tây Đô. Chủng không tuân theo dòng chảy của xã hội. Chủng toàn đi 

ngược lại xu thế chung đó. Chủng bị họ đẩy ra cuộc chơi đầy thú vị nhưng cũng 

không ít nguy hiểm. Lúc này Chủng mới nhận ra thì cũng đã muộn. Chỗ ngồi 

của Chủng ngày xưa tuy chẳng to tát gì nhưng có quá nhiều người muốn chen 

chân vào đó. Chủng hận chính bản thân mình và cả đêm đó thức cùng sự giằn 

vặt.  

Thầy cô ở trường Nguyễn Gia, nơi Dự học tập, cũng chỉ tuân theo xu thế 

chung của xã hội. Người ta không nên lên án các thầy cô ở đây. Thầy cô của Dự 
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có thể ví như quân cờ đôminô. Người ta mà liều lĩnh đánh sập thầy cô nơi đây 

thì liên đới tới rất rất nhiều thầy cô nơi khác. Thầy cô không sai. Thầy cô đang 

làm tốt công việc của mình chứ. Trường Nguyễn Gia năm nào cũng lọt vào top 

mười của thành phố về thành tích cũng như chất lượng giáo dục. Thầy cô chỉ có 

thể sai khi xã hội thay đổi khác bây giờ. Bản thân các thầy cô khi xin công tác 

được ở đây cũng mất rất nhiều tư lợi. Xét đến cùng xã hội là vậy đấy. Thế nên 

xã hội có tiến tới đại đồng thì tư lợi trong xã hội phải dư thừa rất nhiều mới thực 

hiện được. Dư thừa như những đứa trẻ sống trong những gia đình giàu sang ấy. 

Những đứa trẻ mà hết bố mẹ, đến ông bà, rồi người giúp việc nịnh bón cho 

những loại thức ăn thượng hạng mà chúng đều lắc đầu. Xã hội cần đạt đến mức 

đó mới tiến tới cái ngày đại đồng được.    

Số phận Dự rồi sẽ ra sao. Dự có lẽ không nên sinh vào cái thời hiện tại. Dự 

sinh nhầm thời. Nóng nảy như Trọng Do, học trò của Khổng Tử, rồi cũng bỏ 

mạng trên đất Vệ. Một người thầy đức cao như Khổng Tử cũng đâu có làm hết 

cái nóng nảy của người học trò ngoan. Nhà trường nào có thể dạy được người 

như Dự. Chẳng giáo trình, giáo án nào đủ uy lực cải tạo cái đầu nóng nảy đó. Có 

lẽ với tính cách của Dự nên sinh vào thời loạn thì tốt hơn. 

3. Đường ray chính trị 

Chủng, người đất Tây Đô, tên khai sinh là Đại Văn Chúng nhưng tên người 

ta thường hay gọi là Chủng. Lúc nhỏ Chủng rất thông minh. Ông nội của Chủng 

hành nghề xem tướng số, giỏi chữ nho. Người cháu mà ông yêu quý nhất không 

phải là Chủng nhưng Chủng lại là người ông truyền đạt những kiến thức của 

mình cho nhiều nhất. Ông đã dạy tứ thư, ngũ kinh của người Trung Hoa từ khi 

Chủng lên sáu, lên mười ông dạy Chủng đánh cờ tướng rất giỏi, nhiều cao thủ 

trong làng cũng phải khâm phục tài nghệ đánh cờ tướng của Chủng. Ông dạy 

chưa đầy ba năm mà Chủng thuộc thuật ngũ hành. Học hành Chủng luôn xuất 

sắc nhất trường. Ngoại ngữ biết ba thứ tiếng. Người ta ví Chủng là thần đồng đất 

Tây Đô.  

Cả vùng Tây Đô không ai không biết đến Chủng. Chủng so trí tuệ gấp trăm 

vạn lần Dự nhưng y lại có chung một điểm với Dự là thích đánh lộn. Không hiểu 

giống ai trong nhà mà Chủng hay gây họa đến vậy. Ông nội Chủng là người 

luôn đề cao chữ đức còn bà nội thì đêm nào cũng tụng kinh niệm phật. Cha mẹ 

Chủng nữa, họ cũng đều hiền lành. Các bác, các chú cũng hiền lành. Nói chung 

là đại gia đình nhà Chủng sống rất ôn òa ở đất Tây Đô. Thế hệ của Chủng thì 
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cũng chẳng ai như Chủng cả. Các anh và các em con nhà chú bác đều giống bề 

trên.  

Cái khí tiết hảo hán của Chủng còn trên cơ Dự. Chủng không chỉ học giỏi 

mà hay thích can dự vào chuyện giang hồ. Lúc nhỏ Chủng coi việc cần mẫn học 

tập hay đóng mình khép kín như đại đa số những con mọt sách đầu đen là cù lần. 

Nhưng suy cho cùng thì quan điểm đó của Chủng cũng không phải là không có 

lí. Sự thực những người học giỏi thường ít nói, cù lần, khinh người, ghét dốt, 

chơi với người giỏi, giao tiếp kém, ích kỉ. Trò đời là vậy. Học giỏi, làm bài được 

thì tinh tướng là điều đương nhiên. Thế là xã hội đã phân hóa thành hai cực ngay 

trong nhà trường. Giỏi có số ít mà dốt là số đông. Xã hội có vậy mới hợp với 

quy luật của tạo hóa. Ai cũng giỏi cả, cũng đều muốn làm lãnh đạo, muốn lao 

động trí óc thì lấy ai làm lao động sản xuất. Tất cả đều giỏi thì chết đói hết cả 

loài người mất.  

Người ta cho rằng nhà trường là một trong những nhân tố khiến cho tính 

cách của hạt nhân tương lai của xã hội ích kỉ hơn, cá nhân hơn. Sau này những 

hạt nhân đó làm lãnh đạo thì lấy đâu ra tình thương, lòng thương, nhân tâm, với 

người dốt, với người mà trong tâm thức họ luôn miệt thị và khinh bỉ. Họ thương 

cái bản thân họ ngày đêm dùi đầu vào học tập. Họ tàn nhẫn với những gì họ 

từng miệt thị. Những người dốt và còn lại lười thì kiếp này những người đó phải 

chịu khổ là đúng.  

Chủng có tốt nghiệp Học viện Chính trị Tây Đô. Chủng công tác ở Thành 

ủy Tây Đô. Chủng năng nổ làm việc và hiến bao nhiêu kế cho các vị quan chức 

nhưng rốt cuộc chẳng được ai tin dùng. Xã hội phương đông là thế đấy. Xét cho 

cùng Chủng phải chấp nhận cái lối sống của người phương đông thôi. Làm cán 

bộ mà lại còn công tác ở cấp Thành phố nữa chứ đâu có nhỏ gì mà Chủng lại tỏ 

ra là mình có tài.Thực tế để công tác ở Thành ủy Tây Đô đâu có đơn giản. Phần 

vì Chủng có người chú đang công tác ở đây, phần vì cái bằng cấp, và có lẽ hơn 

tất cả là tiếng tăm của Chủng ở vùng Tây Đô nên Chủng mới dễ dàng được công 

tác ở đó. Nhưng trò đời vẫn vậy đấy, cái gì mà đến với con người ta dễ quá thì 

người ta thường không biết nâng niu. Người ta chỉ biết nâng niu khi mà cái đó 

phải trải qua khó khăn gian khổ mới có được. 

Làm cán bộ tưởng dễ nhưng đâu có như người ta nghĩ. Tài cán hơn người 

như Chủng mà đâu có trụ được. Trong giáo án của chương trình hồi còn học đại 

học có hẳn bốn trình dạy về công tác lãnh đạo. Nhưng lí thuyết thì khác về thực 
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tiễn nhiều lắm, giáo án chẳng thấy dạy đến triết lí: Muốn làm cán bộ bài học đầu 

tiên là phải biết nhìn sắc mặt cấp trên mà làm việc. 

Chủng không làm cán bộ được. Chính cái trí tuệ thông minh khiến Chủng 

phải nghỉ việc. Cái gì cũng đều có hai mặt cả. Huân chương là thứ đẹp đẽ nhất 

mà còn có hai mặt là còn gì. Thông mình có thể tốt hoàn cảnh này nhưng chưa 

chắc đã tốt ở hoàn cảnh kia. Thông minh quá như Chủng thì cấp trên sợ là điều 

đương nhiên còn gì. 

Thực tại xã hội cũng khó cho Chủng. Cán bộ lãnh đạo then chốt của Thành 

ủy Tây Đô công tác từ các ngành khác nhau: Người thì học luật ra, người thì tốt 

nghiệp một học viện trong quân đội, người thì xuất thân từ một trường đoàn, 

người thì tốt nghiệp trường kinh tế. Duy chỉ có Chủng trong bộ máy cán bộ đó là 

được đào tạo từ một trường chính quy về chính trị học. Đường lối căn bản của 

Chủng khác với họ. Hầu như những suy nghĩ của Chủng khác với họ. Chủng lạc 

lõng như chính họ vài ba chục năm về trước.  

Thời thế mỗi lúc mỗi khác và con người ta phải biết chấp nhận với cái phũ 

phàng ở thực tại. Những vị lãnh đạo ở Tây Đô được như ngày hôm nay đâu hề 

có dễ. Ngày các vị bằng tuổi Chủng còn gặp khó khăn gấp vạn lần. Ngày đó hầu 

như cán bộ lãnh đạo thành phố đa phần là những người tri thức trong hàng ngũ 

cách mạng. Khi cách mạng thắng lợi họ luân chuyển công tác thành lãnh đạo. 

Sau một thời gian hòa bình thì cơ cấu đất nước có nhiều thay đổi. Những vị lãnh 

đạo ấy cũng dần lớn tuổi và phải chuyển giao công việc dần cho thế hệ trẻ hơn. 

Thế hệ trẻ đó phân ra làm hai nhánh. Nhánh một là những người được đào tạo 

chuyên sâu từ những trường đại học, học viện chính quy. Nhánh hai là những 

cán bộ nguồn được cử đi học những lớp đại học tại chức hoặc những lớp chuyên 

môn về chính trị. Thời gian đầu thì nhánh hai thắng thế, tức vẫn là nòng cốt lãnh 

đạo. Thời gian sau thì nhánh một chiếm ưu thế. Thế là sự chuyển giao quyền 

lãnh đạo từ thế hệ khai sinh ra đất nước đến lúc Chủng công tác ở Thành ủy Tây 

Đô phải trải qua mấy giai đoạn.  

Chủng đã có lần nói với Thảo: “Em nghĩ những người điên loạn, thích đánh 

lộn như thằng Dự nhà anh có lẽ chỉ hợp với thời loạn”. Chủng giỏi nghĩ cho 

người khác chứ chẳng hề suy nghĩ cho mình. Chủng cho như vậy thì những 

người giỏi ăn nói, biết cách đối nhân xử thế, vì nước vì dân như Chủng thì hợp 

với thời bình chắc. Xét cho cùng thì ai lại nghĩ đến nhiều về mình như vậy chứ. 

Chủng cũng chỉ vô tư nói chuyện với Thảo vậy thôi. Con người thì làm sao mà 
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suy nghĩ chuẩn xác cho từng bước đi của mình được. Bất cứ ai cũng thế thôi nếu 

có đứng ngoài cuộc thì suy nghĩ giỏi dang, đến khi là người trong cuộc thì chẳng 

thể nghĩ ra được gì cả. Chủng nghĩ đến một mà không nghĩ đến hai. Có lẽ Chủng 

cũng chỉ hợp với thời loạn. Thời loạn mới có đất cho những người có trí tuệ như 

Chủng nảy mầm được. Thời bình cần ngoan, ngốc và giỏi nịnh. Giỏi cái trí tuệ 

như Chủng dại gì mà họ giúp để rồi một ngày nào đó quay lại cắn lại họ. Họ cần 

phải đề phòng. Họ thường lo xa cho cả con cả cháu họ nữa. Nhiều triều đại bị 

mất ngôi chỉ vì dưới chướng có tôi giỏi. Tôi giỏi mà vua không sáng thì bề tôi sẽ 

lấn quyền rồi cướp luôn cả quyền vua. Tôi giỏi đi đôi với vua cũng phải sáng thì 

đất nước mới thái bình.  

Những con người mà Chủng tìm đến du thuyết chẳng thấy ai mặn mà nghe 

ý kiến cả. Ngài nào ngài nấy cũng chỉ gật rồi bỏ đấy. Chủng không làm gì được 

ở Thành ủy Tây Đô. Tấm lòng của tráng sĩ có mà hoài bão bị vùi dập thì còn gì 

là tráng sĩ. Chủng chẳng còn thiết tha với nơi đó. Tóc Chủng đã đốm bạc, tuổi 

tác cũng vừa bước qua cái tuổi tam thập nhi lập. Công chẳng thành, danh chẳng 

toại, vợ con chẳng có. Chủng nản. Người trong vùng sì sèo nhiều về thần đồng 

một thời của họ. Chủng đã thất bại. Chủng chưa làm được gì cho bà con trái lại 

còn bị các sếp trong Thành ủy Tây Đô đuổi khéo. Chủng thấy hơi ngại. Chủng 

không dám về quê nhìn mặt bà con.Và thế là ngày đó Chủng rời bỏ quê hương, 

bỏ hết mọi hoài bão, rồi bằng lòng đi làm thuê chở hàng ở Hà Nội.  

Chủng đã từng sống trong những giây phút vinh quang hiển hách. Chủng 

từng được tung hô, được kì vọng giúp dân giúp nước. Mỗi một lời khen, lời ca 

tụng ngày nào càng thêm đau nhói cho cái quyết tâm, cái ý chí cống hiến của 

Chủng. Người trong vùng suy tôn là thần đồng thế mà nay chẳng làm nên gì. 

Mỗi lời ca, lời tụng khi nghĩ lại là thêm một lần sát muối vào lòng Chủng. 

Người ta ca tụng Chủng cũng xuất phát từ cái tâm của người ta. Người ta cũng 

mong sau này Chủng giúp ích cho đời. Giúp cho đời cuộc sống tốt đẹp hơn.  

Vùng quê Chủng là một nơi nghèo so với đất nước. Chủng từng hứa với 

lòng mình  sẽ gắng làm cho quê hương khấm khá hơn. Chủng biết dù làm gì đi 

nữa thì trước tiên phải có lợi ích. Lợi ích chính nghĩa là thứ lợi ích nhân loại cần. 

Những con người tiến bộ như Chủng cần làm những cái có lợi ích cho nhân dân 

thật lớn. Nhưng lúc này Chủng lại đang nhụt chí. Chủng nghĩ đến những người 

phát tướng trước là sếp của cậu ở Thành uỷ Tây Đô. Những người phát tướng ấy 

ngày xưa có lẽ cũng như Chủng. Họ cũng là những bậc chí nhân được mọi người 
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trông đợi. Họ cần trả ơn nhân dân. Họ cũng cần giúp cả những người thân của 

họ nữa. Thế nhưng lực họ chưa đủ bao chùm thiên hạ. Họ vẫn còn lẹt đẹt cả 

chức lẫn tư lợi. Họ cũng đành nhắm mắt mà phụ lòng nhân dân và người thân. 

Họ cũng từng vất vả như Chủng. Chủng đã buông xuôi tất cả bằng lòng đi chở 

hàng còn họ cắn răng chịu khổ. Họ đã được sướng nhờ sự nhẫn nhục còn Chủng 

vẫn khổ. Họ phải thỏa những khi khổ. Liệu rằng Chủng ngày sau có theo cái 

nghiệp chính trị như con đường bọn họ đi. Con đường dường như đã được ấn 

định phải theo. Con đường chính trị như đường ray tàu hỏa ấy. Tàu rời ga là lăn 

đều theo đường ray mà đi. Chẳng có hướng khác dù có những lúc biết hướng 

khác tốt hơn. 

Trẻ trung, nông nổi thì không thể làm chính trị vững được. Làm chính trị 

không thể liều lĩnh và mạo hiểm như làm kinh tế. Chủng mới có sự si mê chính 

trị. Đường tàu hỏa chỉ thẳng chứ không thể tắt. Đi tàu phải xuất phát từ ga, đúng 

giờ và xuống tại ga. Tàu không băng rừng lội suối, không vượt ngàn cưỡi sóng 

để đến được đích bằng con đường nhanh nhất. Chủng không hợp với con đường 

mà nhiều người đã chọn. Chủng cảm thấy trống rỗng bơ vơ.  

4. Công thức kì diệu 

Chủng bỏ hết tất cả. Chủng bằng lòng với cuộc sống hiện tại chăng. Chỉ có 

trong lòng Chủng mới rõ nhất lúc này cậu nghĩ gì. Nhiều người đang thất vọng 

vì Chủng. Họ xì xèo rất nhiều. Họ nói về một kẻ dại khờ đã bỏ công việc mà con 

cháu họ có mơ cũng chẳng được. Thời gian có thể họ không bàn tán nữa nhưng 

bất giác họ có thể nhớ lại bất cứ khi nào. Có thể là khi thấy cha mẹ Chủng đi qua 

hoặc bất chợt mà trong lòng họ lại xôn xao bàn tán về những đứa con đi vào kì 

thi tuyển sinh đại học. Họ có thể lấy gương của Chủng để ngụy biện cho sự thất 

bại khi đầu tư vào việc học. Họ cứ thế bàn tàn rồi một khi có chủ đề mới lại thôi. 

Họ sống bình yên ở quê nhà vậy. 

Chủng không phải là không có chỗ nào làm việc tốt hơn cái công việc chở 

hàng. Bạn bè vẫn luôn mời gọi Chủng đi làm báo. Chủng không thích đi. Chủng 

vẫn vui vẻ với công việc của mình. Chủng bị điên hay sao. Người ta vẫn đặt dấu 

chấm hỏi cho cái giả thuyết này. Người ta vẫn thích nghĩ vậy. Cuộc sống của 

người ta cứ hay bàn tán những không đâu vào đâu thế đấy. 

Chủng không hẳn như mọi người vẫn nghĩ. Chủng muốn ở lại đây để tìm 

hiểu cái học thuyết kinh tế mà Mác đã phát quang ra. Những người có chí hướng 
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lớn như Chủng luôn đặt mục đích to lớn lên hàng đầu. Người ta có thể vì cái tư 

lợi nhưng không hẳn toàn xã hội đều hướng về tư lợi. Xã hội ví như một rừng 

cây phong phú,  muôn loài muôn vật, muôn hình muôn vẻ. Trong rừng cây đó có 

những giống cây muốn chiếm khoảng không và lòng đất rộng lớn. Những giống 

cây thích mọc lè tè, an phận khép mình ở một chỗ trật hẹp. Những giống lại 

thích bám vào cây khác để sinh tồn. Những giống cây lớn hay nhỏ bé hay sống 

bằng phương thức nào thì cũng  để sinh tồn và cần sinh tồn. Chủng cũng cần 

sinh tồn như những giống cây kia. Điều khác ở Chủng là trong cậu luôn có trái 

tim cháy lên những khát vọng. Chủng không thể đứng yên một chỗ mà giành 

thật nhiều tư lợi về mình như những giống cây kia. Công thức “H-T-H!, T-H-T!, 

T-T!”của Mác, nay được trải nghiệm qua thực tiễn, khiến Chủng càng thêm 

khâm phục Mác. Những quy luật Mác tim ra thật không sai chút nào trong kinh 

doanh. Chủng nghiền ngẫm ra công thức N-T-N!. Công thức mà sau này khi gặp 

được thầy giảng thêm đã biến nó thành một chương quan trọng về chính sách 

kinh tế trong đạo thần Pường.   

Nói đến cái đạo thần Pường thật tiếc cho thằng Dự. Giá mà cái đạo thần 

Pường có sớm một chút thì thằng Dự chưa chắc đã phải đi theo một con đường 

buồn như thế. 

Tuần sau thì Chủng nghe Thảo than thở về con trai mình: “Chủng ơi! Tao 

hết cách với thằng nhóc nhà tao rồi!”. Chủng khuyên: “Anh cứ mặc kệ nó đi. 

Đời mình sống được bao nhiêu. Tất cả do anh chị chiều chuộng em nó quá”. 

Thảo nhăn nhó đáp: “Tao nản lắm rồi. Giờ tao chỉ muốn đến phường nhờ chính 

quyền tống nó vào trại giáo dưỡng, may ra còn chữa được”. Chủng vừa dít thuốc 

vừa nói: “Làm vậy chỉ tội nó oán anh. Đừng nên làm vậy anh ạ. Nó qua cái tuổi 

này khác biết nghĩ. Biết đâu sau này nó lại là đứa con ngoan, là người công dân 

tốt của đất nước thì sao”. 

Chủng không ngờ sau cái ngày đó một tháng thì Dự bị công an đến cho đi 

trại quản giáo ở Ninh Bình. Lúc đầu Chủng cứ nghĩ là do Thảo đến nhờ phường 

can thiệp nhưng sau mới biết Thảo cũng bị họ cho vào chòng. Phường khi đó có 

chỉ tiêu phải có hai suất đi trại quản giáo. Phường đã nhắm được một số đối 

tượng. Những đối tượng gia đình có điều kiện về kinh tế hơn và hiểu luật hơn 

biết cách chạy cho con cái họ không phải đi. Dự thuộc diện lỗi ít nhất trong số 

những đối tượng phải đi, mang tiếng thế nhưng chỉ có mỗi cái tội hay đánh nhau 

chứ cánh kia còn nghiện hút và trộm cướp. Công an phường Nguyễn Gia gọi Dự 



20 
 

lên rồi đọc một loạt tội mà trong mới năm qua nó mắc phải. Thảo cũng chỉ nghĩ 

như mọi lần lên kí bảo lãnh là xong. Cái tâm của anh cũng vì thương con mà kí. 

Anh không muốn họ bắt giam thằng bé. Anh kí để rồi họ chỉ phạt hành chính rồi 

tha nó về. Kí xong anh mới ngớ người ra khi họ đọc quyết định đi trại quản giáo 

ở Ninh Bình.  

Thảo rối hết cả người lên. Anh tìm đến ông anh cả của mình. Ông anh cả 

quen một người có địa vị lớn trên quận và đã nhờ người đó chạy cho. Người đó 

buổi tối lại mang trả cho anh năm mươi triệu lúc sáng vừa nhận để chạy cho 

thằng Dự. Hồ sơ của Dự có chữ kí của Viện trưởng Viện kiểm sát, chủ tịch 

quận, chủ tịch phường thì làm sao mà chạy án được. Án của Dự không phải là 

án tuyên nhưng do Thảo đã kí vào hồ sơ coi như chấp nhận cho con đi trại quán 

giáo. Thảo khi đó đừng kí thì công an vẫn có quyền bắt giam Dự nhưng chỉ hai 

ngày là họ phải thả, luật pháp quy định cả mà. Thế là Dự không còn con đường 

nào ngoài con đường đến với trại quản giáo. Cửa cuối cùng là chạy sức khỏe 

cũng bị công an phường làm hoàn hảo. Trước khi đưa đi Ninh Bình, Dự được họ 

đưa lên bệnh viện Thanh Nhàn khám cẩn thận. Cái bi kịch ngày hôm nay là do 

chính thằng Dự gây nên nhưng Thảo vẫn luôn canh cánh trong lòng vì đã đặt bút 

kí vào cái lệnh của phường. Nỗi lòng của người làm cha ai mà chẳng thương 

con. Thảo sụp đi hàng tháng liền không đứng dậy được.  

Một tháng Thảo không đi làm Chủng cũng thấy buồn. Mọi khi có Thảo thì 

anh em trò chuyện hợp nhau nên cái thời gian nó trôi cũng nhanh. Thế nhưng 

chính cái thời gian không có Thảo ở bên lại là thời gian ý nghĩa nhất khi đi làm 

thuê chở hàng này. Chủng buồn chán rồi đâm ra suy tư nhiều. Chủng đã phát 

hiện ra cái công thức N-T-N’ ở chính thời điểm này. Trước đây công việc nghiên 

cứu Chủng luôn làm một cách thầm kín. Nhưng từ khi rời Thành ủy Tây Đô thì 

Chủng không muốn làm gì nữa. Tự nhiên cái công thức kì diệu đó đến khiến 

Chủng lấy lại được niềm tin nơi chính bản thân mình vốn có.  

Cuộc sống của người chở hàng đưa Chủng gặp được nhiều điều lí thú mà 

giữa lúc thất vọng nhất về tương lai loài người. Chính trị và kinh tế là hai yếu tố 

quyết định lớn nhất đến trật tự xã hội. Kiến thức về kinh tế, Chủng học được ở 

nơi đây, càng làm Chủng có nhiều lựa chọn hơn cho con đường tương lai.  

5.Thời ông Cụ 
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Những ngày tháng tiếp sau đó là một Chủng hoàn toàn khác. Chủng đã trở 

lại là chính mình. Chủng không còn vui tươi tận hưởng cuộc sống như mọi ngày 

nữa. Chủng lầm lầm lì lì. Nhiều người làm việc cùng công ty cho là thiếu Thảo 

nên Chủng đâm ra vậy. Họ đâu có biết Chủng lúc này không muốn làm cái công 

việc đó nữa. Sở dĩ cậu vẫn làm là vì muốn ở lại đây để nghiên cứu thêm cái công 

thức N-T-NI.  

Cái điều Chủng đang ngóng nhất lúc này là thế nước. Cái thế nước mà có 

điều gì thay đổi thì chắc là cơ hội sẽ đến. Thế nước thường thay đổi ở nhiều cách 

khác nhau. Thế nước có thể thay đổi do thay đổi chế độ hoặc thế nước cũng có 

thể thay đổi do có những nhân tố mới đứng lên làm công cuộc cải cách. Ví như 

thời ông Cụ việc thay đổi thế nước là do thay đổi chính trị. Nhưng thời ông Cụ 

ngày ấy khác nhiều so với thời Chủng sống. Thế nước khi ấy khác hẳn. Những 

con người như Chủng và Dự mong muốn là ở cái thế nước. Điều gì làm nên tên 

tuổi những dũng sĩ, tráng sĩ. Thế nước. Nông dân thành anh hùng chẳng ở cái 

thời ông Cụ. Quay ngược kim đồng hồ về khoảng thời gian xa xưa và muôn thủa 

cũng chẳng thế còn gì. Bao giờ dân nổi can qua? Khi đó lại có một thế hệ anh 

hùng mới hay một lớp biểu tưởng anh hùng xuất hiện. Họ chắc chắn được lưu 

danh vào sử sách của dân tộc. Nhưng có lẽ điều mà Chủng mong muốn không 

phải ở việc thay đổi chính trị. Chủng mong có một nhân tố mới nào đứng lên 

thực thi một cuộc cải cách mang tầm cỡ thế giới. Ví như công cuộc cải cách ở 

bên phương Tây đã đưa thế giới thăng tiến ầm ầm hồi thế kỉ mười bảy ấy. 

Chủng yêu thích môn sử từ nhỏ. Sự yêu thích môn sử dẫn tới cậu thi đậu 

trường Học viện Chính trị Tây Đô. Điều hơn thế nữa chính dân quê Chủng đã 

cấy vào đầu cậu những kì vọng làm chính trị ngay từ nhỏ, lòng khát vọng, ý chí, 

quyết tâm đã cháy trong Chủng từ ngày ấy. Hình ảnh những vị cứu tinh dân tộc 

vẫn mãi là biểu tượng đẹp trong lòng Chủng. Trần Quốc Tuấn, con của Yên 

Sinh Vương, đã phụ lời cha hết lòng phò tá triều đình. Khi giặc ngoại xâm đến 

Quốc Tuấn hạ mình trước Trần Quang Khải hóa giải mâu thuẫn, cùng đồng lòng 

đánh giặc cứu nước. Ngoài cái dũng khiến kẻ thù khiếp sợ, rồi trị tà, chém quỷ 

thì phải có cái đức to lớn thì Trần Quốc Tuấn mới khiến cho thiên hạ tôn thờ mãi 

mãi. Quốc Tuấn hóa thánh trong lòng cả dân tộc.  

Thời ông Cụ có biểu tưởng cờ đỏ sao vàng phấp phới bay. Biểu tưởng 

chiến thắng của người nước Nam ta ngày nay. Biểu tưởng khiến ông Cụ hóa 

thánh trong lòng dân tộc. Thời thế có thể chiếm phần to nhưng con người không 
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thể không nhắc đến. Cái tài của ông Cụ là không thể phủ nhận. Ví như Cương 

lĩnh sơ khai đầu ba mươi đã chỉnh chu hơn nhiều cái Luận cương sau đó mấy 

tháng của đồng chí cố Tổng bí thư Trần Phú. Tiếp đến cái ngày kí hiệp định sơ 

bộ 6-3 và hiệp ước 14-9 càng khẳng định cái tài của ông Cụ. Ông Cụ khiến cho 

cả dân tộc tràn ngập khí thế chống giặc cứu nước. Cái thời ông Cụ thông tin còn 

nghèo nàn, rồi đói khổ, mù chữ nữa. Khó khăn đủ đường thế mà tinh thần trong 

nhân dân lên cao lắm. Người ta sẽ tôn thờ và chỉ tôn thờ cái gì đem lại miếng 

cơm manh áo cho người ta. Nói tóm lại người ta chỉ tôn thờ cái lợi ích của mình. 

Trần Quốc Tuấn và ông Cụ là những người mang đến lợi ích cho người ta. 

Người ta tôn thờ và dĩ nhiên Chủng cũng tôn thờ hai vị thánh ấy.  

Chủng đi giao hàng khắp Hà Nội. Chủng trông thấy cái cuộc sống đầy ỷ 

nạn hiện nay mà phát ngán. Bao giờ cho đất nước trở lại cái không khí hăng hái, 

sôi sục như thời Trần Quốc Tuấn và ông Cụ. Chủng đã đi nhiều nơi trên đất 

nước tươi đẹp này nhưng chưa một lần có cảm nhận được cái không khí sục sôi 

ở bất kì nơi đâu. Chủng chiêm nghiệm được bao nhiêu điều từ những kiến thức 

trong những cuốn sách kinh tế cộng với những gì mắt thấy. Đất đồng bằng thì để 

cỏ mọc cho những cái dự án treo. Đất nông nghiệp ở các vùng quê để hoang hóa 

trở lại. Làm nông nghiệp không ổn khiến dân phải bỏ ra ngoài thành phố rất 

đông. Dân đổ dồn vào những thành phố lớn kiếm ăn. Tiếng gọi của đầu tư nước 

ngoài chẳng thấy lợi nhiều mà hại lớn. Thế nội lực có được những gì. Chủng 

nhận ra rằng cái chính tất cả mọi thứ đều là ảo. Sự phát triển kinh tế nước nhà 

quả thật đáng lo ngại. Kinh tế là gốc rễ của quốc gia. Thế mà nền kinh tế có lẽ 

đang thụt lùi trên cái áo giáp tăng trưởng.  

Khổng Tử từ xa xưa rất coi trọng việc phát triển kinh tế. Quốc gia hưng 

thịnh thì yếu tố kinh tế phải là số một. Ngày nay những cường quốc quân sự 

mạnh trên thế giới thì tiềm lực kinh tế của họ phải thực mạnh. Kinh tế là gốc rễ 

của mọi vấn đề. Quốc gia nước Nam ta có gì trong mắt Chủng. Ngân hàng mới 

thặt chặt vài năm đã khiến nhiều ngành tê liệt. Chủng đã coi đó là sự sụt pin của 

nền kinh tế ảo. Tức là quả pin vẫn ở trạng thái đầy nhưng bất ngờ cạn đi chỉ còn 

một vạch trong nháy mắt. Đáng lẽ ra theo nguyên lí thì phải hụt đi dần dần. Nền 

kinh tế ảo nguy hiểm ở cái chỗ đấy.  

Chủng vẫn đi chở hàng. Chủng tiếp xúc với thị trường buôn bán. Kênh 

phân phối quả thật nhố nhăng. Hàng hóa đến với người tiêu dùng phải qua bao 

nhiêu mối trung gian. Muốn quốc gia ổn định phải giải quyết được cái kênh 
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phân phối sao cho nhanh đến với người tiêu dùng nhất. Chủng làm việc cho 

công ty thương mại ở quận Hoàng Mai. Công ty đó phân phối nước ngọt 

BIRER, một hãng nước ngọt nổi tiếng của Nhật. Hãng BIRER đầu từ một nhà 

máy sản xuất nước ngọt BIRER ở  Bình Dương. Tổng công ty ấy, ở bên Nhật, 

đã thuê nhân viên ở Việt Nam từ giám đốc đến nhỏ nhất là những người tiếp thị. 

Đương nhiên làm ăn phải có lợi nhuận thì họ mới đầu tư. Nhà nước có đánh thuế 

thì cũng chẳng sao. Thuế nhà nước đều tính chung vào giá thành sản phẩm. 

Xăng có tăng giá chi phí vận chuyển sẽ đẩy lên. Giá đương nhiên mỗi chai 

BIRER cũng đều đẩy lên. Lợi nhuận hàng năm đều thuộc về những ông chủ 

nước ngoài. Công thức của những người đầu tư tư bản trong kinh tế chính trị của 

Mác T – H – Tꞌ bộc lộ rõ ràng ở cái nơi đang trên con đường tiến lên xã hội chủ 

nghĩa. Họ bỏ tiền đầu tư rồi cứ thế thu lợi nhuận. Đất nước có tất cả bao nhiêu 

doanh nghiệp hay công ty nước ngoài đầu tư vào. Nhiều lắm chứ. Nhiều đến 

mức hầu như tất cả hàng hóa hiện nay đều thấy nhãn mác nước ngoài. Kinh tế 

như vậy bao giờ chạm tới cái ngưỡng Thế giới đại đồng. Đất nước duy chỉ có 

nông – lâm – ngư nghiệp và khai khoáng là kinh tế thực. Thế mà suy đi tính lại 

những cái nội lực để thúc đẩy sự hưng thịnh quốc gia thực sự lại không được 

chú trọng.    

Chủng không muốn nghĩ về thế nước nhưng không thể không nghĩ. Thế 

nước thịnh rồi suy, suy rồi lại thịnh là cái tất yếu. Kỉ nguyên nhà Đinh, Lý, Trần, 

Lê, Nguyễn mỗi thời một khác nhưng chung quy lại thời nào để mất lòng dân thì 

thời đó thế nước suy yếu. Đất nước thái bình không lo sửa sang vũ khí, cải tổ 

kinh tế thì thế nước nguy. Đất nước có vua sáng tôi hiền thì thế nước thịnh. Đất 

nước vua không sáng tôi chẳng hiền thì thế nước lâm nan. Mầm mống suy vong 

bắt đầu từ sự suy thoái. Khi mới lập nước của cải tập trung trong kho, nội lực 

mạnh nhưng rồi nhà vua nào cũng phong vương lập ấp cho những người có 

công, cho con cái, rồi sau đó tiền bạc phân tán nhiều vào vương tôn quý tộc đó. 

Đến khi nhiều quá vua không kiểm soát được, thế nước bắt đầu sang trang khác. 

Đất nước suy thoái ở các triều đại xưa thường bắt nguồn từ việc tiền của phân 

tán đi nhỏ lẻ.  

Mất nước do nội lực tập trung nhiều vào vương tôn, các quan lại. Khi mỗi 

một vương triều thất bại thì của cải của những vương tôn, quan lại đó thường 

chạy sang nước ngoài cùng chủ nhân của nó. Quan bên Trung Quốc lục địa hiện 

nay, người ta vẫn nói một nước hai chế độ, tham ô rồi chạy sang nước khác coi 

như vô tội. Họ nắm nhiều kinh tế. Chế độ nào chẳng muốn đại ngộ người lắm 
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kinh tế. Tại làm sao ngày xưa khi chế độ ngụy quyền ở Miền nam ra đi thì của 

cải trong đó tuồn theo ra nước ngoài rất nhiều. Thế nên những người Việt lưu 

vong thường giàu là vì nguyên nhân này. 

Chủng cũng đưa Trung Quốc vào công việc nghiên cứu của mình. Chủng 

tổng hợp được rằng: “Người ta sợ người Trung Quốc vì họ luôn ôm mộng đế 

vương chứ không phải sợ vì một tỷ ba người. Dù có đói nghèo thì họ vẫn luôn tự 

cao, tự tại. Tư duy họ luôn muốn làm bá chủ thế giới. Đại nhảy vọt khiến họ có 

thể tập trung được nội lực một mối. Công cuộc đó là một bước đệm hoàn hảo 

cho kỉ nguyên ngày nay của đất nước họ”. 

Chủng cũng đang mong đợi cái tinh thần từ thời ông Cụ. Ông Cụ đã làm 

cho đất nước được như ngày hôm nay thì công lao thật to lớn. Tính từ ngày ông 

Cụ đọc cái bản tuyên ngôn độc lập hoàn hảo ấy cũng đã hơn trăm năm. Cái điểm 

tích cực đã bộc lộ ra cả đấy. Nhưng cái tinh thần hứng khởi hiện nay thì khó mà 

sánh được ở cái thời đó. 

Ngày Chủng còn ở trên ghế giảng đường đã được dạy nhiều về Khổng Tử. 

Dường như chế độ hiện hành bên Trung Quốc đang tôn sùng lại Khổng Tử. 

Chủng đã tìm mua sách Khổng Tử để nghiên cứu thêm. Khổng Tử chủ trương 

muốn du thuyết các bậc đế vương tin dùng Chu lễ. Khổng Tử muốn quay lại quy 

củ của thời vua Nghiêu vua Thuấn. Khổng Tử nhìn về cái hào quang dĩ vãng. Và 

rằng trong suy nghĩ của đại đa số con người đều mong muốn ngước lại lịch sử 

và cảm thấy thời xa xưa nó đẹp lạ kì. Minh chứng đơn giản nhất như việc tôn 

sùng đồ cổ mù quáng. Chủng lại có quan điểm khác. Những thứ đồ cổ giờ đây 

với công nghệ máy móc tinh vi như hiện tại có thể sản xuất đẹp hơn và rẻ hơn 

rất nhiều. Tôn thờ đồ cổ là tôn trọng cái lịch sử của nó chứ không phải tôn thờ 

những suy nghĩ mù quáng. Chủng dần dà nhận thấy việc đất nước không nên 

quay về cái thời hào khí Đông A, cái thời mà quân dân nhà Trần một lòng đánh 

giặc ngoại xâm. Đất nước không nên quay trở về cái thời ông Cụ đầy khí thế. 

Đất nước cũng không nên quay lại cái thời bao cấp trì trệ. Đất nước phải tìm một 

cái không khí gì vừa tạo được cái sự hăng hái của chất dũng sĩ trong người Dự 

lại vừa dung nạp được chất tráng sĩ trong người Chủng. Chủng suy nghĩ mãi mà 

chẳng tìm ra con đường đó phải thực thi ra sao. Trong đầu Chủng đang rối tung 

rối mù ra, không biết phải làm thế nào nữa. 

6. Dự án treo 
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Cuối cùng thì Chủng cũng quyết định nghỉ việc chở hang để tiếp nối con 

đường còn dang dở ngày trước, con đường đưa đất nước hưng thịnh hơn. Cái 

công thức N-T-NI rất hay nhưng dường như vẫn thiếu một cái gì đó mới chỉnh 

chu được. Chủng chưa nghĩ ra và cũng chưa biết đi đâu để tìm nó.  

Chủng quyết định về thăm gia đình. Cái quyết định này thực ra ảnh hưởng 

lớn nhất từ tình cảm của gia đình Thảo đã khiến Chủng phản bội lại lời thề. 

Ngày Chủng rời công việc ở Thành ủy Tây Đô đã thề đạt được danh vọng mới 

dẫn thân về quê. Thế nhưng chuyện gia Thảo tái hiện lại bức tranh ngày nhỏ của 

Chủng. Chủng không phạm những tội lội như Dự nhưng kể ra thì còn tội nhiều 

hơn. Tính ra Dự cũng chỉ có hư hỏng một vài năm gần đây. Sự nghịch ngợm của 

Chủng còn đến tận khi học gần xong đại học. Học xong đại học rồi đã có người 

lo công việc cho đến nơi đến chốn thì lại đùng đùng bỏ đi. Sự kỳ vọng càng cao 

thì đến khi không làm được thì đó mới là những thất vọng lớn nhất của những 

bậc làm cha làm mẹ.  

Chủng lê những bước chân nặng trĩu về với quê hương. Lẽ ra giờ này 

Chủng phải khoác trên mình một địa vị cao quý, đằng này lại chỉ là một người 

làm thuê nghèo nàn. Trong suy nghĩ của Chủng có vô tư đến mới, lạc quan đến 

mới thì cũng không khỏi thẹn với lòng mình, với bà con hàng xóm. Chủng 

thoáng nghĩ: “Giá mà có vỏ dưa, trứng thối, rác rưởi bay từ hai bên đường vào 

mặt, vào đầu, vào người thì có lẽ cảm thấy thoải mái hơn”.  

Vừa đặt chân lên quê hương thì quá khứ đẹp đẽ ngày xưa gợi lại khiến lòng 

Chủng nhói lên những xúc động. Đúng chỗ cây cầu này là nơi ngày ngày dõi 

theo cô bạn gái cùng đi học. Chủng đã nghịch ngợm thật nhưng đến khi ngỏ lời 

với cô bạn gái đó cũng mất quá lâu. Đến lúc chia tay cũng chính là ngày lai cô 

bạn gái đó qua cầu. Chủng cũng chẳng biết được giờ cô bạn gái đó có hạnh phúc 

không. 

Hai năm kể từ ngày bước chân ra khỏi Thành uỷ Tây Đô nay trở về trong 

sự xấu hổ, chẳng phải Chủng mà bất cứ ai trong hoàn cảnh này cũng đều thấy 

xấu hổ. Quê hương đẹp lên nhiều còn Chủng tồi tệ hơn. Đường quốc lộ chằng 

chịt dọc ngang. Những cánh đồng xanh bát ngát giờ toàn cỏ dại, lau sậy. Nhân 

dân đã giàu đến mức không cần làm ruộng nữa hay sao. Chủng có nhiều thắc 

mắc trong lòng. Chủng gặp một bác thả ống lươn rồi dừng lại hỏi: “Bác ơi sao 

cánh đồng này không ai cày cấy gì nữa?” Bác thả ống lươn đáp: “Chú không 

biết thôi, đất này là đất dự án, đã đền bù lâu rồi, trước có một vài người làm 
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nhưng vì xung quanh hoang hóa nên không làm được”. Những dự án treo ở Hà 

Nội bỗng dưng vụt lên trong suy nghĩ, chẳng lẽ ở chính những vùng quê người 

ta cũng mò đến lấy đất. Đất đai cứ chậm ngày nào là tăng giá ngày đó. Người ta 

cứ lấy đất trước còn việc có thực hiện được không thì chẳng quan trọng, cùng 

lắm họ sẻ dự án ra bán đất cho các đại gia bất động sản cũng thừa lời gấp dăm 

mười lần.  

Ngày xưa đất nơi đây hai vụ lúa một vụ màu và Chủng vẫn thường trăn dắt 

trâu trên cánh đồng bát ngát đó. Ngày vụ nông dân hăng say cày cày cấy cấy rồi 

đến khi những bông lúa vàng trĩu hạt thì họ đua nhau gặt hái đỏ đồng. Tấc đất 

tấc vàng, đến một mảnh đất hoang cũng không có, một tí dệ mương cũng được 

nhân dân cắm vài cây đài cho lợn hay bãi rau muống, một góc dệ hẻm cao là 

thấy ngay một dõng khoai sọ hoặc một dõng khoai lang hoặc một dõng chè tươi 

hay dõng râu tằm. Bác thả ổng lươn vui vẻ kể tiếp: “Nhà nước đền bù được hơn 

năm năm nay rồi. Cái ngày khởi công mãi lâu nhưng tiền đền bù chẳng thấy. 

Dân họ tức lắm. Dân họ cũng chỉ sì sèo chứ chẳng thấy ai đơn từ lên chính 

quyền cả. Họ đinh ninh cánh ấy lấy tiền rồi gửi ngân hàng lấy lãi chứ chẳng chịu 

trả luôn”. Đúng như lời bàn tán của nhân dân thì chỉ thị sáng suốt nhưng người 

thực hiện thì chẳng sáng mấy. Chủng sực người ra. Té ra người dân họ hiểu cả. 

Té ra người dân họ biết nhưng có điều họ chẳng biết nói ở đâu. Té ra tiếng nói 

của nhân dân không tìm được nơi nào chấp nhận. Thực ra những suy nghĩ của 

người dân cũng rất đúng nhưng chẳng cơ quan nào để ý. Tìm đâu ra một cơ quan 

hay tổ chức lắng nghe những điều dân nói. Có lẽ cái ngày Thế giới đại đồng thì 

cơ quan, tổ chức như gần gũi với nhân dân phải hơn xã hội hiện có kia. 

Chủng chỉ biết gật đầu nghe bác ấy nói: “Dân rồi cũng được tiền nhưng 

cách họ trả thật là ức. Ức lắm. Họ trả chẳng món nào vào món nào cả. Dân nhận 

tiền đền bù làm mấy đợt ấy. Chúng tôi đùa rằng: Nhà nước sợ dân mất trộm nên 

Nhà nước cầm hộ cho chắc thôi. Nhà nước trả ít một cho an toàn đấy”.  

Bác thả ông lươn kể về việc người làm người không trên cách đồng kia. 

Bác kể về việc trâu bò cứ chăn thả ruộng không làm rồi tràn sang những mảnh 

người dân cày cấy. Công trình thủy lợi hàng tỷ đồng chẳng thèm hoạt động. Dự 

án nông thôn mới thực thi những năm 2012 đang vô nghĩa trên cánh đồng hoang 

kia. Cánh đồng hoang hóa trở lại. Cánh đồng tràn một màu xanh của cỏ. Cỏ già 

mọc nhiều. Cỏ già đến trâu bò không bứt nổi. Trâu bò cũng chẳng béo nổi khi 

suốt ngày phải gặm thứ có già khốc đó. Thế rồi người ta cũng chẳng chăn thả 
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trâu bò nữa. Cánh đồng khô khốc một màu xanh úa. Đàn cò lượn qua còn ngoái 

cổ lại hoài niệm cái ngày xưa tôm cá đầy đồng.  

Ngồi nói chuyện mới biết bác đi đánh lươn qua đây, nán lại nhìn cánh 

đồng, để hoài niệm lại kí ức thời mấy năm về trước. Bác không thể đánh ống 

lươn trên cánh đồng khô khốc toàn cỏ dại kia nữa. Bác ngồi để hoài niệm những 

gì đã gắn với bác bao nhiêu năm. Bác cũng giàu có hơn trước nhờ khoản tiền 

đền bù của nhà nước. Nhưng dù sao những kí ức đẹp của bác nông dân trên cánh 

đồng vẫn không thể nào nguôi khiến mỗi lần qua đây bác đều nán lại chốc lát.  

Người dân quê Chủng không ai còn sinh sống nhờ vào cánh đồng nữa. 

Người dân ùa vào thành phố còn dễ sống hơn. Cánh đồng bát ngát xưa nay 

chẳng còn gì ngoài cỏ dại. 

Chủng nhìn ra cánh đồng mà thèm đủ thứ. Chủng thèm chấu lúa tháng tư, 

chuột đồng tháng chín, khoai lang tháng mười, ngô non đầu hạ, đỗ tương cuối 

đông…. Chủng ngước nhìn về đằng xa. Chủng chẳng thấy những gì ngoài cỏ dại 

một mầu xanh úa sen lẫn lốm đốm những bãi cỏ khô màu nâu. 

7. Thần Pường 

Chủng không về nhà mà vào một quán tạp hóa đầu làng mua hương rồi rẽ 

ra ngoài đồi Pường luôn. Chủng đi một mạnh đến mảnh ruộng ngoài nghĩa địa 

của gia tộc. Mảnh ruộng to hơn một sào, nằm ở gần đầu nghĩa địa. Mảnh ruộng 

vuông vắn và nằm ở vị trí rất đẹp. Đất tơi xốp và màu mỡ. Chủng nhớ ngày xưa 

mảnh ruộng trồng gì cũng tốt nhất tràn. Hai ngôi mộ đặt phía gần cuối mảnh 

ruộng. Ông nội nằm một bên còn một bên là em trai Chủng. Ông và cháu hơi 

chếch đầu vào nhau cùng ngước nhìn về làng. Hai ông cháu nằm dưới đó chắc 

không thể ngờ được làng hiện nay thay đổi rất nhiều so với ngày hai ông cháu 

còn sống. Làng giờ phát triển hơn nhiều. Làng giống phố. Làng văn minh. Làng 

đang minh chứng cho cái sự đi lên kinh tế của đất nước. 

Chủng thắp hương xong rồi ngồi khóc. Chủng khóc đến hết nước mắt rồi 

ngủ thiếp đi bên giữa hai nấm mộ. Ba ông cháu nằm ngước về làng.  

Ông nội Chủng mất khi bước sang tuổi bảy mươi chín. Ông mất đúng bằng 

tuổi với ông Cụ. Một người vĩ đại như ông Cụ hay bình thường như ông nội 

Chủng thì với Chủng cũng đều thiêng liêng cả. Hai người tuy khác nhau rất 

nhiều nhưng mỗi người lại giống nhau ở chỗ cho Chủng những điều không có gì 
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tốt bằng. Người em đã mất nữa. Đứa em có lẽ khiến Chủng hận nhất trong đời. 

Mỗi lần nhớ về em là mỗi lần nỗi đau đó như khứa vào lòng Chủng. Chủng nằm 

đó. Chủng như nghe có tiếng vọng gì văng vẳng bên tai: “Tai sao ngươi khóc?”. 

Chủng nghe giống tiếng em trai. Chủng nghĩ ngợi một chút rồi nói: “Đúng là 

giọng em rồi! Em đấy phải không?”. Một giọng nói thanh thanh huyền bí phát 

lên: “Ta là thần Pường!” Chủng ngơ ngác, ngước mắt lên: “Giọng này giống em 

tôi?” Giọng nói đó lại cất lên: “Em ngươi đã chết lâu rồi. Ta là thần Pường!” 

Chủng nói liên hồi, gấp gáp: “Không! Không! Là em tôi! Em tôi ở đâu! Em tôi! 

Đừng đi!” 

Chủng mở mắt thì ra là giấc mơ. Trong đầu Chủng vẫn cho là giọng nói của 

em mình. Chủng nhớ y nguyên giấc mơ bên nãy. Em Chủng mặc quần áo màu 

đỏ, cưỡi ngựa bay thẳng về hướng tây, cứ luôn miệng nói rằng: “Ta là thần 

Pường!” Chủng thấy toàn màu đỏ mờ mờ phía trước. Chủng doạy mắt đến vài 

lần những vẫn thấy toàn màu đỏ. Kí ức tang thương lại hiện về trước mắt. Cậu 

gục mặt vào cánh tay đang đang ôm gối khóc to hơn lúc trước. 

8. Người coi điện 

Chủng gục mặt ngồi lì ở đó hàng giờ liền. Ông Quản trông thấy tưởng 

Chủng đang khóc nhưng không phải. Cái gục của rằn vặt chính bản thân như 

ông Quản từng trải qua, có điều ông Quản rằn vặt vì tội lỗi chính bản thân còn 

Chủng rằn vặt vì sự kì vọng của mọi người vào chính mình mà chưa làm được 

gì. Ông quan đi từ từ lại gần Chủng. Ông Quản vừa lên tiếng vừa đưa tay đặt 

nhẹ lên vai Chủng: “Chuyện gì qua hay để cho qua”. Chủng biết có một bàn tay 

gày gò đặt lên vai mình. Cậu biết là có người nhưng chẳng muốn ngẩng đầu lên. 

Cậu chỉ mong sao người đó về đi để cậu yên tĩnh. Bàn tay vẫn đặt nguyên ở vị 

trí đó nhưng không thấy nói gì. Cậu tự hỏi bản thân: “Không biết là ai nhỉ? Có 

khi nào là người quen không? Mình có mặt mũi nào mà gặp họ”.  

Người thân đến với Chủng làm gì vào lúc này chứ. Tự ái là điều mà bất kì 

ai trong hoàn cảnh này cũng sẽ xảy ra. Chủng đã đi tắt qua cánh đồng rồi lên 

đây. Chủng không dám đi qua cổng làng. Qua đó tất nhiên phải qua chợ Cổng 

Đông. Qua chợ thì đông người thân quen bán hàng ở đó, thế rồi thể nào họ cũng 

sì sèo cho mà xem. Những kẻ tù tội khi qua chỗ đông người thường sợ cái ánh 

mắt miệt thị của người than quen còn những kẻ chẳng có tội như Chủng ngược 

lại còn có cái tâm luôn muốn làm cái gì to lớn cho nhân dân cũng sợ ánh mắt dị 

nghị của thiên hạ. Nhân dân có nghĩ vậy không thì Chủng đã gặp họ đâu mà 
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biết, mọi thứ đều do Chủng tự suy diễn. Chủng có về làng thì người ta vẫn đón 

tiếp bình thường. Anh hùng thất trận thì không được tung hô nhưng chí ít cũng 

chẳng ai ghét họ. Quê hương luôn là nơi khi con người ta chẳng thiết gì nữa sẽ 

lại về sống cuộc sống dân dã. Chủng không nên tự làm khổ mình. 

Chủng ái ngại với nhân dân tức trái tim cậu chưa hết khát vọng. Cậu mới 

đang chết cái chí hướng tạm thời nhưng vẫn có một thứ gì trong cậu vẫn âm 

thầm tồn tại. Lúc này người thân không nên gặp Chủng thì tốt hơn. Gặp rồi nhìn 

thấy cái ánh mắt thất vọng hay những câu than vãn quá khứ chỉ tổ đau lòng và 

khi đó có lẽ Chủng sẽ càng thêm phẫn nộ với chính mình.  

Ông Quản thấy Chủng vẫn chưa dậy nói tiếp: “Cuộc sống thì luôn phải 

chứng kiến những thương tâm vậy. Càng sống lâu thì con người ta càng phải 

chứng kiến cảnh từng người từng người thân ra đi. Quy luật của tạo hóa đã an 

bài vậy đấy”. 

Chủng nghĩ đến những cái chết: Bà ngoại, ông nội, em trai, những người 

thân của bạn bè, nhân dân, rồi cả những thảm cảnh trong xã hội nữa. Mỗi lần có 

người chết là ở đó lại có những con người oằn lên đau khổ. Chủng cũng từng 

phải oằn lên đau khổ giống họ. Chủng đã từng trải qua những thảm cảnh như họ. 

Cái cảm giác đau đớn đó đã được trải qua nhiều lần trở nên chai lì. Những sự ra 

đi của người thân hình như quá quen thuộc.  

Thời gian đã biến cái đau khổ thành chịu đựng, đã khiến con người ta suy 

nghĩ khác đi. Chủng lúc này đang khóc vì chính cái bản thân mình nhiều hơn 

chứ không phải khóc nhiều vì thương nhớ người thân phía dưới. Chủng chưa 

làm được gì. Chủng than với ông nội những khổ ải phải nếm trải thời gian qua. 

Chủng sụt sịt kể lể với em trai những uất ức phải chịu đựng.  

Chủng vẫn nhắm mắt yên lặng trong tiếng gió vi vu đầy những lạnh lẽo 

ngoài nghĩa địa này. Chủng hình dung người bên cạnh mình là một ông lão tóc 

bạc trắng, khuôn mặt đầy khắc khổ và ông lão đó phải là người trải đời lắm. Ông 

lão lại lên tiếng: “Hai ngôi mộ này gần với hai cụ, bà nhà và hai đứa con của lão. 

Lần nào thắp hương cho họ thì lão cũng sang đây thắp hương cầu phúc cho ông 

cụ và cậu bé. Lão cũng thương cậu bé như con trai lão ấy”. 

Chủng đoán ngay ra là ông Thúc. Ngày Chủng mới khoảng hơn mười tuổi 

đã chứng kiến cảnh đau lòng nhà ông Thúc. Bên kia chính là phần mộ của vợ 

con ông Thúc. Ngày xưa Chủng hay sang nhà chơi với cậu út mỗi khi cậu út vào 
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nhà nội chơi. Nhà nội của cậu út, tức bố mẹ ông Thúc, sát ngay nhà Chủng. Nhà 

cậu út ở ngoài đầu làng. Ông bà của cậu út quý Chủng lắm. Cậu út hơn tuổi 

Chủng nhưng hiền lành và nhút nhát. Có lần Chủng chơi với cậu út đã cướp 

thanh kiếm nhựa của cậu. Chủng còn đánh té cả cậu út. Cậu út òa khóc. Hai ông 

bà chạy từ nhà ra, rồi bà bế cậu út dậy. Chủng sợ ông bà sẽ đánh cậu. Ông bà 

không làm vậy. Ông nhặt chiếc kiếm nhựa vừa bị hai người rằng nhau rơi xuống 

đất lên đưa cho Chủng. Ông nói: “Cái này xứng với em Chủng hơn con. Con 

hiền lành hơn thì phải chơi với thứ này”. Ông bảo Chủng và câu út đi theo và 

sau đó ông hì hục đẽo một cây bút bằng gỗ mít to đúng bằng thanh kiếm. Lúc đó 

cậu út mới thôi không khóc nữa. Từ đó trở đi Chủng không bao giờ tranh giành 

với cậu út một cái gì nữa và hai người ngày càng thân hơn. Lần nào được nghỉ 

cậu út cũng vào nhà nội chơi và Chủng lại chạy sang đùa nghịch với cậu út. Ông 

bà quý Chủng lắm. Chủng đã nghĩ lúc nữa sẽ sang thắp ông bà nén hương. 

Những ngôi mộ bên đó cũng có người trẻ nằm yên nghỉ là anh và chị của 

cậu út. Thế nhưng anh và chị bên ấy tuy cùng trạc tuổi em Chủng thì mất nhưng 

hai cái chết khác hẳn nhau. Anh chị sướng cho đến lúc ra đi. Anh chị được sống 

một cuộc sống chẳng ân hận gì khi ra đi. Còn em trai của Chủng chẳng biết cái 

gì ở đời. Nó hiền lành hơn cả cậu út. Nó suốt ngày chỉ có quanh quẩn ở nhà. Nó 

chưa từng được biết cái cuộc sống muôn màu này có bao nhiêu điều thú vị. 

Ngày em của Chủng mất, những người thân, hàng xóm, bè bạn, dân làng 

đều xót lên nỗi tiếc thương. Họ tiếc cho đời mất đi một nụ cười trong sáng. 

Ngày anh của cậu út ra đi người ta cũng tiếc thương nhưng tiếc cho anh của cậu 

út vì nhiều tiền bạc quá mà không sống để hưởng thụ. Tiền của gia đình nhà 

Chủng làm sao bì được với nhà ông Thúc chứ. Không chỉ nhà Chủng mà nhân 

dân trong vùng cũng chẳng có nhà ai bì nổi. Hai số phận sinh ra trong hai gia 

đình khác nhau, hoàn cảnh cũng khác nhau nhưng đối với người thân họ thì 

những cái chết đó đều không gì có thể bù đắp. Họ đều suy sụp đi giống nhau. 

Em trai của Chủng mất người ta tiếc thương là vậy. Thế nhưng cái chết đã 

qua thời gian thì cũng chẳng ai còn nhắc tới. Chuyện tang thương của gia đình 

ông Thúc cũng vậy. Tiếng xấu của ông cũng mai một theo thời gian. Thời gian 

con người ta có thể chữa lành mọi vết thương. Chủng đang nghĩ về mình, về thời 

gian rồi mọi người sẽ quên đi Chủng, quên đi cái một thời họ từng hi vọng và 

tôn thờ. Có lẽ chỉ có vậy Chủng mới dám vác mặt về quê sống.  
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Chủng không muốn ở lại mộ nữa. Chủng phải đứng dậy. Chủng ngẩng mặt 

lên chào ông lão đã đứng sau an ủi mình từ lúc tới giơ: “Bác Thúc!” Ông lão 

không nhận ra Chủng. Cũng đã hơn hai năm người con đáng quý của dân làng 

không về thăm quê rồi và cũng hơn mươi năm không gặp ông Thúc. Thời gian 

tuy không dài những khoảng thời gian đó với bao suy tư, bao sóng gió ập đến thì 

làm sao Chủng không già đi được. Ông Thúc đứng ngây người ra nhìn Chủng. 

Có lẽ nhắc đến từ “Thúc” thì quá khứ lại dội lại vào đầu ông. Chỉ có người còn 

oán hận ông mới nhắc đến từ Thúc. Đã lâu lắm rồi nhân dân chỉ gọi ông là 

Quản. Ông chớp chớp mắt rồi thở dài và nói: “Cậu là…cậu là…”. Chủng nói: 

“Thưa bác! Con là Chúng con bố Quần ở gần nhà nội của cậu út. Ngày xưa con 

hay chơi với cậu út lắm, bác còn nhớ con chứ?”. Ông Thúc lúc này nhận ra 

ngay. Ông vui vẻ đáp: “À thằng quỷ Chúng! À là thằng Chủng mới đúng. Lão 

nhớ rồi. Thẳng quỷ sao mà già khọm đi thế. Chắc ăn hiếp người ta nhiều lắm 

nên trời giáng tội cho già khọm như thế này à”. Chủng chỉ cười chứ không nói 

lại gì. Sau đó ông lão mời Chủng vào nhà uống nước. Căn nhà lợp rạ và đầy đủ 

tiện nghi của một nhà thuần nông. Ở giữa ngôi nhà ba gian là một điện thờ. Trên 

chính giữa điện có một pho tượng to chừng bằng thân người. Pho tượng màu đỏ, 

có lẽ là hình hài một vị thần ở độ tuổi thanh niên, đang cưỡi trên một con ngựa. 

Lúc đầu Chủng nghĩ có thể ông lão thờ Quan Công nhưng không phải. Quan 

Công thì phải to lớn hơn, râu dài hơn, tay cầm đao chứ pho tượng kia tay cầm 

quyển sách và phía sau có một cây bút to. Cây bút nhìn quen quá. Hình như 

Chủng từng gặp ở đâu. Mãi sau này khi gặp cậu út thì cậu ấy nói ra mới biết cây 

bút ngày xưa ông nội cậu út đẽo cho khi mà hai đứa tranh nhau cây kiếm nhựa. 

Cậu út cũng không hiểu vì sao cây bút lại ở trên đó. Cậu út cũng không muốn 

nói ra nguồn gốc của cây bút, chỉ khi gặp Chủng cậu út mới nói cho Chủng 

nghe. Vì thế quá khứ của cây bút mãi là một bí mật với ông Quản với những tín 

đồ thờ ngôi điện này.  

Cái điện thờ ấy giá trị gấp hàng trăm ngàn lần căn nhà và tất cả những vật 

dụng của ông lão gộp lại. Chủng nghĩ thầm: “Tiền nhà ông Thúc thì thiếu gì, có 

mà xây hàng chục cái điện hoành tráng như thế này cũng được”. Chủng ngắm 

nghĩa cái điện, ngắm từng nét tinh xảo trên pho tượng, con ngựa, bát hương, bộ 

đỉnh đồng…. Tất cả mọi thứ đáng giá bao nhiêu tiền chứ. Tiền này mà xây dựng 

trường học thì thật ý nghĩa. Trong đầu cậu lúc đó thì thánh thần và mê tín hầu 

như không có. Ông lão vỗ vào vai cậu, cậu giật mình. Ông lão bảo: “Đây là tiền 

của nhân dân đấy. Lão chỉ là người trông coi đèn nhang điện thần Pường thay 
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nhân dân. Sau này lão có về với tiên tổ không biết giao cho ai đây. Lão coi 

tướng thấy cậu khá hợp với cái đất này đấy”. Chủng sửng người ra. Chủng 

không phải bất ngờ vì ông lão muốn gửi cậu cái giang sơn này mà bất ngờ vì 

nhân dân ủng hộ lão. Trước chỉ nghe tiếng lão bắt chẹt hay bòn rút tiền của dân 

chứ đâu có chuyện dân cung tiến tự nguyện cho lão. Dân họ ghét lão đến chỉ 

muốn ăn tươi nuốt sống lão. Chẳng qua lão là bố cậu út và lão cũng chưa bao 

giờ làm gì Chủng thì Chủng mới không ghét lão. Ngày nhỏ có lần lão thấy 

Chủng và cậu út chơi với nhau rất vui vẻ. Lão nói với vợ: “Thằng con nhà chú 

Quần trông tướng cũng khá lại chơi thân với thằng út. Sau này thằng út làm gì ta 

sẽ xin cho nó làm cùng thằng út”. Ngày ấy Chủng biết gì chứ, chỉ biết được lão 

nói cho làm cùng cậu út là vui. Niềm vui của những đứa trẻ đôi khi rất đơn giản, 

có thể chỉ là những câu nói đùa hay lời khen qua loa nhưng chúng lại để trong 

lòng rất lâu, tiếc rằng sau này mỗi người học một trường và theo mỗi nghề khác 

nhau.  

Chủng thấy bất ngờ với cái thay đổi kinh ngạc này. Một con người từ chỗ 

đáng ghét lại trở thành đáng quý là tại nguyên nhân nào. Hơn thế nữa, trước kia 

ở đây cậu nhớ không nhầm chỉ là một chòi lá. Ngày ấy ông Thúc dựng chòi lá để 

sống cạnh vợ con. Cái chòi lá sao lại phồng ra thành căn nhà to và lại có cái điện 

thờ hoành tráng nữa. Cái điện thờ to gấp hàng trăm lần điện thờ nhà thầy đồng 

Thuần hay làm lễ cầu siêu cho gia đình Chủng ngày trước. Thầy đồng Thuần đã 

có tới hàng ngàn con nhang đệ tử mà nay ông Quản có điện to vậy không khéo 

có tới hàng triệu con nhang đệ tử cũng nên. Chủng thấy nhiều việc cần phải tìm 

hiểu.  

Vợ con ông Quản mất trước em Chủng mấy năm. Ngày em trai của Chủng 

mất thì Chủng còn nhớ y cái quang cảnh nơi đây, phía trước chỉ có một ngôi 

chòi lá dựng trước ba ngôi mộ nhưng nay vẫn chính chỗ ấy cái chòi lá lại dài ra 

hai bên rất nhiều và phía trước đã có thêm hai ngôi nữa là năm ngôi.  Ngày đó 

Chủng vào xin nước tưới cho cây xương rồng trên mộ của em thấy ông Thúc cứ 

lầm lầm lì lì chẳng nói chẳng cười. Cậu nhìn ông cũng thấy sợ. Gia đình ông có 

khuyên sao ông cũng không về. Thế sao bây giờ lại có nhiều thay đổi lạ vậy. 

Chủng nghĩ chẳng ra và cũng không dám nghĩ nữa, càng nghĩ càng rối tung rối 

mù cả lên. 

9. Ông Quản  
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Xưa kia ông Quản làm trưởng phòng xây dựng ở Thành ủy Tây Đô. Ông có 

rất nhiều chiêu làm giàu từ công việc của ông như: buôn bán đất đai, đắp mộ giả 

ở những khu sắp giải phóng mặt bằng, ăn bớt vật liệu xây dựng ở các công trình 

công cộng…. Nơi nào ở Tây Đô sắp giải tỏa ông thường biết đầu tiên. Ông bỏ 

tiền ra đầu tư xây bể, xây tường, xây các trang trại ảo ở những nơi đó bòn rút 

tiền nhà nước từ đền bù. Ông bỏ tiền ra thì ăn 80% lợi nhuận còn 20% chia cho 

nhà dân nơi ông đầu tư. Ông trở nên giàu có nhất vùng nhờ những mánh khoé 

làm ăn phi pháp đó.  

Tiền nhiều thì người ta thường chẳng biết tiêu gì. Đại đa số tiền nhiều 

người ta thường đi du lịch, gia đình nhà ông cũng từng đi Pháp, Bắc Âu, Mỹ, 

Nhật, Trung Quốc. Ngày xảy ra biến cố gia đình dẫn tới hậu quả như ngày này 

là cuộc đi du lịch ở Hạ Long khi đang trên đường đi về thì xe đâm phải một 

chiếc conterner, vợ và con gái chết ngay tại chỗ còn ông thì bị thương nặng.  

Cậu con út thì khác hẳn. Cậu không ăn chơi hư hỏng như anh chị mình. 

Cậu út tính tình hiền lành, chẳng ham hố bất cứ thứ gì ngoài việc học. Cậu là 

người biết suy nghĩ, có tính tự lập cao. Cậu học giỏi và chăm chỉ. Chính vì mất 

mát của gia đình mà khiến cậu không lựa chọn theo con đường anh chị đã đi. 

Những mất mát của gia đình khiến cậu đã rất buồn nhưng những điều buồn hơn 

là phải nghe những lời của người làng đàm tếu về gia đình. Cậu gạt bỏ mọi sự 

mặc cảm mà quyết tâm bù đắp lỗi lầm của gia đình. Thế hệ trước làm sai thì 

người sau phải sửa sai. Cậu là người hiểu biết. Cậu nhận thức rõ được những 

điều gì cần làm. 

Sau biến cố của gia đình thì cậu út ở với ông bà. Ông Thúc sau khi bị tai 

nạn về thì lúc điên lúc tỉnh. Ông nhớ vợ, nhớ con cộng với sự hối hận của chính 

bản thân nữa. May sao mấy tháng sau bệnh của ông cũng đỡ dần. Ông giao hết 

gia tài còn lại ở nhà để lại cho con út và cha mẹ già. Ông dựng cái chòi lá ra 

ngoài chỗ vợ con yên nghỉ sống. Năm sau ông xin phép xã cho làm một ngôi 

nhà cải táng ngoài đồi Pường. Ông bỏ tiền đổ bê tông cái con đường từ nhà dẫn 

ra nghĩa địa. Ông làm vậy có thể là để xám hối. Có lẽ những việc làm sai trái 

trước kia và sự mất mát khiến ông đang hận chính bản thân. 

Vợ chồng ông trước kia cũng tín lắm, cúng bái và lễ lạt đầy đủ đấy chứ. 

Trước thánh thần, ông cũng giống như đại đa số nhiều người, việc đầu tiên là xin 

ăn nên làm ra. Trời đất! Của cải nhiểu để làm gì? Giờ đây có ý nghĩa gì khi 

những người thân ra đi vĩnh viễn trên cõi đời này. Cái chết xuất hiện thì con 
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người ta vỡ òa ra bao sai trái. Làm bao nhiêu việc trái với lương tâm để rồi phải 

ngồi ôm bọc tiền trong nước mắt. Người chết không khổ. Người đã chết rồi còn 

biết gì là khổ, khổ mỗi những người sống cứ ngày đêm thương nhớ rồi lương 

tâm rằn vặt mãi không nguôi. 

Ngày trước ông Thúc giàu có nhất vùng. Trong vùng xếp ông vào hàng đại 

gia có số có má. Tiền nhiều nên cậu cả mới tiêu tiền như nước. Cậu cả phá của 

ông đến hơn chục mảnh đất. Bạc tỷ đấy. Cậu cả chết trong khoái lạc của thuốc 

phiện. Từ khi sinh ra đến vĩnh viễn rời khỏi cuộc đời cậu cả chưa biết khổ là gì. 

Ngày nhỏ cậu cả được mẹ chăm bẵm, nuông chiều hết mức. Con trai trưởng của 

cả dòng họ mà. Nhà vừa có địa vị và tiền bạc khiến cậu cả chẳng có chút động 

lực nào để học. Cậu cả thông minh chứ. Nhưng rốt cục tư tưởng học để làm gì 

khi gia đình đã quá đầy đủ luôn có trong cái suy nghĩ khiến cậu cả rẽ theo một 

hướng khác.  

Cậu cả nghĩ vậy cũng chẳng sai. Biết bao sinh viên giờ ra trường có kiếm 

tiền bằng chính cái kiến thức được học ở trường. Ví như thằng Đưa con nhà ông 

Đẩy, em trai ông Thúc nhưng ông Đẩy lập gia đình trước nên Đưa hơn cậu cả 

sáu tuổi, chẳng long đong mãi không xin được việc còn gì. Đưa học giỏi lắm. 

Nó thi đỗ ba trường liền. Nó quyết chọn trường y theo học. Lúc ra trường cũng 

phải mất một năm lang thang mãi không xin được việc làm. Khi nó đi làm rồi thì 

bị chèn ép đủ điều.  

Ngày đó ông Thúc và ông Đẩy kị nhau. Ông Thúc luôn coi đồng tiền là 

quan trọng còn ông Đẩy coi danh dự là quan trọng. Ông Thúc giàu gấp trăm lần 

em trai mình nhưng khổ nỗi anh em kị nhau . Ngày ấy nếu như ông Đẩy chỉ cần 

hạ mình một chút thì ông Thúc chạy bỡn cho đứa cháu Đưa về Bệnh viện đa 

khoa Tây Đô. Ông Đẩy coi trọng cái phẩm chất đã giữ gìn bao nhiêu năm và 

luôn tự hào về người con ngoan ngoãn, học giỏi. Thế nhưng cuối cùng ông vẫn 

phải nhắm mắt bán đi nửa mảnh đất mà các cụ để lại chạy việc cho con.  

Ngày xưa, ngày đó, bây giờ không có tiền thì không thể sống đàng hoàng 

trong cái xã hội cần phong bao phong bì lót đường được. Đưa có phẩm chất đạo 

đức tốt, lại có người cha luôn coi trọng danh dự. Thế nhưng việc học hành đã vất 

vả, đến khi ra trường vẫn phải chịu bao khổ ải lúc xin việc, cộng thêm với mảnh 

đất người cha bán đi để chạy việc liệu Đưa có giữ được phẩm chất đáng quý của 

người cha để lại. Đưa liệu có theo con đường rất nhiều bác sĩ sống trong xã hội 

vẫn đang đi. Lời giải đáp có lẽ chỉ thời gian mới biết được.     
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Ông Thúc khi nhận ra cái sai lầm lớn nhất ở đời là để con cái biết mình 

nhiều tiền thì đã muộn, muộn nhưng còn tốt hơn là không biết, chẳng thể mà lúc 

vợ con mất ông quyết định để lại tiền của cho cậu con út chỉ đủ dùng.  

Khi cô con gái diệu của ông Quản chưa mất cũng ăn chơi chẳng kém anh 

mình chút nào, dân chơi khét tiếng ở Tây Đô. Chẳng hiểu sao con gái ông học 

được cái thói chơi bời từ ai, ông trời đã cho ông cô con gái diệu ghê gớm. Dân 

chơi Tây Đô xếp cô vào hạng VIP. Nguyên nhân có lẽ cô là cái mỏ lớn quá cho 

bọn dân chơi Tây Đô đào tiền. Chính cái hôm tai nạn ở Hải Dương dẫn đến bi 

kịch thảm khốc của gia đình ông là do cô con gái cầm lái. 

Khoảng thời gian ông Thúc hơn bốn mươi tuổi, nhà nước tạm dừng chính 

sách cho phép sinh hai con. Ông sinh thêm đứa nữa. Ông đã sinh thêm được cậu 

út. Cũng may là vậy không bây giờ ông phải hối hận lắm. 

Tháng bi kịch đến với ông Thúc mở màn từ việc ông phải bán ba mảnh đất 

đi trả nợ cho cậu cả. Tiếp đó mất bốn mảnh do con gái bị một tên bạn trai lừa 

chung vốn làm ăn rồi biến mất. Ông và vợ con đi lên chùa Yên Tử giải vận hạn 

rồi qua Hạ Long chơi. Thế rồi xảy ra tai nạn khiến vợ và con gái ra đi còn ông bị 

thương nặng. Cuối tháng đó con trai cả sốc thuốc chết. Ngày cậu cả mất ông vẫn 

còn đang điều trị ở bệnh viện. Ông không hề biết gì cho đến khi bình phục hoàn 

toàn. Chuyện thương tâm gia đình ông được dân làng bàn tán hàng tháng dời 

chưa hết. 

Sau khi biết mọi chuyện ông suy sụp hoàn toàn. Ông lúc tỉnh lúc điên. Cơ 

quan cho ông nghỉ hưu sớm. Cơ quan mong cái ngày này như rừng xanh rập rạp, 

có vô vàn các loài cây, chỉ thích cây to chết đi để những cây nhỏ có chỗ vươn ra 

đón ánh dương. Như ruộng lạc xen ngô ấy, cây lạc chỉ mong người ta bẻ bắp cây 

ngô to lớn kia để rồi cây ngô lụi đi trong nỗi sung sướng của cây lạc. Người làm 

chính trị tốt đẹp gì đâu. Tay bắt mặt mừng khi gặp nhau thật đấy nhưng khi nào 

có cơ hội là họ dìm nhau xuống tận đáy địa ngục. Ông Thúc hiểu cái điều này 

chứ. Ông cũng đã làm, làm rất nhiều, làm rất dã mãn nữa là đằng khác. 

Có lẽ những ngày đầu tỉnh lại, điều ông chưa cam lòng là việc chưa cấy 

được một cây lương thực nào trong họ ngũ cốc vào mảnh đất chính trị màu mỡ 

kia. Ruộng đất màu mỡ ấy tiếc rằng có cây cỏ dại già vừa tỉnh ngộ hay đại loại 

được thuần hóa, biết suy nghĩ cho dân, lại bị nhổ đi không thương tiếc. Người ta 

lại thấy ngay một cây cỏ dại khác mọc thế chỗ đó. Cây cỏ dại mới đã chịu nhiều 
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uất ức, chèn ép. Cây cỏ dại mới được tự do. Cây cỏ dại mới thỏa sức mà hưởng 

thụ ánh dương cho đã cái sự khúm núm của ngày xưa. Cây cỏ dại mới còn mạnh 

mẽ và tàn ác gấp mấy lần cây cỏ dại cũ do được thừa hưởng chất dinh dưỡng từ 

sự tàn héo của cây cỏ dại cũ để vút lên bầu trời cao xanh thẳm. Không những thế 

cây cỏ dại mới còn tinh quái đến mức đã kịp đẻ ra những cây cỏ dại non quanh 

nó. Vùng trời quanh cây cỏ dại mới là cả một loạt cỏ dại, có lẽ chỉ khi nào có 

một luồng ánh sáng cực mạnh nào đó mới thiêu trụi được bầy cỏ dại đó. Nhưng 

có lẽ khó lắm bởi vì khắp nơi giờ toàn cỏ dại. Người ta chẳng còn thiết tha gì 

với nông nghiệp. Người ta đi làm công ăn lương kiếm tiền nhanh hơn là gieo 

trồng ngũ cốc.  

Ông Thúc bỏ hết tất cả. Ông dựng một ngôi nhà lá gần ngôi nhà cải táng. 

Ông đi trồng xung quanh bãi tha ma rất nhiều cây gạo. Đến nay nhiều cây gạo 

đã ra hoa, những bông hoa gạo đua nhau rực đỏ vào tháng ba làm ông vơi đi bớt 

nỗi buồn. Ông muốn những cây gạo đó sẽ lớn, lớn nữa rồi chúng che mát và làm 

dịu bớt tiếng hờn của các cụ nơi đây.  

Số tiền lương ít ỏi và chút gia tài nho nhỏ của ông chỉ đủ để người con út 

và cha mẹ già dùng. Ông cũng yên tâm phần nào mà dành trọn thời gian của 

mình ở ngoài nghĩa địa. Ông không muốn về trong làng sống. Tội lỗi đã ám ảnh 

ông đến khổ gấp trăm ngàn lần chết. Ông muốn chết nhưng không chết được. 

Còn bao nhiêu khoảng đất trống chưa trồng cây là động lực duy nhất khiến ông 

vẫn tồn tại trên thế gian này. Ông còn phải sống. 

Ông ở ngoài này sống bằng chính đôi bàn tay của mình. Những năm đầu 

ông không được mọi người trọng nhưng sau họ lại quý. Họ lần nào ra mộ cũng 

để lại ít lộc cho ông. Mảnh đất hoang quanh nhà giờ là ruộng lạc, ruộng khoai, 

cây cà, cây rau. Đất ngoài này tốt lắm. Ông trồng cây gì cũng tươi tốt.  

Thời gian cứ thế trôi đi và đến nay cũng hơn mười lăm năm. Người vợ và 

hai con đã đổi nhà. Cha mẹ ông cũng mất và đổi nhà. Những người thân nằm 

yên nghỉ phía trước ngôi nhà lá.  

Người con út đã có vợ có con. Đứa cháu nội cũng đã biết nói. Cậu út ngày 

nào còn bé tí giờ đã là một giáo viên. Cậu út có lẽ là cái ơn ông trời ban cho kẻ 

biết xám hối tội lỗi của mình suốt mười lăm năm bảy tháng ngoài đồi Pường 

này.  
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Bây giờ người ta không còn nhớ đến tới cái quá khứ của ông nữa. Người ta 

chỉ nhắc tới một vợ chồng anh giáo tốt với dân làng. Ngày vợ chồng anh giáo 

dạy ở trường đêm về lại dạy thêm cho con em trong làng. Vợ chồng anh dạy học 

xuất phát từ cái tâm chứ chẳng cần tiền bạc gì. Mới vài năm mà lực học của đám 

trẻ trong làng tiến bộ hơn nhiều. Dân làng và đám học trò quý vợ chồng anh giáo 

lắm. 

Người ta cũng quên mất cái tên khai sinh của ông là Thúc tự bao giờ không 

hay. Cũng có thể người ta vẫn nhớ nhưng không ai muốn nhắc nữa. Họ toàn gọi 

ông là ông Quản. Họ yêu quý ông. Hình ảnh của ông Quản trong lòng họ tốt 

bụng lắm. Ông luôn tìm đến họ những khi suy sụp để động viên. Người thân mất 

đi thì chẳng biết họ buồn thật hay chỉ khóc để che mắt thiên hạ, chỉ thấy cái tay 

họ cào cào xuống đất rồi lăn ra mộ khóc than người thân. Những lúc đó ông 

Thúc thường đi ra rồi nắm vào bờ vai họ, động viên họ, làm lễ cho người thân đã 

qua đời của họ.  

10. Điện thần Pường 

Giữa cái lúc chẳng biết đi đâu về đâu thì Chủng gặp ngay ông Thúc. Chủng 

cũng muốn ở lại để tìm hiểu sao ông Thúc làm được cái điều thật là kì diệu chỉ 

trong vòng hơn năm năm thôi.  

Tính ra thì Chủng cũng xa nhà rất lâu. Từ ngày học đại học đến giờ cũng 

gần tám năm. Khi còn học đại học thì Chủng nổi tiếng ham chơi. Có năm tết 

nguyên đán còn lên nhà bạn học cùng, bạn học cùng người Mông, để đón tết. 

Hầu như là về nhà rất ít mà có về nhà thì cũng thoáng qua rồi đi ngay. Học xong 

làm việc luôn tại Thành ủy Tây Đô, cách nhà tới bốn mươi cây số. Chính thế nên 

nhiều chuyện ở quê Chủng cũng không biết nhiều cho lắm.  

Dần già Chủng nghe được hết cả những việc làm của ông trong hơn bảy 

năm qua. Chủng như nhận thấy được sự đồng cảm từ số phận. Ông Thúc cũng 

cảm thấy vậy. Hai người kì quặc làm bạn với nhau trong sự bàn tán của dân 

làng. Hai người có lẽ sinh ra để làm bạn với nhau, dân làng nói vậy. Hai số phận 

trái ngược nhưng chung đường ví như em cậu và con trai lớn của ông ấy. Hai 

người đó khác hẳn nhau lúc sống nhưng chẳng đang giống nhau là nằm yên nghỉ 

tại đây trong sự tiếc thương của những người thân còn gì. 

Cha mẹ Chủng cũng biết Chủng sống ở ngoài này cùng ông Thúc nhưng 

chẳng ai muốn ra gặp con. Ngày Chủng rời Thành ủy Tây Đô thì họ mắng nhiều 
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lắm. Lần đầu tiên trong đời Chủng bị mắng nhiều đến vậy. Thậm chí họ từ mặt 

Chủng nếu như Chủng không quay lại đó làm việc. Họ cũng muốn gặp Chủng 

và Chủng cũng muốn gặp họ. Hơn hai năm không bên nào chịu chủ động gặp 

bên nào.    

Xưa kia ông Thúc là người lãnh đạo biết thời biết thế. Ông biết cách luồn 

lách và bòn rút tư lợi về mình. Chủng rất ghét những hạng người như vậy. 

Chủng tính tình cương trực, muốn làm cái gì to lớn có ý nghĩa cho nhân dân. Rốt 

cục hai cá tính trái ngược lại làm bạn với nhau ở cái chốn chẳng người bình 

thường nào dám sống. Một người đã thông cái lẽ đời còn một người đang chán 

phè cái sự đời ở với nhau. Giá mà Lão Tử có sống lại thì chắc rằng tiên ông đó 

sẽ cho đây là cái đạo ở đời. 

Chủng biết được ông Thúc giờ đây là một thầy cúng cao tay. Lúc đầu cậu 

chẳng tin và cũng chẳng thích. Cậu hứng thú nhất chuyện ông bỏ hết tiền tài, 

danh vọng, địa vị ra đây sống vô vi. Cái điều này chính là chân lí cậu theo đuổi. 

Ông Thúc từng có hỏi: “Ở đây thiếu thốn quá lại chẳng có ai để mà nói chuyện, 

mồ mả lại lắm nữa, thằng quỷ có dám sống không đấy?”. Chủng sợ gì chứ. 

Chủng chỉ đáp: “Thưa bác cháu không sợ gì cả”. Chủng chỉ trả lời vậy còn trong 

đầu tự nói với lòng mình: “Ngoài kia toàn là người thân của mình, người làng 

mình, họ chẳng những không làm gì mà ngược lại còn phù hộ nữa. Mình đâu có 

sợ. Chỉ có những người hay làm điều mờ ám mới sợ thánh thần ma quỷ. Những 

người cương trực, liêm khiết thì sợ gì quỷ thần chứ”. 

Thời gian bẵng đi cũng được hơn nửa năm. Chưa bao giờ cậu sống an nhàn 

đến vậy. Cuộc sống chẳng lẽ đã an bài với con người đầy khát khao một thời ư. 

Chẳng lẽ cứ theo ông học được cái thói cúng bái rồi ở lại cái đất này làm bạn với 

ma quỷ thánh thần sao. Chủng không biết nhưng giờ biết đi đâu về đâu và làm 

gì. Vả lại Chủng càng ngày càng thấy yêu quý cái việc cúng bái. Cúng bái đúng 

cách, đúng phương pháp cũng đầy ý nghĩa đấy chứ.  

Trước kia ông Thúc cũng chẳng ngờ cuộc đời giờ thành vậy. Ông chỉ hi 

vọng mình ở gần vợ gần con để xám hối cái tội lỗi đã làm. Ngồi mãi cũng buồn 

chán, ông mang sách ra đọc. Nguyên nhân ông thành thầy đồng bắt nguồn từ 

sách. Trong sách là kiến thức cơ bản nhất khiến lời nói của tất cả các thầy đồng 

có trọng lượng. Ông còn có cả cái thực tại ở chính nơi ông sống làm cơ sở cho 

ông nổi đồng nữa. Theo ông làm thầy đồng là cái lộc trời ban chứ không phải ai 

muốn làm là được. Chủng chẳng tin nhưng chẳng phản bác cái lộc trời. Chủng 
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chỉ tin vào thực tế. Thực tế bắt đầu từ lòng thương chính bản thân mà ông biết 

cách khuyên những con người khóc dở mếu dở đang chẳng thiết sống kia. Ông 

lấy thần Pường ra làm cơ sở tín ngưỡng. Ông thường kể cho họ nghẹ chuyện về 

thần Pường. Thần Pường là vị thần che chở cho những người đã mất. Người 

thân của họ xuống thế giới bên kia đã có thần Pường sẽ không phải khổ nữa. Từ 

đó ông lấy thần Pường và những kiến thức trong sách làm lễ cầu siêu cho những 

người đã mất. 

Niềm tin tâm linh là phương thuốc cứu người duy nhất cho những con 

người đang oằn ra vì đau khổ. Chủng nghe thấy vậy cũng cho là hợp lí. Con 

người mà vô thần mới thật đáng sợ. Con người mà vô thân thì bản tính ác luôn 

lấn áp bản tính thiện. Con người vô thần sẽ ăn thịt đồng loại của mình nhẹ tựa 

như ăn thịt muôn thú. Phải có thần trong lòng mỗi con người thì xã hội mới 

không xảy ra cái đại loạn ác nhân. Thần trong mỗi con người là rất quan trọng. 

Ngày em Chủng mất chính Chủng đã tận mắt chứng kiến thầy đồng Thuần làm 

lễ cầu siêu cho em. Thầy nói sao thì Chủng cũng gật. Cái gật vì cha mẹ đang sụp 

đi vì đau khổ. Chủng chẳng tin vào cũng bái đâu. Những cái trò đó có thể lừa 

được ai chứ Chủng thì không bao giờ tin. Cúng ba ngày rồi đến bốn chín ngày, 

trăm ngày, dỗ đầu, dỗ hai, dỗ hết nữa. Từ đó Chủng thêm yêu thầy đồng. Mỗi 

lần thầy đồng làm lễ là mỗi lẫn cha mẹ Chủng như thêm liều thuốc hồi sinh. Cha 

mẹ Chủng vui lên dần và đã bớt nhớ em hơn nhờ cái đức của thầy đồng. Thầy 

đồng nào cũng tốt như thầy đồng Thuần thì xã hội thật có phúc.  

Sức mạnh của niềm tin tâm linh mạnh hơn cả tiền bạc. Tiền bạc chỉ có thể 

về nhì so với niềm tin tâm linh. Con người ta có thể tính toán chi li với nhau 

từng xu từng hào nhưng đến với cửa đền cửa điện, với thánh thần, với cửa phủ, 

với đình miếu, với chùa chiền thì càng người kiệt xỉn càng tỏ ra hào phóng. Họ 

hào phóng để mong sự phù hộ. Họ hảo tâm cũng chỉ vì hai chữ sinh tồn. Con 

người ai cũng đều cần sinh tồn.  

Trong xã hội không hẳn tất cả mọi người cũng đều giống nhau cả. Những 

người chính trực, liêm khiết đến đó không vậy. Những người đó cũng cầu 

nguyện nhưng họ cầu nguyện cho toàn bộ nhân dân. Họ nhìn nhân dân vui là họ 

cũng vui. 

Ông Thúc đã thay đổi nhiều. Ông thay đổi thực sự chứ không phải thay đổi 

chỉ mong chuộc lỗi. Tuổi của ông cũng như ngọn đèn dầu trước gió. Ông có thể 

sống năm mười năm hay hơn nữa hay cũng có thể ra đi trong ngày một ngày hai. 
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Ông chẳng quan trọng việc sống hay chết. Chuyện đau buồn trên thế gian này 

cũng chẳng có nghĩa lí gì với ông. Điều ông cảm thấy thoải mái nhất lúc này là 

giúp được ai điều gì thì giúp. Đó là cái cuộc sống của những người đã thông cái 

đạo đời. 

Người dân cung tiến cho điện thờ của ông rất nhiều tiền. Chính Chủng 

chứng kiến ông cầm một tập tiền lộc vứt vào chiếc hòm gỗ màu nâu dưới cái ban 

thờ của điện. Người ta cho tiền ông lấy hết còn cho lộc thì ông lấy đủ ăn. Trước 

là lấy đủ mình ông ăn một buổi nay lấy thêm phần cho Chủng. Chủng thấy ngạc 

nhiên nhưng chỉ nghĩ trong đầu: “Vì sao ông lại lấy tiền nhiều mà lấy lộc ít. 

Chẳng lẽ khi con người ta đã được tung hô trở lại thì lòng tham lại xuất hiện”. 

Ông Thúc như đọc được ý nghĩ trong đầu Chủng. Mỗi lần Chủng nghĩ gì là mỗi 

lần ông lại kịp giải thích. Ông như được thần Pường báo cho biết hết mọi điều. 

Lần trước nghĩ về cái điện và lần này nghĩ về cái lộc đều bị ông đọc được thì 

phải. Ông nói: “Lộc người ta cho nhiều nhưng lão chỉ lấy đủ ăn thôi. Chiều 

chẳng còn thì lão lại vui vẻ ăn những thứ do chính lão làm ra. Ngoài này, cây 

rau dại nhiều lắm mà có ai dám ăn đâu. Lão tha hồ mà thưởng thức cái lộc ông 

trời ban cho. Tiền lão lấy hết. Lão bỏ vào cái hòm màu nâu này mua vàng, mua 

hương cắm cho cả khu nghĩa địa này. Mùa xuân thì lão mua cây về trồng. Mong 

ước của lão là phải trồng cho kín cây quanh nghĩa địa này thì mới dám về với 

các cụ”. 

Gia tài của ông Quản xưa kia bị cậu con cả và cô con gái phá cho gần hết. 

Tiền của không từ chính bàn tay lao động tạo ra thật là điều hổ thẹn với lương 

tâm. Đám con ông phá đúng lắm. Ông cũng mừng vì ngày ấy đám con phá cho. 

Ông coi như đám con giúp ông được một việc tốt. Chút còn lại ông đã xây nhà 

cải táng và đổ bê tông con đường từ làng ra nghĩa địa này. Rặng xà cừ ông trồng 

từ làng ra đến nghĩa địa đã lớn bằng thân người. Ông đã làm không ít những việc 

đáng được ngợi ca.  

Những thứ ông để lại cho cậu con út chẳng nhiều. Ngoài những vật dụng 

của ngôi nhà dưới thành phố mang về thì chẳng có gì cả. Ngôi nhà dưới thành 

phố đó ông cũng đã bán. Cậu út về sống ở mảnh đất các cụ để lại. Cậu út là 

người hiểu biết. Cậu út chẳng oán trách gì ông. Cậu luôn mong muốn ông về ở 

với con với cháu. Tiền lương ông dành cho cậu út thì cậu út cũng đâu muốn lấy. 

Lúc đó cậu út từ chối ngay. Cậu út khăng khăng trả. Ông cười đáp: “Cha đã làm 

sai rất nhiều. Tài sản để lại cho con đâu có gì. Con thật là niềm tự hào và là của 
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cải vô giá của đời cha. Con giúp dân, giúp nước chuộc lại bao lỗi lầm đời cha. 

Cha thoải mái lắm. Cha hi vọng rằng con đừng suy nghĩ gì ngoài bốn chữ: 

Lương tâm nghề giáo. Hãy gắng làm những điều có ích cho đất nước. Cha muốn 

dành chút tiền lương ít ỏi của mình để giúp lũ trẻ ở quê học tập thật tốt. Con 

không có suy nghĩ gì về tiền bạc thì mới yên tâm công tác được. Hãy gắng là 

một niềm tự hào cho cha”.  

Cái lương nghề giáo hiện nay vẫn quá thấp so với cái nhu cầu cuộc sống 

của gia đình cậu út. Cậu út hiểu tâm ý của người cha. Cậu út không nói gì được 

hơn. Cậu biết cái cuộc sống hiện tại của mình còn nghèo nàn so với cái ngày xưa 

của gia đình chứ. Cậu thương cha mình nhiều. Cậu không nỡ nhưng ông lão nhất 

quyết không cần. Dù không có tiền lương của ông lão thì cậu út vẫn làm những 

công việc thường ngày. Cái tâm ông trời đã ban cho cậu út là như vậy.  

Con người ta được rèn luyện đạo đức từ khi còn nhỏ thì dù có khó khăn đến 

đâu cái tham lam tiền tài cũng chẳng có. Ngày ông lão bán nốt căn nhà dưới 

thành phố cậu út cũng có biết. Khi ấy cậu cũng đã vào đại học. Cậu hoàn toàn có 

thể dùng số tiền đó để mua nhà dưới Hà Nội, nơi gần trường sư phạm mà cậu 

theo học. Cậu không vậy. Cậu luôn ủng hộ cha làm việc thiện. Tâm tính cậu út 

thật đáng để nhiều người học tập. Quê Chủng có những người như cậu út thật là 

cái phúc lớn trời ban tặng cho dân làng. 

Ông Thúc cũng muốn trở về mái nhà ngày xưa mình lớn lên sống chứ. Nơi 

đó có ban thờ tổ tiên, có con trai, con dâu, cháu nội và những người anh em, 

hàng xóm láng giềng và nơi đó còn có rất đông những học trò ham học kéo đến 

nữa. Ông có muốn cũng không thể về được. Ông về thì vợ chồng đứa con út sẽ 

bận tâm hơn. Ông về thì cha mẹ, vợ cùng hai đứa con và nhiều vong hồn ngoài 

nghĩa địa này bơ vơ. Ông về thì nhiều người oằn ra về đau đớn phải làm sao. 

Nhưng lí do lớn nhất ông không về chính là thần Pường. Thần Pường lấy ai đèn 

nhang hàng ngày. Thần Pường đã là một phần không thể thiếu được trong lòng 

người dân nơi đây. Thần Pường đang dần gần gũi với nhân dân. Ông không thể 

rời xa Thần Pường được.  

11. Tiếng gọi Thần Pường 

Hôm ấy là đầu thu, chính xác là chiều mùng 10 tháng 07, thời tiết âm u như 

tháng mười, Chủng thức dậy thấy trong lòng như có chuyện gì ấy. Lúc nãy 

Chủng có mơ nhưng chẳng nhớ mơ thấy gì. Chủng cố nghĩ nhưng chẳng nhớ 
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nổi. Chủng đưa mắt nhìn xung quanh không thấy ông Thúc đâu. Chủng cố lắng 

nghe xem có thấy tiếng ông Thúc quét ngoài sân hay làm gì không. Nhìn không 

thấy, nghe cũng không thấy, Chủng sực nhớ ông Thúc hôm nay xuống thành phố 

làm lễ cầu siêu cho một gia đình dưới đó vừa mất người thân. Chủng định dậy 

nhưng sao mãi không nhấc mình lên được. Chủng dùng hai tay chống vào 

giường cũng không tài nào ngồi dậy được, toàn thân hình như không có chút sức 

lực. Chủng cảm thấy đầu nặng dần. Thế rồi đầu cũng không ngóc dậy như lúc 

trước được. Chủng không hiểu mình bị làm sao.  

Chủng nằm lại ở giường nghĩ miên man một hồi. Mồ hôi toát ra ướt trán, 

người thì thấy lạnh. Chủng nín thở, nắm tay thật chặt, co chân, gồng mình hết 

sức ấn mạnh hai khuỷu tay xuống giường mới bật được dậy. Chủng vừa ngồi ở 

giường vừa thở dốc. Chủng ngước mắt lên tờ lịch thì sực nhớ hôm nay là ngày 

giỗ em mình. Chủng đến điện cắm ba nén hướng rồi bái ba cái.  

Chủng định ra mộ em, vừa cúi đầu ra đến sân, thì trời mưa. Chủng lại chui 

vào cái hiên lớp lá cao hơn đầu chút. “Trời vẫn đang nắng sao lại mưa? Giờ này 

là giờ gì nhỉ?”, Chủng tự hỏi mình vậy. Chủng ngước lên thì lúc này là hơn tám 

giờ. Giờ này là giờ thìn. Giờ này thường rất nặng. Ai mà mất vào giờ này 

thường phải cúng kĩ lắm. Chủng nghĩ đến đó thì sực nhớ ngày em mất cũng vừa 

mưa vừa nắng vào cái lúc hạ huyệt. Khi ấy là buổi chiều chứ không phải buổi 

sáng. Chủng nhớ ra giấc mơ khi nãy. Khi nãy rõ có tiếng em gọi với lấy Chủng 

và tiếng gọi đó rất giống với tiếng gọi cách đó nửa năm khi Chủng ở ngoài mộ. 

Hình ảnh em Chủng hiện lên trước mắt. Chủng đưa tay với lấy em thì người em 

tự dưng bay dần dần lên điện rồi nhập vào tượng Thần Pường. Chủng không 

hiểu chuyện gì xảy ra chỉ chăm chăm nhìn vào tượng Thần Pường. Ba nén 

hương khi nãy đang cháy quá nửa bỗng dưng cháy đùng đùng. Chủng hốt hoảng 

dập đầu quỷ lạy. Lần đầu tiên trong đời Chủng cầu xin thánh thần. Chủng cầu 

xin nhiều lắm. Chủng quỳ nguyên ở đó.   

Bất giác Chủng đứng dậy như người vô hồn. Chủng cứ thẳng hướng tây mà 

đi, phía mà có giọng nói cứ dội vào tai Chủng. Khuôn mặt Chủng thất thần như 

người vừa mất của. Gặp ai Chủng cũng đều hỏi gấp gáp: “Có thấy Thần Pường 

qua đây không?” Người trong làng thấy bộ dạng như vậy tưởng Chủng bị điên. 

Người ta bàn tán về những người điên. Người ta bảo những người giỏi thường 

hay điên như vậy. Có người lại bảo Chủng giả điên để chốn tránh cái sĩ diện. 

Nhiều người cho rằng Chủng thấy xấu hổ với làng xóm nên uất ức đâm ra điên. 
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Có lẽ những gì người làng kì vọng vào Chủng quá khiến người ta thêm hờn 

giận. Người ta hờn giận một cách vô tư. Người ta không hờn giận Chủng như cái 

cách người ta vẫn hay hờn giận. Hơn giận chỉ vì cái đẹp một thời đã mai một. 

Người khác có thể điên nhưng người như Chủng thì không nên điên. Chẳng thế 

mà Chủng chỉ định qua thăm ông nội và em rồi đi Hà Nội nhưng rồi gặp được 

ông Thúc và thay đổi ý định ở lại. Chuyện gì khiến Chủng theo tiếng gọi của 

thần Pường bỏ lại ông Thúc và thiên đường tươi đẹp ngoài nghĩa địa này.  

Miệng lưỡi thiên hạ thường vẫn nguy hiểm vậy: Một đồn mười, mười đồn 

trăm, trăm đồn ngàn. Tin đầu làng bằng con kiến nhưng cuối làng to bằng con 

voi. Chủng có điên hay dại thì cũng chẳng có ý nghĩa gì vì giờ đây cậu đã là 

người thừa của xã hội. Cậu cũng đâu có biết người làng đang bàn tán nhiều về 

cậu đến vậy. Cậu chỉ biết đi về phía trước. Càng đi càng cách xa dân làng, xa 

người quen, cậu lại thấy tiếng gọi của thần Pường nhiều hơn. Cậu đi đến đâu 

cũng chẳng biết. Mảnh đất nơi cậu đang đặt chân lên là nơi đâu cậu cũng chẳng 

biết. Đã mấy ngày rồi cậu chưa ăn gì thì phải. Cậu chỉ vừa đi vừa nghĩ đến 

người em trai và tiếng gọi của thần Pường. Cậu tự hỏi: “Chẳng lẽ em trai mình 

hóa thần thật. Ngày trước bà đồng chẳng bảo nó không phải chết, chỉ là nhà 

Ngài bắt nó xuống đó làm quan. Chẳng lẽ nó thuộc người nhà trời thật”.  

Ngày trước Chủng chỉ nghĩ là do bà đồng bịa ra để an ủi cha mẹ. Chủng 

không tin vào đồng cốt. Em Chủng mất trời có nắng to thật. Khi hạ huyệt trời 

nổi ba tiếng sấm to rồi đổ mưa. Lấp xong xuôi trời lại nắng trở lại. Hôm sau 

cúng tam nhập trời cũng đang nắng rồi gió lớn, rồi cũng mưa. Cúng xong bắt 

đầu ra về trời lại nắng. Cứ tưởng do thời tiết mới ngày đó vậy nhưng đến khi giỗ 

đầu cũng lạ như vậy. Gió to đến không châm được nhang rồi mưa nhỏ. Khi bà 

đồng xin xong âm dương thì trời lại rạng nắng. Gia đình Chủng đi xem bất cứ 

đầu thì cũng đều bảo số em Chủng không phải chết. Nó là người nhà trời nay 

phải về với đúng là nó. Chủng càng nghĩ đến những lời nói đó lại càng thêm 

hoảng loạn. Chủng không thể hiểu nổi chuyện gì đang xảy ra với mình nữa.  

12. Tạo hoá 

Chủng không nhớ mình đi đã bao nhiêu quãng đường rồi và ở đây Chủng 

cũng chẳng biết là chỗ nào. Chủng cũng chẳng còn sức để tiếp tục đi. Xung 

quanh tại sao toàn núi rừng, Chủng không biết làm thế nào nữa rồi nằm ngửa ra 

một bãi cỏ xanh ngủ thiếp đi.  
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Cuộc sống với những con người chỉ có lí tưởng và lí thuyết thường dẫn tới 

thảm cảnh như vậy đó. Lí tưởng của con người ta lớn quá khiến những điều thực 

tiễn trong cuộc sống bị coi thường. Con người ta sinh ra trên thế giới này không 

phải ai cũng có lí tưởng là thực hiện được. Từ lí thuyết dẫn đến thành công còn 

rất dài và rất nhiều những gian nan. Chủng cho đến lúc này quả đúng là con 

người như vậy đó. Chủng đã ôm cái mộng lớn quá dẫn đến những thứ lẽ ra đã có 

lại mất đi trong sự nối tiếc của bao nhiêu người thân quen. Đời người thực đâu 

có dài, có vĩnh cửu như trời đất. Đời người chỉ có vai chục năm nhưng cơ hội thì 

có lẽ ngắn hơn tuổi đời rất nhiều. Cơ hội để Chủng làm một công việc phải nói 

là an nhàn, đủ lo cho bản thân và chăm chút gia đình sau này là quá tốt. Đáng 

tiếc thay cái lí tưởng lớn quá khiến cuộc sống thành ra thảm hại như hiện nay.  

Chủng nằm ngủ mà miệng cứ lảm nhảm: “Đói quá! Em ơi anh đói!...”. Sau 

đó một lúc Chủng thức dậy lại đi tiếp. Chủng chỉ đi thêm được một đoạn rồi 

ngất ở ven một con suối.  

Bỗng một lúc sau trời đổ mưa to khiến Chủng tỉnh lại. Những hạt mưa cứ 

lao thẳng về phía mặt Chủng. Chủng đưa cánh tay yếu ớt lên che mặt, hạt mưa 

lại rọi vào tai, che tai nó lại bắn vào má. Chủng cố mở mắt ra coi trời đất ra làm 

sao thì mi mắt lại díu lại. Nước mưa làm đôi mắt cay sè. Chủng cố vuốt đôi mắt 

lả đi do đói cũng nhìn thấy mờ mờ phía xa một gốc cây rất lớn. Ban đầu thì cái 

mặt còn nhổm lên chừng hơn gang tay, lúc sau thì gục dần trên chán, sau nữa thì 

cả chán xuống bùn đất. Chủng cố bò hết sức nhưng chỉ được một đoạn gặp một 

cây gỗ khô nằm chắn ngang đường. Cái đầu đã gắng hết nhưng không tài nào 

nhấc qua nổi. Chủng cố đưa cánh tay lên phía cây gỗ để có lực kéo cái đầu nặng 

trịch lên nhưng cái đầu vẫn không chịu lên. Đến lúc muốn đưa cánh tay xuống 

che cho nước mưa khỏi tạt vào mặt cũng chẳng được nữa. Cổ tay khi đó mắc 

đúng cái chãng khiến bàn tay không tài nào rút ra được. Le ra nếu bình thường 

chỉ cần vươn cánh tay lên phía trên là rút bàn tay ra được nhưng lúc này cái đầu 

của Chủng còn thấp hơn cả khúc gỗ. Cái đầu chẳng tài nào vươn qua khúc gỗ.  

Hơn chục mét Chủng bò lê lết thành một vệt không khác gì bánh xe chạy ở 

đường đất. Mưa mỗi lúc một to khiến vệt đó ngập trắng nước.  

Nước ở suối càng ngày càng dâng. Nước dâng lên ngập người Chủng rồi 

cuốn cậu cùng cây gỗ khô đó đi. Chủng nhịn đói vài ngày nay, gầy trơ những 

xương. Chủng nhẹ như cây củi khô vẫn trôi từ rừng sâu xuống hạ nguồn nhờ 

những trận lũ. Cái chết đến với Chủng bi thảm vậy sao. Hi vọng rằng xuống 
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dưới hạ nguồn có người kịp nhìn thấy rồi vớt cái xác khô khốc kia lên báo cho 

chính quyền, để chính quyền cho người đi chôn ở một nơi hẻo lánh nào đó. Chỉ 

có vậy thì cái vong hồn tội nghiệp mới đỡ tủi thân.  

Chủng trôi được một đoạn thì mắc kẹt ở một hẻm đá. Hẻm đá đó bị một cây 

to chẹn ngang lại khiến củi khô, cảnh tươi, lá các loại mắc lại, dòng nước được 

đẩy lên cao rồi tràn sang hai bên. Chủng được dòng nước đưa lên một gò đá 

bằng phẳng.  

Cây gỗ to mắc ở hẻm đá đó không chịu được nước lớn đã gãy. Nước tràn 

ào ào xuống dưới. Cành cây bị mắc kẹt khi nãy hun hút lao theo. Chủng và cây 

gỗ không theo dòng nước mà mắc lại ở gò đá đó. Chẳng hiểu sao điều thần kì đã 

đến, Chủng từ từ mở mắt. Chủng vẫn sống.  

Chủng định bò lên giữa phiến đá to nhưng thấy có gì mắc mắc không tài 

nào nhúc nhích nổi. Chủng đưa mắt nhìn xuống thấy cánh tay vẫn mắc vào khúc 

gỗ. Hình như cánh tay không còn cảm giác nữa. Chủng xoay xoay cổ tay rồi đưa 

vòng lên phía trước nhấc tay khỏi khúc gỗ. Cổ tay vẫn nguyên một vệt bầm tím 

trên làn da bợt bợt, nhớt nhèo giống như người chết đuối. Chủng nắm nắm bàn 

tay vài lần rồi đập đập mấy cái vào khúc gỗ nói: “Gỗ ơi! Mày cứu mạng tao à”  

Bất chợt Chủng thấy như có thứ gì cứng cứng ở sườn. Chủng đưa tay 

xuống nhót bỏ nó thì ra là một chum sung dại. Chủng từ từ đưa chùm trái sung 

dính lem nhem đất lên miệng. Một lúc chum sung đã gọn trong cái dạ dày bị bỏ 

đói mới ngày liền. Chủng cố nhìn xem còn gì nữa không thì chỉ thấy một con 

giun đất vừa bị nước làm ngập lỗ phải ngoi lên để thở. Chẳng biết Chủng nghĩ gì 

nhưng thấy cậu nhìn khá lâu vào con giun to bằng ngón tay cái, đen nhánh, trước 

đầu còn tiết ra dịch nhầy màu vàng, rồi cười gượng lên. Chủng nhặt lấy con giun 

đưa vào miệng hút sụt, dịch nhầy màu vàng vẫn còn vương ở mép và dính đầy 

tay. Nuốt chưa trôi con giun Chủng cảm thấy cái gì mắc ở cổ. Chủng ôm tay vào 

cổ, lưỡi lè ra, thờ phè phè. Không biết con giun còn mắc ở đó hay dịch nhầy 

vương lại ở cổ họng khiến Chủng khó thở. Chủng gồng mình lên lăn mới vòng ở 

đất. Khuôn mặt vừa bị cuốn ở dưới suối còn tái nhợt, lại khô không khốc, lem 

nhem những bùn đất, nom trông kinh lắm. Chủng lăn đến một vũng nước lớn ở 

gần đó rồi khoọc, rồi mửa, rồi đánh một bụng nước, rồi lại mửa. Mỗi lần mửa 

mắt Chủng trợn tròn lên, lưỡi lè ra, thở hồng hộc. Mửa mãi mà chỉ mửa ra 

những dịch nhầy màu vàng còn con giun không thể nào ra. Một lúc sau Chủng 

mới hết buồn nôn nhưng vẫn cảm thấy khó thở. Chủng rửa mặt rồi ngồi sụp 
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xuống ngay đó thở hổn hển. Khuôn mặt bầm dập và sứt sát, có điều khuôn mặt 

khô khốc ấy chỉ còn xương với da nên không nhìn thấy những vết hé của thịt 

như người bình thường. Mà kể cả lúc này có dùng dao rạch sâu hơn hai phân 

nữa cũng chỉ nghe thấy tiếng kèn kẹt của xương chứ đâu có máu, giống như cắt 

tiết một còn vịt già bị lạc hàng tuần lễ ở ngoài đồng không thức ăn.  

Chủng lạc vào rừng sâu. Chủng bị dòng nước lũ cuốn đi không chết. Chủng 

tưởng mình chết đói. Chủng cũng đã ngất đi mấy lần nhưng lại tỉnh. Giữa cái lúc 

đói lả đi, không còn chút sức lực, thì chùm sung rừng và con giun đất đến kịp 

thời. Chủng tỉnh giấc nhìn bốn bề toàn cây cối. Cây rừng mạnh mẽ hơn sau trận 

mưa mát mẻ. Cây rừng đang xòe hết lá ra đón ánh dương. Chủng không nghe 

thấy tiếng chim kêu, vượn hú như những câu chuyện từng đọc mà chỉ thấy tiếng 

nước suối chảy róc rách đằng xa.   

Thế rồi Chủng cũng tỉnh hẳn, tỉnh sau cái chết trượt do đói, do đánh no 

nước và cả cơn mê về Thần Pường. Chủng chống tay xuống đất định đứng dậy 

nhưng rồi lại gục xuống. Chủng thở mạnh một tiếng rồi lại nằm ngửa ra. Chủng 

đưa mặt lên phía trước thấy con nhện đang mải mê đan lưới tơ. Chủng chăm chú 

nhìn con nhện ấy. Chủng tự hỏi: “Chẳng lẽ cứ sau mỗi trận mưa bão to là nó lại 

phải xây dựng lại ngôi nhà của mình ư. Loài vật thì chỉ bị thiên nhiên tàn phá 

còn con người thì ngoài thiên tai còn tự tay tàn phá. Con người thế sao lại vậy 

nhỉ?...”  

Chủng đang nghĩ những điều lung tung ấy thì thấy một đôi chuồn chuồn 

đang vờn nhau. Chắc có lẽ một con cái và một con đực thì chúng mới cuốn quýt 

vậy. Chúng chạm vào nhau rồi lại bay xa, rồi lại chạm vào nhau. Chủng tự dưng 

hô to: “Đừng bay nữa cả dính bẫy đấy!” Chủng chưa dứt lời thì một con vương 

vào mạng nhện còn con kia cứ bay đảo quanh. Con chuồn chuồn mắc mạng 

nhện đó rãy mãi không thoát khỏi mạng nhện, rãy mãi rồi nó cũng chẳng còn 

sức để rãy nữa. Con nhện khi này bò từ từ xuống. Nó tiến sát đến còn chuồn 

chuồn, Chủng lại hô to: “Hãy tha cho nó đi!” Con nhện tiêm vào con chuồn 

chuồn thứ gì ấy khiến con chuồn chuồn dãy mạnh, rồi yếu dần dần, rồi không 

dãy nữa. Chủng nhắm tịt mắt vào không nhìn thấy gì nữa.  

Chủng nghĩ đến sinh tồn. Sinh tồn mong manh là vậy sao? Sinh tồn trên thế 

giới có lẽ là phải vậy sao? 

13. Tiếng lòng 
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Chủng mở mắt nhìn kĩ vào con nhện đang no nê khi hút chất dinh dưỡng từ 

con chuồn chuồn. Con nhện ưỡn cái bụng trắng ra trước mắt. Cái bụng trắng tự 

nhiên hóa đỏ. Chủng dụi mắt nhìn kĩ lại xem là trắng hay đỏ thì hình ảnh thần 

Pường vụt lên từ giữa mạng nhện đó. Chủng ngồi lên chống hai tay vào cằm 

nhìn chăm chú thần Pường. Thần Pường to dần lên với nét mặt hồn nhiên ngây 

thơ nhưng toát ra đầy những khát vọng. Thần Pường đứng lơ lửng trên những 

sợi dây ánh sáng hình mạng nhện phía sau.    

Thần Pường kể về lịch sử sự phát triển rực rỡ của loài người. Loài người đã 

tạo nên một thế giới đầy màu sắc bằng trí óc của mình. Loài người đã vươn lên 

làm chủ muôn loài. Loài người chế ngự được thiên nhiên. Loài người còn đang 

tìm nhiều cách chinh phục cả thiên hà bao la. Loài người thật vĩ đại. 

Chủng nghe thần Pường kể vậy lân ra nghĩ tới lịch sử. Chủng nghĩ tới 

những gì đã xảy ra được con người ghi lại trong lịch sử. Lịch sử là sự ngoái nhìn 

lại thời gian. Lịch sử song song cùng sự sống.  

Hàng trăm ngàn năm về trước khi hành tinh xanh mà Chủng đang sống vẫn 

bao trùm bởi biển. Lịch sử chứng kiến và vẫn ghi nhận sự phát triển của sinh 

vật. Thuyết tiến hóa của nhà bác học Đắc Uyn đã chứng minh con người và 

động vật cách nhau chẳng mấy.   

Lịch sử cũng ghi nhận thời kì mà họ nhà quyết thống trị trong hệ thực vật. 

Những rừng quyết khổng lồ. Chúng to hơn những cây cối trước mắt Chủng 

nhiều lần. Chúng to hơn bất kì loài thực vật hiện tại nào. Không chỉ có loài thực 

vật to đùng đó biến mất mà loài động vật to đùng trên hành tinh xanh cũng chỉ 

còn các hóa thạch của loài khủng long khổng lồ. Hai đại diện hoành tráng chỉ 

còn ghi trong lịch sử. 

Chủng nghĩ tới những nguyên nhân mà chúng biến mất. Lẽ ra to vậy thì 

không kẻ nào có thể hủy diệt được chúng chứ. Quy luật kẻ mạnh áp chế kẻ yếu 

trong tự nhiên chẳng lẽ lại sai. Lịch sử đều ghi rằng chỉ có cái gì mạnh mẽ mới 

tồn tại được còn gì. Sao hai loài to lớn kia không đi theo những gì lịch sử thường 

chứng kiến. Các nhà khoa học cho rằng có hai nguyên nhân chính dẫn đến sự 

diệt vong của hai loài đó: Khí hậu và nguồn thức ăn. Chúng quá to và phát triển 

rất mạnh mẽ. Nguồn thức ăn không đủ đáp ứng cho chúng. Chủng cũng nghĩ là 

như thế.  



48 
 

Loài khủng long to như vậy thì sao mà đủ lượng thức ăn. Trên truyền hình 

thường mô tả có những con khủng long to đến mức nuốt cả con bò. Nếu to như 

vậy thật thì chỉ cần một nghìn con khủng long khéo nuốt hơn bảy tỷ người chắc 

chẳng mới chốc. Lượng thức ăn quả thực là vấn đề nan giản.  

Nếu có một nghìn con khủng long sống lại thì loài người cũng không đủ 

sức mà nuôi chúng. Quyết khổng lồ là hệ thực vật sao lại lo thức ăn. Dưới lòng 

đất có bao nhiêu nguồn dinh dưỡng thì lo gì? Chủng đang phân vân.  

Chủng đưa mắt nhìn ra đằng xa khu rừng. Phía đó có bao nhiêu loài cây mà 

chẳng cây nào giống cây nào. Chủng nghĩ về những cây quyết ngày xưa to lớn 

gấp bao nhiêu lần những giống cây bây giờ. Khu rừng ngày ấy chỉ có loài quyết 

khổng lồ sinh sống. Những cây quyết cứ đứng đó mà hút kiệt chất dinh dưỡng 

nơi bộ rễ có thể vươn tới. Hút mãi rồi cũng phải hết chứ. Thế rồi một ngày kia 

những cây quyết khổng lồ chết khô. Chúng chết như những người đến tuổi già 

vẫn chết hay chúng chết như những người chết đói những năm bốn lăm của thế 

kỉ trước. Có thể giả thuyết của Chủng hơi viển vông nhưng không phải là không 

có lý. Trước kia làm gì có máy cưa như hiện nay. Loài khôn nhất là Vượn thì 

cũng chỉ biết lấy đá đập vào những trái cây cứng.  

Thế sự phát triển của loài quyết làm gì có ai ngăn cản. Chỉ có chính nó 

chèn ép nhau và cạn kiệt thức ăn. Chúng tự giết chết lẫn nhau như nhiều trận đói 

khủng khiếp của loài người. Những trận đói đã giết chết hàng triệu người. 

Những trận đói đã làm cho tiến trình phát triển con người chậm đi bao nhiêu 

thời gian. 

Chủng nghĩ tới việc thức ăn có thể chỉ là một nhân tố nhỏ tác động đến sự 

diệt vong đó. Khí hậu thay đổi cũng có thể là nguyên nhân tác động lớn hơn. 

Khắp trên mặt địa cầu là biển xanh mênh mông tự nhiên đất đá nhô lên thì nhiều 

loại sinh vật biển chạy kịp sao được. Chúng đành bỏ mạng tạo thành những lớp 

hóa thạch ngày nay. Khí hậu đang mát mẻ trở nên nóng bức thì chôn vùi bao loài 

thực vật tạo thành những mỏ than khổng lồ là điều đương nhiên. Khủng long, 

quyết và nhiều loại động thực vật khác hoàn toàn xóa sổ có thể nguyên do khí 

hậu. Lịch sử chẳng đã từng chứng minh bao cuộc hủy diệt do khí hậu thay đổi. 

Thiên tai quả thực còn tàn khốc. Lịch sử chẳng đã chứng kiến sự tàn phá 

trái đất tròn do thiên tai. Đó là điều không ai muốn và cũng không ai làm sao 

thay đổi được. Nhưng nhiều việc con người có thể tránh thì lại không tránh. 
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Chủng đã nghĩ đến chiến tranh. Hai từ đó cũng khiến bất kì ai phải run lên mỗi 

khi nghĩ về những hậu quả của những cuộc chiến tranh. Chủng như cái xác 

không hồn mà vẫn luôn nghĩ tới những cái gì tốt đẹp cho xã hội. Lẽ ra lúc này sự 

sống cần thiết hơn bất kì việc gì hết thì Chủng phải nghĩ đến sự sống chứ. Lúc 

này Chủng nên nghĩ xem tìm cái gì để sống trước đã rồi kế đến là tìm đường 

thoát khỏi khu rừng hoang này. 

Chủng không vậy. Thần Pường giúp Chủng liên tưởng tới những thay 

đổi không ngừng về lớp vỏ địa chất. Con người sống trên cái nơi mà cũng 

chưa ai dám đảm bảo một ngày nào nó tự dưng lún hay nhô lên hay rung 

chuyển. Thế mà con người vẫn không sống tốt lên được. Lịch sử con người là 

những cuộc chiến tranh. Được làm vua thua làm giặc, chân lí đó không bao 

giờ đổi dù cho tư duy loài người có phát triển lên rất nhiều. Loài người rất 

mạnh mẽ và thông minh. Loài người đã vươn lên thống trị hành tinh xanh. 

Loài người còn vĩ đại đến mức muốn chinh phục cả thiên hà bao la. Loài 

người tham lam lắm. 

Chủng nghĩ về di truyền thì con người chưa hẳn bằng nhiều loài. Đơn cử 

như việc sinh con đẻ cái. Loài nào cũng đều chọn con giống là những con 

mạnh mẽ, to khỏe hay đơn cử như việc thụ tinh chúng cũng thường chọn 

những lúc động dục cao nhất, tức theo chu kì sinh lí của cơ thể. Loài người thì 

đâu có sự chọn lọc kĩ càng như vậy. Rồi trong một quần thể nào đó mà con đực 

đầu đàn yếu thì chắc sẽ không tồn tại được. Và đương nhiên kẻ mạnh bao giờ 

cũng được chọn lọc một cách rất tự nhiên. Loài người không vậy. Kẻ yếu về 

ngoại hình chưa chắc đã thất bại. Kẻ yếu dựa vào trí tuệ để vùng lên tranh đấu. 

Kẻ yếu đã có vũ khí hạt nhân, bom nguyên tử hay những thứ giết người bằng 

chất xám độc hại. Loài người tự giết lẫn nhau bao nhiêu năm rồi. Lịch sử 

chứng những cuộc chiến tranh tàn khốc. Lịch sử ghi chép bao cuộc đổ máu. 

Lịch sử cho ta thấy chính loài người giết lẫn nhau là nhiều chứ không phải loài 

nào giết loài người.  

Bao cuộc chiến tranh khiến con người đã chết đi một cách vô nghĩa. 

Những người chết thường là những binh sĩ khỏe mạnh, những con người có thể 

cống hiến rất nhiều cho sự phát triển thế giới. Không một thế lực, vương triều 

nào lại tuyển những con người yếu ớt, bệnh tật vào quân ngũ. Càng khỏe mạnh 

càng phải đi lính và chết. Đôi khi biết chết những vẫn phải xông lên. Hi sinh để 

dành cái gì. Chẳng hiểu nữa. Chết hóa vô nghĩa. Bao nhiêu người chết đi cốt để 
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dành sự yên bình cho thế hệ sau. Thế mà đến giờ đã yên bình đâu. Sự hi sinh 

vô nghĩa quá. 

Thế giới vẫn chứng kiến chiến tranh. Lịch sử vẫn để dành nhiều chỗ nhất 

để ghi lại những cuộc chiến tranh. Những con người đã hi sinh mù quáng vì xã 

hội. Họ ở thế giới bên kia chắc cảm thấy ngủi lòng lắm. Thế giới vẫn thấy vô 

vàn chết chóc. Họ ở dưới đó có buồn không. Hiện tại nhìn về những lại những 

cuộc chiến tranh đó đều không khỏi buồn lòng. Quá khứ đã sai còn hiện tại cũng 

chẳng đúng. Còn cái gọi là xã hội thì còn chiến tranh. Những xung đột sắc tộc, 

tôn giáo, cá nhân, lợi ích, vân vân những cãi vô lí.  

Nếu những con mà biết sự hi sinh đó là vô nghĩa thì họ sống lại mà có ai 

dúi vũ khí rồi bảo họ đi đánh nhau chắc sẽ không. Họ sẽ không bao giờ hi sinh 

một cách vô nghĩa nữa. Họ sẽ vứt bỏ hết để sống. Người vì chính nghĩa vứt súng 

đao, người phi nghĩa vứt hết tư tưởng ham chiến. Họ bắt tay nhau mà sống vui 

vẻ trong cái thế giới đại đồng. Cái chết là cái danh giới nhận thức giữa họ. Họ sẽ 

không tranh đấu mà cùng nhau sống tốt đẹp trong cái thế giới đại đồng. 

Thế giới bao giờ hết chiến tranh để lịch sử khỏi phải thống kê đổ máu của 

con người để rồi lịch sử khỏi ghi những dòng chữ như tàn phá, thiệt hại, người 

chết, bị thương, đổ máu… Lịch sử sẽ êm đềm và nên thơ hơn. Lịch sử chỉ ghi 

những thành tựu phát triển của con người. 

14. Thích nghi 

Sứ sở Phi châu nóng nực hơn rất nhiều cái nơi Chủng đang sống. Những 

người dân gốc ở đó thường da đen, khỏe mạnh, chịu nóng giỏi. Họ sinh ra là để 

phù hợp điều kiện nơi nóng nực đó. Họ có sức mạnh, có thể lực. Họ chiến đấu 

trong một lượng thời gian ngắn thì khó ai địch nổi. Nội lực mạnh mẽ là ưu điểm 

của họ. Họ cần vậy. Họ cần mạnh mẽ để chiến đấu với thiên nhiên khác nghiệt. 

Họ cần gì mưu mô.   

Âu châu mát mẻ. Thể hình dân nơi đây to lớn hơn người dân nước Chủng 

rất nhiều. Khí hậu mát mẻ thì sự hấp thụ của con người sẽ tốt hơn. Thể lực của 

người ở Âu cũng rất khỏe. Vóc dáng họ to lớn, điều kiện sống thoải mái, môi 

trường sống  thuận lợi nhất cho sự phát triển tri thức con người. Họ bị gì phải đi 

đâu chiếm đất để sống. Thế mà chính họ lại là những người thích đi chiếm đất 

nơi khác. 
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Á châu, nơi quê hương Chủng, thì lại khác. Dân Á châu sống với những 

điều kiện tự nhiên khắc nghiệt. Họ vất vả chống chọi với thiên nhiên. Dân Á 

châu sẽ chiến đấu bằng tinh thần. Ta thường nghe thấy tinh thần Á Đông. Tinh 

thần quật cường lắm. Người Á châu nhỏ bé. Vóc dáng họ sinh ra là để phù hợp 

với điều kiện nơi đây.  

Lại còn những chú lùn etkimo nữa. Họ sống ở vùng băng hà lạnh giá. 

Người Phi châu chắc không phù hợp vì họ ở sứ nóng. Người Á châu cũng vậy, 

họ sẽ chẳng phù hợp nếu dồn họ về nơi lạnh giá đó. Người Âu châu chịu rét rất 

giỏi nhưng cũng không phù hợp. Người Âu châu to lớn quá cũng chưa chắc đã 

phù hợp bởi nơi đó là băng giá, là gió tuyết, là những hố nước chết người nếu ai 

thụt vào đó. Những chú lùn etkimo vừa nhỏ bé vừa xinh xắn chắc phù hợp nhất. 

Thế giới đã phân chia rõ rang vậy mà con người đâu có chịu bằng lòng. 

Ngắm cho cùng thì Chủng cũng đâu có bằng lòng với chính bản thân. 

Chủng chẳng luôn khát khao làm gì to lớn cho nhân loại còn gì. Có điều Chủng 

khác mọi người ở cái tâm. Cái tâm luôn hướng những điều tốt lành cho nhân 

loại. 

Chủng giật mình do bị kiến cắn. Chủng nhìn vào bãi nôn mửa vừa rồi đã có 

đàn kiến bâu quanh. Thế giới luôn đa dạng và muôn màu, chỉ có điều không ai 

để ý thôi. Khi con người ta ngồi buồn một mình thì những gì nhỏ bé xung quanh 

mới được chú ý. Con nhện ở trên cao cũng cần sinh tồn và con kiến phía dưới 

cũng cần sinh tồn. Sự sống cần có những thanh lọc. Thế cuộc chiến của con 

người phải chăng là sự thanh lọc. Sự thanh lọc để tốt hơn cho con người. Chủng 

chẳng nghĩ ra. Chủng chỉ nghĩ tới những số phận đã chết một cách vô nghĩa. 

Những con người gây ra các cuộc chiến đều vì lợi ích của chính họ. Số ít đó đã 

biến bao con người vô tội lao vào bể máu. 

Liệu Chủng có tin vào đức Chúa, đức Phật hay một vị thần thánh nào sinh 

ra trong lòng những dân. Các vị đó liệu có ban phát địa phận hay lãnh thổ cho 

nhân dân đã đúng chưa. Tôn giáo là gốc rễ trong lòng của con người hiện tại. 

Bản chất thực của mỗi tôn giáo đều hướng về những điều tốt lành. Tôn giáo nào 

cũng hay với tín ngưỡng dân nơi đó nhưng dở với dân nơi khác. Nếu không có 

sự đối lập nhau thì gọi gì là tôn giáo. Tôn giáo sau sinh ra là để chống lại tôn 

giáo trước. Quy luật sinh ra tôn giáo thường là như vậy. Nhưng tôn giáo này cứ 

chê bai tôn giáo kia thì quả là không tốt. Mặt ưu điểm hay khuyết điểm thì tôn 

giáo nào chẳng có. Sao không biết rút ra kinh nghiệm. Những kẻ cầm đầu trong 
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chiến tranh thường là những kẻ hiểu biết. Chúng thông minh hơn người thường. 

Chúng biết là sai nhưng chúng vẫn làm. Chúng lợi dụng tôn giáo để chia rẽ mọi 

người. Chúng lấy chiến tranh để làm lợi cho mình. 

Vậy suy cho cùng thì mảnh đất nào thì phù hợp với người nơi đó. Chim 

trên trời, cá dưới nước là quy luật bất biến. Chiến tranh là sự xâm lược lãnh thổ 

sai trái. Hòa bình là trên hết. Cùng nhau sống, tồn tại và giao thoa văn hóa sống 

với nhau mới là tốt đẹp nhất. 

15. Hoà bình 

Lịch sử luôn đứng về nhân dân. Thế lực nào được dân ủng hộ thì sẽ có 

được quyền lãnh đạo. Tuy nhiên điều mà các thế lực lãnh đạo làm cho dân chưa 

hẳn đã hoàn hảo. Đặc biệt là thời gian sẽ phân hóa ra nhiều mối quan hệ trái với 

những gì tốt đẹp lúc đầu. Vậy nên rất là nguy hiểm nếu như quyền lãnh đạo tối 

cao của một xã hội nào đó rơi vào tay những cá nhân tạm coi là phản động. Nếu 

mang kho vũ khí hạt nhân của nhân loại hiện nay ra thử thì sự sống trên trái đất 

này chắc sẽ bị xóa sổ. Chỉ với hai qua bom nguyên tử thả xuống Hirosima và 

Nagasaki đã làm cả thế giới phải kinh sợ. Sức công phá của thứ vũ khí hủy diệt 

này quả là kinh khủng. Hiểm họa cho loài người lại chính là loài người. Sự diệt 

vong hành tinh xanh có thể là do chính loài người cũng nên. Không cá nhân, tổ 

chức hay quốc gia nào có thể đảm bảo được rằng vũ khí hủy diệt đó sẽ không 

bao giờ được sử dụng cả. 

Suy nghĩ trong người mỗi lúc mỗi khác. Con người có thể nay thế này mai 

thế khác. Giữa chính và tà trong mỗi người hầu như là không danh giới. Lỗi có 

thể phạm ngay khi con người ta minh mẫn nhất. Quyền thuộc về một hay một số 

người ở vị trí tối cao. Một chữ kí bình thường là xóa đi một xã hội, cộng đồng, 

tài sản, nền văn hóa…. 

Thời nhà Tần ở bên Trung Quốc, Tần Thủy Hoàng cho xây dựng cung A 

Phòng rất đẹp đẽ. Khi Hạng Vũ diệt nhà Tần thì cung A Phòng cũng chôn theo 

nhà Tần luôn. Một mệnh lệnh thôi đã khiến cho công trình hao bao nhiêu tiền 

của bị thiêu trụi trong nháy máy. Hay trong thế chiến thứ hai chỉ một chữ kí của 

tổng thống Mĩ Tơruman mà Hirosima và Nagasaki trở thành thảm họa với loài 

người. Những bậc quyền uy trong xã hội có thể biến cái xã hội thành tăm tối.  

Vụ khủng bố ngày 11 – 9 – 2001 ở Mỹ. Đó chỉ là một tổ chức nhỏ tự nói là 

đường dây của Al Qaeda. Ai dám đảm bảo từ nay sẽ không bao giờ xảy vụ việc 
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như thế.  Lịch sử còn ghi nhiều, ghi đến đời đời. Biết bao nhiêu quyết định một 

cá nhân hay một số ít cá nhân trở thành thảm họa. Hàng vài tỷ người đã chết mà 

lẽ ra họ không đáng chết từ trước đến nay do chiến tranh. Hàng vạn công trình 

tan tành mà lẽ ra con người nên biết quý trọng. Chiến tranh không biết còn phá 

hủy những công trình, con người, sự sống đến bao giờ. 

Chủng hay rất nhiều người khác nữa có thể có những suy nghĩ đơn giản về 

xã hội. Chủng là mẫu người luôn lạc quan về cuộc sống. Thế nhưng xã hội lại 

phức tạp gấp trăm ngàn lần. Thức ăn hay miếng ăn rất đơn giản nhưng lại không 

hề đơn giản.Thức ăn là nguyên nhân tác động chính đến sự diệt vong của loài 

quyết khổng lồ và loài khủng long khổng lồ. Ngày nay bằng khoa học kĩ thuật 

con người có thể làm ra nguồn thức ăn lớn gấp mấy vạn lần ngày trước. Sự thay 

đổi vỏ địa chất càng không đáng ngại. Loài người có thể sống trên biển, bay trên 

không, chui dưới đại dương bằng tàu ngầm, hay đi xuyên qua lòng đất…. Nhưng 

cái nhiệt độ tăng lên thì chắc  loài người sẽ khó tồn tại. Trong tương lai khí hậu 

đôn lên đến hơn 50 độ C thì sao? Loài người liệu có diệt vong? 

Chẳng biết sau này hậu quả ra sao mà loài người cứ ngang nhiên vô lo vô 

nghĩ. Ngày xưa khi loài người chưa xuất hiện thì giới sinh vật hoàn toàn phát 

triển đúng với quy luật của tự nhiên. Động thực vật rất phong phú. Thực vật phủ 

xanh mặt trái đất. Động vật nhiều loài hơn ngày nay kia. Ngày này sức phá hoại 

giới tự nhiên con người lớn gấp trăm vạn lần trước kia. Trái đất ngày càng nóng 

lên. Con người đã thấy được hậu quả của nó. Con người vẫn chẳng hề lo nghĩ 

cho tương lai.  

Con người luôn cho mình là thông minh. Con người sẽ không bị diệt vong 

như loài quyết hay khủng long. Con người có thể tự tiêu diệt mình do nhu cầu 

hưởng thụ của mình chứ chẳng bao giờ chịu đầu hàng tự nhiên cả. Nhiều sự việc 

tưởng chừng đơn giản nhưng hoàn toàn không đơn giản. Nếu tất cả hiện ngay 

hậu quả ra trước mắt thì còn gọi gì là thảm họa. Thảm họa ập đến khi những gì 

ta không ngờ đến. Thế thì mới có cái để lịch sử ghi lại, để cho con người đời sau 

biết mà tránh. 

Sự sống không bao giờ là vĩnh cửu. Cái gì cũng đều có sinh ra và kết thúc. 

Con người chúng ta là hoàn hảo nhất hiện nay. Sau này có thể con người lại tiến 

hóa thêm một nấc nữa để phù hợp với điều kiện sống hơn cũng nên. Sự tiến hóa 

của con người vẫn không ngừng từ trước đến nay. Lịch sử còn ghi lại đó. Nhưng 

cũng có thể con người sẽ chẳng còn.  
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Một loại siêu vi rút nhỏ bé nào tàn phá thế giới rồi ngự trị hành tinh xanh. 

Hay sự thay đổi vỏ địa chất, khí hậu dẫn đến chỉ một loài người trong số da đen 

hay da trắng hay da màu nào hiện tại mới phù hợp cũng nên. Nhiều giả thiết của 

các nhà khoa học trên thế giới đặt ra về tương lai khiến con người cũng nên phải 

suy nghĩ. Vậy xét cho cùng con người sinh ra trên thế giới để làm gì? Đương 

nhiên là để sống, tồn tại và phát triển. Thế còn chiến tranh để làm gì? Chiến 

tranh là để sống, tồn tại và phát triển. Nhưng chiến tranh mang thêm vế đằng sau 

là dẵm lên cái sống, cái tồn tại, sự phát triển của người khác. Chiến tranh là ích 

kỉ. Hòa bình cùng nhau tồn tại mới là thứ cần thiết hơn. Lịch sử phát triển của 

con người cần viết tiếp những trang sau bằng hòa bình. Lịch sử thế giới không 

muốn viết những trang tiếp bằng những cuộc chiến. Hòa bình là tốt đẹp nhất.   

Hòa bình thì những con người không tiền, không thế lực như Chủng lại khó 

có đất phát triển tài năng. Những con người mà dựa vào trí tuệ để lập thân chỉ có 

cách phải tập trung phát sáng rực rỡ hẳn lên. Chủng ước sẽ làm được cái gì to 

lớn cho nhân loại. Chủng mới chỉ có trí tuệ, có chí hướng, có khát vọng. Chủng 

còn thiếu nhiều thứ nữa mới đủ sức bùng lên ở cái thế giới đa dạng và phức tạp 

này.  

Chủng ngước mắt lên trời. Mưa đã tạnh từ lâu. Mặt trời cũng le lói sáng 

phản chiếu thành hình cầu vồng hướng Đông. Chủng nghĩ: “Ta không chết. Trời 

chưa muốn ta chết. Ta phải đi kiếm cái gì ăn. Ta sẽ không chết”. Chủng cứ nghĩ 

vậy rồi tiếp tực đi. 

16. Chiến đấu với cái chết 

Chủng đi dọc con suối. Nước vẫn luôn chảy về xuôi, xuôi thì nhất định có 

người có sự sống. Chủng đã tỉnh hẳn sau cơn mê về thần Pường. Tiếng gọi thần 

Pường không còn văng vẳng bên tai nhưng hình ảnh thần Pường thì Chủng 

không thể nào quên. 

Chủng đi mãi xuôi con suối mà không thấy dấu vết gì chứng tỏ con người 

đã qua đây. Mọi thứ dọc con suối vẫn hoang sơ. Chủng đến một thác nước cao 

thì không đi tiếp được nữa. Chủng định đi rẽ qua hai bên bờ thì toàn những cây 

bụi rậm rạp. Hơn thế nữa lại còn là vách đá cao khiến Chủng lại thở dài. Đi xuôi 

đến đây Chủng đã cố gắng lắm, thế mà giờ ngược lên chỗ cũ thì chẳng khác nào 

thách đố Chủng. Quay lại không được mà tiến cũng không xong. Chẳng lẽ chỉ 

có cấp chết. Chủng đi mon men ra sát vực đá, nơi thác nước đang đổ xuống, 
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thấy sâu hun hút không nhìn thấy đáy. Nước dội xuống dưới lặn chìm trong màu 

mây trắng xóa. 

Chủng ngồi bệt xuống thở dài ngao ngán. Chủng cố mở mắt thật to nhìn 

xem dưới đáy ở đâu. Chủng đang khao khát sống hơn bao giờ hết. Chủng biết là 

người em đã mất lâu nhưng hình ảnh thần Pường rõ giống em mình cứ quẩn 

quanh đầu Chủng. Chủng nghĩ đến việc liều nhảy xuống dưới thác nước. Chủng 

định nhảy nhưng nghĩ đến người em lại không liều mình nhảy xuống nữa.  

Ngẫm nghĩ một lúc, Chủng quyết định thử bò dần xuống. Vực đá vừa sâu 

lại vừa trơn. Nước vẫn cứ chảy đều. Chủng loay hoay một lúc không xuống nổi 

dưới. Chủng lại co chân lên ngồi nghĩ. Chủng nghĩ ra cách chặn dòng nước lại. 

Chủng xếp đá chắn ngang mãi phía hẹp nhất ở trên. Cứ dưới mỗi viên đá Chủng 

lại bẻ lá cây nhét ở dưới. Dòng nước bị chặn lại chỉ còn một ít vẫn róc rách 

chảy. Lúc này nhìn xuống mới thấy hở ra những cạnh đá có thể đạp chân lên 

được. Chủng từ từ leo xuống dưới. Chủng bò xuống khoảng hai chục mét thì 

không thể bỏ tiếp được. Đến đoạn này không có chỗ bám mà phiến đá vừa to 

vừa dốc. Chủng lại bò lên để tìm sợi cây dây leo nào đó mới có thể vượt qua 

được phiến đá to kia.  

Chủng leo lên được gần tới nơi thì không thể leo được nữa. Phần là đã thấm 

mệt còn phần không có chỗ đạp chân khiến Chủng đang bị mắc kẹt dưới vách 

thác. Chỉ cần có một chỗ làm điểm tựa là Chủng có thể nhoài mình lên trên. Hai 

chân Chủng cứ đạp mãi vào nước, vào khoảng không. Hai bàn tay ghì chặt vào 

một vấu đá. Nước lúc này đã tràn đập chảy nhiều hơn. Nước chảy càng làm 

Chủng đuối sức đi. Nước sói dần vào cái đập khiến đập lật nhào đi một tảng đá. 

Nước chảy mạnh hơn. Nước dội thẳng vào cổ, vào vai, vào người. Chủng cố 

ngẩng mặt lên cho nước không dội vào mắt. Chủng cố ghì tay thật mạnh để lên 

nhưng càng ghì càng thất vọng. Cuối cùng sức của Chủng không chịu được sức 

của nước trôi. Chủng bị dòng nước đẩy tuột tay, rơi xuống dưới.    

17. Gặp thần đạo 

Chủng từ từ mở mắt thì thấy mình nằm ở trên giường. Chủng có cảm giác 

giống như đang ở nhà ông Quản. Cũng không gian vậy, cũng cảm giác y như 

vậy, Chủng không biết mình mơ một giấc mơ dài hay điều gì thì không biết. 

Chủng hình dung lại tất cả những gì đã xảy với mình trong thời gian qua. Chủng 

nhớ mình đã rơi từ trên cao xuống. Chủng nghĩ mình đang ở cõi chết. Cõi chết 
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chẳng lẽ giống hệt như khi người ta vẫn sống. Chủng cũng không định hình nổi 

mình nằm mơ hay đã chết. 

Chủng quay đầu ngước lại phía sau không thấy có điện thờ thần Pường. 

Chủng chắc chắn trong đầu đây không phải nhà ông Quản thì không phải mơ. 

Chủng sờ tay, sờ chân, sờ lên trán đều thấy nóng. Chủng véo vào người thì thấy 

đau. Không phải là cõi chết thì giờ là ở đâu, Chủng tự hỏi mình vậy. Bất giác có 

tiếng nói ở ngoài vọng vào: “Vị khách từ xa đã tỉnh giấc rồi ư?” 

Chủng nghe thấy tiếng đó mà lạnh toát người. Giọng nói y như giọng của 

thần Pường đã đưa Chủng đi lạc vào tận rừng sâu ấy. Chủng nghĩ có phải thần 

Pường đã cứu mình. Chẳng lẽ thần Pường có thật. Chủng bật dậy. Chủng bước 

ra ngoài cửa thấy một ông lão râu tóc bạc trắng, ngồi ở trên một hòn đá lớn, 

đang cầm đọc một quyển sách rất cũ kĩ. Cảnh tượng lúc này khiến Chủng nhớ 

đến những câu chuyện cổ tích trong phim ảnh. Chủng nhìn ra xung quanh chẳng 

thấy gì ngoài những  viên đá hoang sơ xếp lộn xộn. Chỉ có vài cây dây leo có 

hoa màu vàng ở trước mắt. Chủng đưa mắt xa hơn thấy toàn cây cối rồi núi rừng 

cao vút tầm mắt. Chủng đưa mắt sang phải thấy có một vách núi cao vút, nước 

đổ xuống trắng xóa, phía dưới cũng có một khóm cây có hoa màu vàng mọc 

ngang qua. Chủng lúc này đã hiểu được sự thực phần nào. Chúng nghĩ chắc chắn 

không phải là giấc mơ và mình có lẽ rơi từ trên cao kia xuống còn đây là một 

ngôi nhà sống biệt lập trên rừng hoang. Chủng nghĩ đến việc ông lão kia là 

người cứu sống mình. Chủng bước dần đến gần ông lão nhưng vẫn cảm thấy sờ 

sợ điều gì. Vừa bước vừa nghĩ tới hình ảnh thần Pường. Chủng đi tới gần hơn, 

ông lão vẫn im lặng. Ông lão râu tóc bạc phơ, lông mày cũng bạc trắng dài rủ 

xuống hơn đốt tay, mặt mày nhăn nheo. Chủng sợ. Chủng dừng lại. Chủng 

không dám nói gì. Ông lão lên tiếng khiến Chủng giật mình: “Vị khách ở đâu 

đến vậy?”  

Chủng không biết trả lời như thế nào. Cậu đứng sững người ở đó. Ông lão 

nói tiếp: “Lão mang cậu từ giàn cây thiên mệnh kia về. Cậu đã ngủ ba ngày này 

rồi. Chắc đói lắm rồi phải không?” 

Sau đó ông lão vào trong nhà mang một thứ gì vàng vàng đen đen ra. 

Chủng ăn hết sạch chỗ đó. Sau ông lão nói Chủng mới biết là sáp ong rừng. Ăn 

xong Chủng vẫn im lặng. Ông lão cũng không hỏi gì Chủng. Ông lão ngồi đó kể 

về quá khứ cho Chủng nghe. Ông lão ngày xưa cũng như Chủng. Ông lão cũng 

là người có chí hướng. Ngày đó ông lão làm cách mạng rồi bị Pháp truy bắt. 
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Ông lão phải chạy trốn. Đến thác nước hết đường chạy ông lão chạy lên bụi rậm 

nấp. Khi đó có ba tên lính Pháp đuổi theo phía sau. Chúng đã lần theo dấu vết 

đến tận đầu con thác. Chúng đoán ông lão chỉ có thể trốn ở quanh đây. Chúng 

lùng sục quanh các bụi rậm. Chúng tìn gần đến nơi ông lão nấp. Ông lão ném 

một viên đá ra phía đằng xa để đánh lạc hướng chúng. Chúng bắn liên hồi về 

phía có tiếng động. Ông lão nhảy ra quyết chiến với ba tên lính Pháp. Một mình 

ông lão không đánh lại được ba người. Ông lão bị chúng đánh cho rơi xuống 

vực. 

Rơi xuống đây ông lão cũng may mắn như Chủng mắc vào giàn thiên 

mệnh. Sau đó ông cũng được một người râu tóc bạc phơ cứu. Ông lão xin ở lại 

và bái người ấy làm thầy. Người ấy là thầy Hồng, tổ sư của Chủng và của đạo 

thần Pường. Thầy Hồng giỏi ngũ hành bát quái. Thầy Hồng truyền lại cho ông 

lão đạo thần Pường rồi ra đi. Thầy Hồng sống cũng ông lão được được ba năm 

thì thầy Hồng mất ở tuổi một trăm linh hai. 

Ông lão kể chuyện theo quân cờ đen ở trấn Sơn Tây đánh thành Hà Nội của 

thầy Hồng. Năm 1873 thầy Hồng có tham gia vào trận đánh ở Ô Cầu Giấy cùng 

quân cờ đen của Lưu Vĩnh Phúc. Trận đánh đó đã giết chết đại úy hải quân 

Francis Garnier. Năm 1883 thầy Hồng tham gia tiếp vào trận đánh của quân Cờ 

Đen, đã đánh bại và giết chết đại tá hải quân Henri Rivière. Nhưng rồi bản chất 

của quân cờ đen là giặc cướp từ Trung Quốc tràn sang. Thầy Hồng nhận thấy 

vậy đã định bỏ quân cờ đen. Quân cờ đen chỉ nổi tiếng nhờ đánh Pháp. Sau khi 

Pháp thoả hiệp với nhà Thanh đã đàn áp quân cờ đen. Năm 1885 thầy Hồng bị 

giặc Pháp truy đuổi lên tận vùng rừng núi hoang vu này. Thầy Hồng sống ở rừng 

hoang được ba ngày. Ngày nào thầy cũng ra đứng ở trên con thác nước ngồi. 

Thế rồi thầy ngán ngẩm cái cuộc đời đã nhảy xuống dưới để tự vẫn.  

Thầy Hồng nhảy xuống đó nhưng không chết. Ở chính cái ngôi nhà Chủng 

đang sống có rất nhiều cây thiên mệnh mọc tạo thành một lùm lớn. Thầy Hồng 

nhảy đúng chỗ đó. Thầy nhảy xuống dưới không chết và cũng không còn ý chết 

trong đầu nữa. Thầy dựng một cái lều ở chính chỗ cứu thầy. Thầy đánh những 

gốc cây đã cứu mình trồng quanh nhà. 

Dưới này sống bằng mật ong rừng là chính. Cá và thú ở rừng rất nhiều 

nhưng hầu như ít ăn. Dưới này cảnh sắc thơ mộng, không gian mát mẻ, mây mờ 

cuổn quanh, nước động thanh khiết, thức ăn tươi mát. Dưới chân thác có một 

dòng nước ấm đùn ra quanh năm. Cá nô đùa vời người. Cá hiền lành. Chim chui 
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vào lòng người ngủ. Bướm vàng rập rờn khắp động. Thiên nhiên và con người 

rất gần gũi với nhau.     

18. Truyền thuyết thần Pường 

Thầy Sung nói về những vị thần, những vị thần nhân gian tôn sùng. Những 

con người trần tục được hóa thần. Những con người có sức nặng với nhân dân ở 

một thời kì lịch sử. Nhân dân suy tôn họ thành thần. Thời nào cũng sẽ có những 

người vì nhân dân hóa thành thần. 

Thầy nói: “Nhất định trong thế kỉ XXI sẽ xuất hiện một vị thần, thần dũng 

khí con ạ”. Thầy giảng sâu hơn về thần dũng khí. Chủng im lặng lắng nghe. 

Thần dũng khí đúng là đường lối Chủng đang tìm. Thần dũng khí là vị thần tiếp 

sức mạnh cho thế hệ trẻ đang u mê trong cái xã hội trụy lạc.  

Thế hệ trẻ với những cuộc đắm chìm trong cờ bạc, trong cuộc những nhậu 

quên mình, trong cái thế giới đầy màu sắc của tiền bạc. Thần dũng khí khai sáng 

cho thế hệ trẻ biết được bổn phận của chính họ là phải lao động sáng tạo. Thần 

dũng khí chính là thần của ý chí.  

Thần dũng khí khiến thế hệ trẻ không ỷ nại vào cái thành quả của cha mẹ 

họ làm cho. Thần dũng khí là sự kết hợp hài hòa thuyết Thiên Địa Nhân từ mới 

ngàn năm nay. 

Chủng sững người khi sự phụ nói đến thần dũng khí. Trong cậu như ngẫm 

ra bao nhiêu điều. Ngày trước cậu cứ nghĩ, nghĩ mãi nhưng cũng chẳng ra. Cậu 

nghĩ như có một điều gì phía trước mà không biết. Cậu nghĩ chẳng ra nhưng 

không nghĩ cũng chẳng được. Có một điều gì mơ hồ phía trước cứ bám lấy cậu. 

Cái điều mơ hồ ấy có những lúc cậu cảm nhận như gần chạm được vào nhưng 

lại vụt đi trong nháy mắt. Có lẽ thần dũng khí là chìa khóa cho cậu mở tiếp 

những suy nghĩ.  

Thần dũng khí trong lòng cậu phải chăng là thần Pường. Cậu đang nghĩ tới 

giấc mơ, tới thần Pường. Cậu nghĩ rằng có nên đặt cho thần dũng khí cái tên là 

thần Pường. Phải chăng trong giấc mơ dẫn cậu đến nơi đây có hàm chứa cái 

thiên ý. Cậu đã đến cái sứ sở thần tiên này cũng do thiên ý. Cậu gặp được sự 

phụ, được sứ sở thần tiền, được khơi thông cái tư tưởng cũng do thiên ý. Thần 

Pường chính là thần dũng khí có lẽ cũng là thiên ý.  



59 
 

Thầy Sung mở một ống tre, trong có một quyển sách viết toàn chữ gì khó 

hiểu. Hình như toàn kí tự thì phải. Thầy nói: “Giữa cái lúc thế nước đang thịnh, 

bốn biển sóng lớn, nhật thực xuất hiện, phía Đông dải mây mầu hồng lóe trong 

làn mây rồi vút thành một dài hình như một cánh hoa đào. Sao thất tinh xuất 

hiện vào lúc chính ngọ. Thần dũng khí đầu thai xuống trần. Thần dũng khí lẫm 

liệt trong ánh sáng màu đỏ tỏa ra xung quanh một vùng trời, rồi bay về hướng 

tây tu đạo”. 

Chủng ngồi ngẫm nghĩ cái thế nước. “Thế nước đang thịnh nhưng năm 

châu bất ổn. Mùa xuân Ả rập và biểu tình phố Wam khiến cái trật tự xã hội điên 

đảo. Trước đó phe áo đỏ tràn ngập Bang cốc. Bin Laden gục ngã ở Pakitsan. 

Taliban thì sụp đổ ở Afghanisan. Nhà nước phương Bắc rầm rập kinh tế rồi quân 

sự đã phết thêm vào bản đồ một hình lưỡi bò khiến thế giới một phen sóng gió. 

Thế giới một mớ những hộn độn và bạo lực.   

Thế nước muốn hòa bình cũng khó. Thế nước đang bị thèm khát từ muôn 

hướng. Thế nước liệu có kéo dài hơn những triều đại trước. 

Thời ông Cụ đã trôi xa lắm rồi. Giá mà ông Cụ còn sống đến tận bây giờ thì 

tốt cho dân tộc thêm nhiều nữa. Đất nước bao giờ lại mới sản sinh ra một tấm 

gương sáng ngời như ông Cụ để mỗi khi ra ngoài ai ai cũng cảm thấy tự hào 

khoe với bạn bè thế giới về tấm gương sáng đó. Ngày ông Cụ vẫn còn thì toàn 

dân tộc lúc nào cũng sục sôi cái khí thế làm việc hăng say. Chủng vẫn luôn ước 

mơ sống trong những giây phút hào hứng ấy dù chỉ trong tích tắc.  

Chủng có thể có những suy nghĩ giống như nhiều bậc thánh nhân xưa. Lão 

Tử ngày còn sống chẳng thích cái chế độ quay về thời vua Nghiêu vua Thuấn. 

Khổng Tử chẳng đã coi trọng Chu lễ. Chủng thích trở về cái thời ông Cụ còn gì. 

Chủng bị hai vị thánh nhân đó rọi đường đi hay sao. Có thể là vậy nhưng cũng 

có thể là chưa hẳn vậy. Không chỉ có riêng Chủng mà rất nhiều người đều có tư 

tưởng sùng cổ. Người ta chẳng thường vẫn hoài niệm về những cái ngày xưa 

đẹp đẽ còn gì. Năm nay thì lại hoài niệm năm trước, lúc lớn thì hoài niệm lúc 

còn nhỏ, già rồi thì hoài niệm cái ngày xưa. Thế là con người sinh ra đều muốn 

hoài niệm về những cái ngày xưa đẹp đẽ. Người ta thường hướng về cái tương 

lại đẹp đẽ phía trước nhưng lại toàn nhắc về những cái ngày xưa để dạy dỗ con 

cái. 
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Chủng mong muốn trở về cái thời ông Cụ. Chẳng phải Chủng mong được 

gặp ông Cụ mà mong cái khí thế tràn ngập hứng khởi thời ông Cụ. Chủng đang 

tìm cách khôi phục lại cái hào khí thời ông Cụ. 

Hào khí ngày ấy thì chỉ ngày ấy mới hợp. Làm sao có thể bê nguyên cái 

công thức xã hội ngày ấy vào vận hành xã hội ngày nay được. Đa số các triều 

đại sau đều dựa vào khuôn mẫu của triều đại trước để cai trị quốc gia của mình. 

Chỉ có những cuộc cách mạng thì mới làm thay đổi một chế độ được. Ví như từ 

bộ tộc đến phong kiến, rồi từ phong kiến đến tư bản hay đến xã hội chủ nghĩa 

chẳng phải cần có những cuộc cách mạng lớn còn gì. Nhìn lại quá khứ chẳng 

phải đã thấy rành rành cái việc từ cái cũ sang cái mới phải mất nhiều thời gian 

lắm còn gì. Xã hội loài người là một mớ hỗn độn chứ đâu phải một cỗ máy công 

nghiệp mà muốn thay đổi là thay đổi ngay được đâu.    

Ông Cụ mất đi cả dân tộc đau đớn khôn xiết. Điều ông Cụ làm được cho 

dân tộc thật sự quá phi thường. Còn ở bên bắc Triều thì ông Kim Nhật Thành 

qua đời năm 1994 để lại một trọng trách lớn cho con Kim Chính Nhật, thế rồi 

Kim Chính Nhật cũng ra đi năm 2011 để lại trách nhiệm cho ông Kim cháu là 

Kim Jong-un. Xứ Bắc Hàn đi theo một hướng khác nhưng quan trong họ bảo vệ 

dân tộc mình.  

Thần Pường liệu có là nhân tố để khai thông con đường đi của Chủng. 

Chủng chỉ cảm thấy mạnh mẽ hơn mỗi khi nghĩ về vị thần dũng khí này. Thế 

nên thần dũng khí hay thần Pường phải gánh kế cái sự mệnh của ông Cụ. Thần 

Pường là con của cha trời, mẹ đất. Thần Pường chính là lòng người, là nhân hòa. 

Thần Pường phải khai sáng cho dân tộc một tương lai mới. 

19. Ơn thầy trò 

Chủng ở đó với thầy ba năm học đạo. Thầy của chủng tinh thông đạo nho 

và đạo lão. Thầy mất cũng ở tuổi một trăm linh hai, bằng tuổi thầy Hồng mất. 

Chủng ở lại đề tang thầy ba năm rồi xuống núi. 

20. Ra đi 

Chủng ra dòng suối, nơi chân thác, ngước mắt lên phía trên. Giờ đã là mùa 

xuân thứ sáu Chủng sống ở nơi đây. Cũng vào chừng này mùa xuân ba năm về 

trước thầy Sung mất. Trước khi mất câu cuối cùng thầy dạy Chủng: “Con phải 

học tính kiên trì. Chỉ có sự kiên trì thì mọi khó khăn con mới có thể vượt qua”. 
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Ngày ấy Chủng đau khổ lắm. Thầy đã dạy Chủng bao nhiêu điều. Thầy đã ra đi 

để lại Chủng một mình. Thầy muốn Chủng rời khỏi nơi đây đi truyền cái đạo 

của mình cho nhân dân. Chủng đã không nghe lời thầy. Chủng cố ở lại đợi xem 

có ai đến thì gửi cái đạo rồi ở lại vĩnh viễn nơi đây. Chủng đã đợi ba năm rồi mà 

chưa có ai rơi từ trên kia xuống. 

Chủng đứng yên ở đó. Chủng nhớ đến một vị thánh nhân luôn khát khao ý 

chí đã nói về dòng nước: “Trong dòng nước chảy hàm chứa cái đạo của người 

quân tử lập thân xử thế….”. Dòng nước vĩ đại vậy sao.  

Chủng chảy nước mắt. Chủng không muốn rời xa nơi đây chút nào. Chủng 

ngồi bệt xuống mom đá ngắm nhìn dòng nước róc rách chảy. Chủng ngắm nhìn 

giàn thiên mệnh nằm vắt qua dưới dòng thác. Chủng tưởng tượng đến cuộc sống 

của giàn thiên mệnh kia sẽ ra sao nếu một ngày kia nó ăn hết chất dinh dưỡng ở 

phần đất ít ỏi. Giàn thiên mệnh mọc đẹp vậy mà hết chất dinh dưỡng sẽ xơ xác 

vẻ đẹp mất. Giàn thiên mệnh đang mọc thành một luồng vắt qua dòng nước chảy 

phía dưới, vài ngọn rủ xuống chạm dòng nước khẽ đu đưa, vài ngọn bám vào 

chân thác như đang cố nhoi lên chinh phục đỉnh cao phía trên kia. Giàn thiên 

mệnh ngày ngày tháng tháng được tận hưởng cuộc sống yên lành, mát mẻ nơi 

đây. Giàn thiên mệnh chẳng phải ganh đua, suy nghĩ gì. Giàn thiên mệnh được 

ông trời ban cho cuộc sống thật bình dị.  

Chủng càng nghĩ càng không muốn rời khỏi chốn này. Chủng quay về mộ 

thầy Hồng và thầy Sung. Chủng hái hai bó hoa đặt lên mộ các thầy. Chủng gục 

mặt vào mộ thầy. Chủng thủ thì nhiều lắm. Nước mắt lại tuôn trào như mưa. 

Chủng nằm ngửa ra giữa hai ngôi mộ. Khi trước là ở mộ ông và em còn 

nay là mộ hai thầy. Cuộc đời Chủng gắn liền với việc khóc lóc trước những ngôi 

mộ. Chủng phân vân giữa đi và không đi. Lần trước cũng với sự chán trường thì 

thần Pường đã dội vào lòng Chủng những hào khí. Lần này chẳng có thần 

Pường nữa. Chủng hoài niệm lại những tháng ngày cùng thầy học đạo. Chủng 

nhớ đến cái đạo. Cái tạo to lớn ấy chẳng lẽ cứ nằm yên mãi ở chốn này. “Đạo ta 

như ngọn núi cao sừng sững. Con phải giống như áng mây đẹp đẽ kia mới đúng 

như những gì ta mong đợi ở con”. Chủng chẳng hiểu ngày ấy vì sao thầy lại nói 

vậy. Chủng ngước nhìn những đám mây đang lượn lờ quanh núi. Thế rồi tự 

nhiên đám mây kia trôi từ từ khỏi ngọn núi. Chủng đang nghĩ đến việc rời xa 

khỏi đạo. Chẳng lẽ thầy lại muốn Chủng từ bỏ đạo y như đám mây chia tay ngọn 

núi. Đám mây đi rồi đám mây khác lại đến với núi. Đám mây đến với núi kia 
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chẳng ở lại lâu mà lại đi tiếp. Chủng ngồi bật dậy. Chủng đã hiểu hết được ý 

thầy. Chủng là đám mây mang đạo. Chủng phải mang đạo đưa đi khắp nơi. 

Chủng phải như đám mây biết thả mình theo gió, lựa theo gió. Chủng phải ôm 

lấy núi, nhún mình vào những chỗ núi trống.    

21.Sứ sở thần tiên 

Chủng quỳ lạy thầy Hồng và thầy Sung rồi tìm đường xuống núi. Trước lúc 

ra đi thầy Sung đã nói: “Khi nào con đủ tự tin ra ngoài thì hãy tìm đến động 

Nọc, thấy một xoáy nước lớn, đắm mình xuống đó, phải lặn xuyên qua một dòng 

nước lạnh thì trông thấy bìa rừng”. Sáu năm ở sứ sở thần tiên, Chủng được thầy 

khai thông cho bao nhiêu bế tắc. Giờ đây Chủng đã chín chắn hơn xưa rất nhiều. 

Chủng bước chân ra đi nhưng vẫn đầy tiếc nuối. Chủng ngoái lại ngôi nhà lá 

tràn đầy những kỉ niệm. Chủng ngước lên thác nước lại thoáng thấy thầy. Thầy 

có lần từng chỉ lên dòng thác ào ào đó nói: “Đá cứng hơn nước nhưng nước chảy 

mải đá phải mòn. Mây ôm ấp núi nhưng cuối cùng cũng theo gió trôi đi khắp 

nhân gian. Dòng thác ào ào dội mạnh mẽ vô cùng nhưng rốt cục về xuôi vẫn êm 

đềm chảy”. 

Thầy Sung sinh nhầm thời, biết bao hoài bão vẫn chưa thực hiện được. 

Thầy chưa thể thực thi cái đạo thầy Hồng sáng lập nên. Nhưng trước khi ra đi, 

thầy cũng thoải mái khi tìm được Chủng. Cơ duyên đưa Chủng đến với đạo. 

Chủng thoáng nghĩ: “Có lẽ những người có lòng làm việc gì thì nhất định trời sẽ 

se duyên cho người đó làm được. Thầy Hồng mất đi thì gặp được thầy, rồi thầy 

gặp ta. Không phải cơ duyên thì tại sao lại trùng hợp vậy. Ta nhất định phải làm 

được. Ông trời chắc chắn sẽ giúp ta”.  

Nhà Lê lấy ngôi nhà Đinh, nhà Lý lấy nhà Lê, nhà Trần lại thay nhà Lý. 

Tạo hóa luôn phải thuận theo ý trời. Có theo ý trời và hợp lòng dân thì sử sách 

lưu danh muôn đời. Nhà Hồ cướp ngôi nhà Trần không hợp ý trời rồi cũng mất. 

Nhà Nguyễn thay Tây Sơn, giữa lúc Tây Sơn vẫn còn được lòng dân, thế nên 

nhà Nguyễn không hợp với lòng thiên hạ, sử sách không tôn sùng. Ý trời có lẽ 

chính là lòng dân. Tạo phúc cho dân tức làm theo ý trời. Quốc gia hưng thịnh 

bắt đầu từ cái gốc là dân. Cái đạo của thầy trò Chủng cũng phải tạo phúc bắt đầu 

từ dân rồi mới đến quốc gia. Chủng đang rất nóng lòng tìm được nhân dân để 

truyền cái đạo. Chủng bước thật nhanh nhưng đi một đoạn lại ngẫn ngự. Chủng 

không nỡ xa cái sứ sở thần tiên này. “Thực hiện xong cái đạo ta sẽ quay về đây 

ngày ngày hương khói cho hai thầy. Khi đó ta se sống một đời an nhàn, vô vi. 
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Ngày ngày sẽ đèn nhang cho hai thầy. Cuộc sống thật thanh tịnh biết bao”, 

Chủng nghĩ trong đầu vậy. 

Chủng đi đến xoáy nước. Quả đúng có cái xoáy nước to bằng cái nong lớn. 

Xoáy nước ạch ạch rồi ọc ọc lên nhưng tiếng ghê người. Chủng hơi sợ. Chẳng lẽ 

thầy lại muốn hại Chủng. Chẳng lẽ thầy định giết cái kẻ đã nỡ vứt bỏ hết tất cả 

những gì đã hứa. Chủng từng thề sẽ ở đây mãi mãi. Thầy Sung khi ấy chỉ cười 

chứ không nói gì. Thầy đoán được có ngày hôm nay chăng. Thế nhưng thầy 

cũng nhiều lần có ý muốn Chủng ra ngoài truyền cái đạo của thầy rồi còn gì. 

Chủng ngồi bên xoáy nước mà nghĩ quẩn quanh mãi. Xoáy nước vẫn vun vút 

kêu lên những tiếng ạch ạch ọc ọc.  

Nơi thầy trò Chủng sống là một thung lũng sâu. Ngước lên xung quanh núi 

cao vút tầm mắt. Mây trắng tụ từng đám ở trên vách núi. Dưới thung lũng thầy 

Hồng trồng cây dây leo có hoa màu vàng quanh nhà. Mùa xuân dây leo hoa nở 

vàng quanh thung lũng. Những cánh hoa màu vàng đó đẹp và thơm lắm. Dây leo 

mềm mại như dòng thác đã đưa Chủng đến nơi đây. Hai thầy và Chủng đều 

được cây dây leo này cứu sống nên thầy Sung đặt cho cây đó là cây thiên mệnh.  

Dòng thác ào ào đổ từ cao xuống. Dòng thác cao vút tầm mắt. Khi đổ 

xuống chỉ còn là những bọt nước trắng xóa. Bọt nước tỏa khắp thung lũng khiến 

thung lũng quanh năm mát lạnh, cây cối xanh tươi, muôn vật khỏe mạnh. Cây 

thiên mệnh mọc vắt ngang qua thác nước mà vẫn không bị gì. Dưới chân thác 

lúc này chẳng khác gì một nhà hàng lịch sự ở Hà Nội có giàn phun hơi nước mà 

dưới chân có những đóa lan vàng đang khoe nhưng cánh hoa ra cho người ta 

thưởng thức. Dưới thung lũng chẳng bao giờ có mưa cả. Chủng khi mới đến 

cũng thấy lạ và cũng từng hỏi thầy. Thầy bảo: “Con nhìn thấy những đám mây 

kia không. Những đám mây ấy đã che mưa cho mái nhà của chúng ta con ạ. Con 

hãy nhìn kĩ những đám mây là hiểu hết sự đời”.  

Khi ấy Chủng cũng chưa hiểu hết ý nghĩa lời dạy của thầy. Chủng còn nghĩ 

là thầy chỉ nói vui.Chủng bảo với thầy: “Con nghĩ dưới này là một thung lũng 

sâu, vách đá dựng đứng hình như đã che chắn cho nơi đây. Thế nên trời không 

thể xâm phạm đến cuộc sống của chúng ta”. Thầy Sung chỉ cười. Thầy chẳng 

nói gì thêm. Mãi sau này khi Chủng đọc đến chương 28, trong thần Pường đạo, 

mới hiểu ra được ý của thầy. Ngọn núi còn cao hơn cả những đám mây. Quy 

luật của mưa là bắt đầu từ sự ngưng tụ của mây. Nơi này chẳng ánh nắng thì 

chẳng có sự bốc hơi nước. Gió cũng chẳng thể chui xuống từ trên được. Thế 
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chẳng phải có những chỗ không theo quy luật của trời mà vẫn tồn tại tốt đẹp. 

Ánh sáng để rọi chiếu nhân loại há chẳng phải ở những chỗ đó.  

Trước kia Chủng rơi từ dòng thác xuống, giàn thiên mệnh thầy Hồng trồng 

đã cứu Chủng. Thầy Sung cũng rơi từ đó và giàn thiên mệnh cũng cứu thầy. 

Thầy Hồng vì ngán ngẩm cuộc đời đã nhảy xuống. Giàn thiên mệnh mềm mại 

vậy nhưng đã cứu ba người họ. Mềm mại là phương thuốc khắc tinh hay có thể 

coi là thuốc giải của sự mạnh mẽ chăng. 

Dòng thác đổ xuống. Nước đọng lại chảy thành dòng. Chủng đi xuôi theo 

dòng nước vào trong một cái hang núi. Ông trời đã ban tặng đủ thứ cho nơi đây. 

Hang đá sáng trắng. Đó là thứ đá phát ra ánh sáng. Lối vào chỉ nhỏ nhưng đến 

chỗ xoáy nước lại phồng to ra. Chủng hình dung từ ngoài cửa hang vào tới đây 

trông không khác gì một con nòng nọc khổng lồ. Con nòng nọc ấy như đang 

muốn phóng từ trên đỉnh núi xuống đồng bằng. Con nòng nọc màu trắng, màu 

phát ra từ những phiến đá. Dòng nước chảy giữa con nòng nọc ấy cũng màu 

trắng. Dòng nước tinh khiết đổ từ trên cao xuống có vương thêm chút hương hoa 

của giàn thiên mệnh mọc vắt qua thác nước ấy.  

Thầy Hồng không muốn ra ngoài vì biết ra ngoài rồi cũng chẳng làm gì 

được. Thầy Hồng bất lực với xã hội thời bấy giờ. Nghĩa quân của thầy đã đại 

bại. Chế độ nhà Nguyễn thì đầu hàng thực dân. Người Pháp thì có thứ vũ khí lợi 

hại. Dân nước Nam không thể thắng nổi họ. Thầy Sung thì chán hẳn cái thời 

cuộc. Thầy chẳng còn thiết tha gì nữa. Bao nhiêu hăng hái của tuổi trẻ đã chẳng 

còn. Thầy cũng chẳng muốn ra. Chủng vẫn còn nhiệt huyết. Chủng còn được kế 

thừa kiến thức của hai thầy. Chủng phải ra ngoài. Chẳng lẽ cái đạo tuyệt với như 

vậy lại chôn vùi nơi đây. Biết bao giờ lại với có người rơi từ trên cao xuống giàn 

thiên mệnh chứ.  

Thầy Hồng đợi những 55 năm mới gặp được thầy Sung. Thầy Hồng gặp 

thầy Sung được ba năm thì thầy mất. Còn thầy Sung thì đợi những 82 năm mới 

gặp Chủng. Chủng sống cùng thầy Sung được ba năm thì thầy mất. Chủng ở lại 

thêm ba năm cố đợi xem còn ai có duyên xuống đây nữa không. Chủng mà ở lại 

nơi này thì biết đến bao giờ cái đạo mới được truyền đi.  

Chủng ngồi đó nghĩ quanh nghĩ quẩn một lúc rồi quay lại ngôi nhà. Chủng 

cắt dây thiên mệnh tết thành sợi dây thật dài. Chủng định sẽ thả sợi dây qua 

xoáy nước đó để đánh dấu. Chủng nghĩ rằng quãng thời gian trôi từ trên đỉnh núi 
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xuống Chủng chẳng nhớ gì mấy. Ngày ấy cứ mơ mơ màng màng đi theo tiếng 

gọi của thần Pường và lại còn ngất đi tỉnh lại mới lần nữa. Sợi dây thiên mệnh sẽ 

là mốc để sau này Chủng tìm lại nơi đây. Chủng vửa thả sợi dây xuống xoáy 

nước thì bị xoáy nước hút mạnh sợi dây và cậu xuống. Cả người lẫn dây cuốn 

trôi theo dòng nước. 

22. Người rừng 

Chủng bị dòng nước cuốn trôi xuống đến đoạn sông phía dưới thì mắc vào 

lưới của một người dân chài đang đánh cá ở đó. Người dân đánh đó thấy mẻ lưới 

lần này nặng nặng còn mừng thầm trọng bụng sẽ kéo được một mẻ nhiều cá.   

Chẳng hiểu sao mới lần nước cuốn trôi mà Chủng không chết, chắc phải có 

phép màu gì luôn theo cạnh thì người thường mới không chết được. Không biết 

lần này liệu Chủng còn sống được nữa không. Người đánh cá đó vớt Chủng lên 

lúc đầu giật mình hoảng hốt. Không phải người đó sợ người chết đuối ở sông mà 

sợ cái cá thể kì lạ hiện ra sờ sờ ở trước mắt. Ở cái nơi này những người dân đánh 

cá đã từng chứng kiến bao nhiêu cái xác người chết. Thường những người bị 

chết đuối ở đoạn sông trên thường đến đoạn này là nổi. Đoạn sông này rộng và 

chảy êm đềm và nước cũng không sâu. Đại đa số những xác người hay động vật 

chết ở đoạn trên là nổi ở đây thôi.  

Người đánh cá đó kéo lưới lên thì thấy cái xác người rồi hoảng hốt rồi hô 

to. Người dân đánh cá trên đoạn song đó thấy vậy liền chèo thuyền lại gần xem 

có chuyện gì. Mọi người kéo đến rất đông quanh cái xác lạ đó. Một người chạy 

về làng gọi dân ra xem là vật thể gì. 

Cái xác lạ đó được người dân đưa lên một bãi đất rộng ngay bờ sông gần 

đó. Người dân xôn xao bàn tán xem cái xác đó là giống loài gì. Người dân 

không ai dám lại gần hay sờ vào. Họ chị dám đứng đằng xa hoặc lấy gậy lật đi 

lật lại khuôn mặt lên xem. 

Chủng từ từ mở mắt, mọi người xung quanh đi lùi hết phía sau vài bước. 

Chủng chưa hiểu chuyện gì xảy ra chỉ biết trước mắt thấy rất nhiều người. 

Chủng thấy họ đi cứ chỉ chỉ tay rồi nói với nhau điều gì ấy. Chủng nghĩ mãi mà 

chẳng hiểu tại làm sao.  
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Mỗi lúc lại có nhiều người đến hơn và bàn tán to hơn. Khi này thì Chủng 

tỉnh táo hơn lúc vừa mở mắt ra nhiều. Chủng nghe được phần nào những lời bàn 

tán của mọi người. Chủng cười nhẹ.   

Chủng nghĩ lại tất cả những gì đã xảy ra lúc trước khi đến đây. Chủng nhớ 

sau khi bị xoáy nước hút ra ngoài thì có ngoi lên khỏi mặt nước nhưng chưa kịp 

bơi vào bờ thì dòng nước cuốn cậu xuống một thác nước cao, thế rồi khi tỉnh 

đang là hiện tại lúc này. Chủng nghĩ đến việc mình đã chết: “Có phải ở đây là 

địa ngục? Có phải ta đã chết rồi không?”.   

Chủng lại nghĩ đến đây đang là giấc mơ. Chủng ngơ ngác. Chủng chẳng 

hiểu gì lúc này nữa. Chủng cố nhớ xem thực ra là sao.  

Chủng nhớ tới những lần chết đi sống lại trước kia. Lần thứ nhất thì cậu 

theo tiếng gọi của thần Pường đã ngất đi vì đói, lúc tỉnh ăn trái sung rừng và con 

giun đất. Lần tỉnh thứ hai nằm ở ngôi nhà lá trong thung lũng rồi sau mới biết là 

mắc trên giàn thiên mệnh. Lần tỉnh thứ ba này, cậu thấy xung quanh rất nhiều 

người. Thần Pường chỉ đường liệu có phải do trời, ngã xuống vực sau lại được 

giàn thiên mệnh cứu, rồi lần này trôi sông lại gặp được nhân dân. Cậu nghĩ đến 

điều đó lại tự hỏi: “Có phải đây là cái thiên thời, địa lợi, nhân hòa mà mà sư phụ 

đã có lần xem số bảo ta sẽ gặp”. 

Cái đầu của Chủng đúng thực là người nhà trời mất thôi. Nằm giữa bao 

nhiêu người, quần áo lại chẳng thấy đâu mà vẫn nghĩ về những cái điều lẽ ra lúc 

này dù có mạnh mẽ và khát khao làm cái gì lớn lao ở đời cũng không nên nghĩ.   

Chủng nhìn xuống tay vẫn còn nắm được một đoạn dây thiên mệnh. Chủng 

ngồi lên nhìn đoạn dây thiên mệnh. Ngồi nhìn một lúc thì nước mắt chảy rất 

nhiều. Chủng không thể nào tìm lại nơi hai thầy yên nghỉ nữa. Chủng vừa gầm 

vừa vung hai tay đập đên đập xuống rất mạnh. Người dân hốt hoảng lùi ra xa 

hơn một chút.  

Chủng không gầm cũng không đập tay nữa. Hai bàn tay bị đất đá làm cho 

xước hết da. Chủng nhìn vào những vết xước đang chảy máu dần dần. Chủng 

đưa mắt nhìn mới biết mình không có quần áo.  

Trước lúc Chủng bị hút vào xoáy nước thì cậu vẫn có quần áo trên người. 

Sauk hi bị cuốn vào đó thì quần áo mới bị mắc vào các kẽ đá nhô ra hai bên. Cái 
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bộ quần áo đó Chủng mặc mấy năm liền khi còn ở thung lũng. Bộ quần áo đó 

cũng đã rách tả tơi và bở lắm rồi.    

Người dân lúc này ra ngùn ngụt. Người dân đang cho Chủng là quái vật. 

Người dân nói vậy cũng chẳng sai. Khuôn mặt của Chủng trắng xanh, xương 

quai hoài nhô ra, lông và râu mọc lốm nhốm, tóc tai bù xù.  

Chủng ăn uống thiếu chất, nghiên cứu thần đạo quên mình, lại ở trong 

thung lũng lâu năm, đến lông mũi cũng dài hơn nửa đốt ngón tay, lông trong lỗ 

tai đâm ra che kín cả vành tai thì người dân nói là quái vật cũng không oan. 

Chủng ở trong thung lũng thời tiết mát mẻ quanh năm. Ở nơi đó Chủng đã 

quên mất mình là con người. Chủng sống gần với thiên nhiên hoang dã, cuộc 

sống êm ả chẳng lo nghĩ gì ngoài việc học đạo.  

Khi con người ta ngộ ra cái đạo thì tất cả mọi thứ chẳng còn ý nghĩa gì nữa. 

Tử vì đạo trên thế giới này có rất nhiều. Chủng không phải như họ. Chủng hiểu 

thấu con đường vạch đạo cho thiên hạ. Chủng không thể ở lại động mà phải ra đi 

vì trách nhiệm với thiên hạ. Sau này mà không tìm lại được chốn cũ thì hai thầy 

chắc sẽ không trách tội Chủng vì dòng nước quá mạnh. 

Chủng chẳng nghĩ gì nữa. Xấu hổ vì chẳng một tấm áo che thân ư. Nhiều 

người đứng phía trước đang xì xèo. Chủng biết hết chứ: Thân hình đầy lông lá, 

trơ những xương, không gì che thân. Dòng nước cuốn trôi đã mắc mảnh khố ở 

khe suối. Chủng nhẹ quá. Từ ngày thầy Sung mất hầu như Chủng chỉ dùi đầu 

vào đọc sách và vì thế việc chăm sóc đến thân thể hầu như không có. Hình như 

đến xương cũng rỗng ra, xốp lên. Năng lượng vắt kiệt cho công việc thì làm gì 

có dư thừa chút nào để nuôi cơ thể. Người dân thấy Chủng đều hốt hoảng. 

Người dân không một ai dám đến gần. Người dân coi Chủng như một loài vật lạ 

trên rừng sâu trôi về.  

Chủng không nhớ nổi đường về với sứ sở thần tiên nữa. Chủng hướng về 

dòng nước nghĩ thầm: “Có lẽ ta chỉ còn biết phía ngược dòng sông này là nơi hai 

thầy yên nghỉ thôi”.  

Chủng hồi ức về cái ngày gặp thầy, rồi sống ở đó, rồi ra khỏi động, rồi bị 

dòng nước đưa xuống đây. Từ đây lên thượng nguồn có hàng trăm con thác cao, 

vực sâu mà sao cơ thể người vẫn tồn tại. Chủng chẳng hiểu sao lại vậy. Chủng 

cười nhếch mép lên rồi nghĩ: “Ta vẫn sống sao! Trời giúp ta sao!” Chủng nheo 
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mắt lại để nhìn kĩ những con người đằng xa kia rõ hơn. Cái thế giới phẳng lặng 

của những con người bình thường kia làm sao hiểu được Chủng chứ. Những con 

người bình thường chỉ cần một cuộc sống bình thường là đủ. Và rằng họ cũng 

chỉ cần như cuộc sống yên bình như vậy thôi. Trong thâm tâm họ đã có lúc nào 

quên đi những ham muốn nhỏ nhoi đời thường để dành chút ít thời gian nho nhỏ 

nghĩ về những người xa lạ, thậm chí là cực kì xa lạ chưa. Chắc họ cũng có nghĩ 

nhưng đó chỉ là nhưng khi nhin thấy một cá nhân xa lạ nào đó đáng trong hoàn 

cảnh đặc biệt. Suy nghĩ rồi bàn luận một là họ lại quên đi trong bảy phần vô thức 

của con người. Chủng không có ý khinh rẻ những người dân chài kia. Chủng chỉ 

đang có cái cảm giác tự mãn về chính bản thân mình. Chủng lúc nào cũng sống 

không phải vì mình. Sống vì cái cuộc sống mà ông trời đã sắp đặt riêng cho 

Chủng.  

Chủng đã thành ra như vậy nhưng cái trí tuệ vẫn không hề chết lặng. Cái trí 

tuệ thông thái đó vẫn kịp đưa ra những phản ứng trước sự việc đến quá nhanh. 

Chủng không thể nói với ai về nơi mình vừa sống. Chủng không nhanh trí khi 

đó mà nói ra cái nơi mình vừa ra đi thì cái bọn thiên hạ hay tò mò lại đua nhau 

lên phá phách nơi thơ mộng đó.  

Người dân đến xem mỗi lúc một đông, có tới hàng ngàn, không có lẽ phải 

đông hơn nữa. Người thì bảo là quái vật, người thì bảo là người rừng, người thì 

bảo là người ngoài hành tinh, người thì bảo là thần sông…, nói chung họ bàn tán 

um cả lên. Ngay chiều đó trên các báo giật đủ các tít kinh hoàng về Chủng khiến 

cả nước xôn xao lên. Thời đại của công nghệ thông tin thì việc các tòa soạn có 

chuyện gì lạ thường đánh hơi nhanh lắm.  

Chính quyền nơi đây đã phải can thiệp. Thế nhưng chính quyền cũng sợ. 

Chính quyền gọi điện cho Trung tâm bảo vệ động vật quốc gia. Chính quyền 

định gửi báo cáo lên Tổ chức bảo tồn động vật thế giới đã tìm thấy một vật thể 

lạ, gần giống với tổ tiên con người, để cho họ nghiên cứu. 

Chính quyền không dám động đến vật thể lạ đó. Chính quyền cho hàn một 

chiếc lồng sắt rồi căng bạt lên che lại.  

Chủng vẫn ngồi yên ở đó đưa mắt nhìn vào xã hội của mình. Xã hội thật tội 

nghiệp trong mắt Chủng lúc này. Xã hội đã qua cái thời hiện đại và đang bước 

chân vào thời hậu hiện đại như người ta vẫn hay nói sao. Hậu hiện đại thì con 

người ta lại trở nên mông lung, hoài nghi thế đấy. Nếu xã hội còn ở cái thời tiền 
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hiện đại hay hiện đại thì chắc chỉ một nhát dao hay phát súng đánh tòm một cái 

là Chủng vĩnh viễn chôn vùi cái đạo của mình vào dĩ vẵng. Xã hội thời hậu hiện 

đại con người trở nên rắc rối hơn. Chỉ là một người bình thường, râu tóc bù sù 

một chút mà người ta bàn tán nhau cả ngày không hết chuyện.    

Chủng vẫn chẳng nói gì, chỉ thỉnh thoảng nhặt những gì người ta quăng ở 

cạnh rồi đút vào miệng nhai ngấu nghiến, chẳng biết là cái gì miễn thấy nuốt 

được. Đói nhiều ngày quán nên ăn cái gì cũng thấy ngon. Nhiều khi cắn dính cả 

sỏi của những người nghịch ngợm quăng về phía Chủng. Chẳng lẽ con người 

sống trong thời kì hậu hiện đại lại đối xử với đồng loại tàn ác vậy. Họ quăng ra 

rồi cười nhe răng. Chủng chẳng khác gì một con vật trong vườn thú. Chủng mặc 

kệ cho thiên hạ được cười một phen. Những bộ mặt nhố nhăng, chẳng hề biết 

đến ai, đến người nghèo khổ ngoài cái mình được thỏa mãn.  

Sáng hôm sau chính quyền đánh xe đến định chở con vật lạ về Ủy ban 

nhưng dân  không nghe. Dân sông nước họ rất sợ những con ma sống. Họ định 

sẽ lập ngay một miếu thờ chính chỗ Chủng đang nằm. Chủng có thể sẽ bị chôn 

sống hoặc để chết khô rồi rát đồng lên toàn thân thể. Thân xác của Chủng khô 

như những vị sư đang tuyệt thực ngồi thiền đắc đạo, có lẽ chết đi cũng chẳng có 

mùi. Chủng lấy đâu ra thịt, đến xương tủy còn khô hết thì có chết lấy gì thối rũa.  

Chính quyền đã phải hụy động một đơn vị bộ đội mới giải tán được đám 

đông nhân dân để đưa vật thể lạ lên xe về đồn.  

Nhân dân đang thiếu thánh. Nhân dân đang không có thánh để theo. Hàng 

ngàn người tội nghiệp kia mất thánh. Họ mong mỏi có vị thánh trong tâm để tôn 

thờ. Thánh của dân hiện ở đâu. Giá mà có một ngôi đền xây ở đó rồi họ truyền 

nhau về giai thoại lạ của vị thánh đền đó thì hay lắm chứ. Hàng ngàn người sẽ 

nhớ, rồi họ truyền cho anh em, người thân, con cháu. Họ nói rằng vị thánh ấy 

truyền dũng khí cho họ làm việc. Con cháu họ mỗi khi khó khăn lại ra ngôi đền 

đó mà cầu khấn. Con cháu họ có làm việc gì ác lại mang hương ra đền vị thánh 

ấy xin tha thứ. Đáng tiếc thay chính quyền chẳng biết cái quý giá ông trời ban 

cho.  

Chính quyền thua nhiều bậc đế vương ngày xưa. Nhiều bậc đế vương ngày 

xưa thông minh lắm. Họ lập ra một vị thánh thần nào rồi thổi vào những giai 

thoại huyền bí để người dân khiếp sợ. Người dân càng sợ thì các bậc đế vương 
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đó càng dễ trị. Người dân bây giờ ít thánh để thờ. Người dân bây giờ khó trị hơn 

xưa. 

23. Vương pháp 

Đến đồn Chủng bị chính quyền bắt mặc quần áo tù. Chủng lên tiếng đòi đi 

tắm. Họ sửng sốt. Chủng bảo: “Tôi là người chứ không phải là thánh thần hay 

yêu ma hay quái vật gì cả”. Thực ra chính quyền họ còn sợ thánh thần gấp mấy 

lần người dân nhưng vì công việc nên họ phải nhắm mắt mà làm. Chức tước 

càng lớn càng sợ thánh thần và càng lễ bái cẩn thận. Họ cẩn thẩn đến không sơ 

suất điều gì.  

Chủng tắm rửa sạch sẽ rồi lại lên tiếng xin họ cơm để ăn. Hơn sáu năm mới 

được ăn cơm thật là ngon hơn bất cứ sơn hào hải vị nào. Bát cơm tù đơn sơ mà 

ngon không gì lại được.  

Cán bộ ở đồn đó cứ làm theo những gì Chủng yêu cầu. Họ cứ lặng lẽ quan 

sát. Sau đó họ đưa Chủng vào một phòng riêng có máy quay. Bình thường họ sẽ 

giam Chủng vào trong lao nhưng họ vẫn còn phân vân. Họ phải giam ở phòng 

riêng, chính xác hơn là phòng lấy lời khai. Họ là người chấp pháp, là những 

người có kiến thức, được học tập và rèn luyện nhưng vẫn không khác gì nhiều 

người dân ít chữ ngoài kia.  

Khi bắt giữ Chủng họ cũng sợ nhưng phải làm thôi. Họ không dám bắt 

Chủng thì sao bảo được dân. Trước khi bắt Chủng thì họ cũng thắp hương cầu 

lạy trước rồi mới dám ra tay.  

Họ theo dõi mọi hành động, cử chỉ của Chủng. Họ ngồi lại họp bàn với 

nhau. Họ đã kết luận Chủng là người bình thường. Hóa ra cái bề ngoài họ đại 

diện cho công lí nhưng bên trong họ cũng như những người dân làng chài kia. 

Họ cũng bán tín bán nghi chuyện thánh thần ma quỷ. Họ khác chỉ với người dân 

là không bộc lộ ngay ra miệng. Họ là những người đại diện cho công lí. Họ cần 

có sự lạnh lùng bên ngoài để có uy với nhân dân. Họ làm thế để làm gì. Tại sao 

họ không sống hòa đồng với nhân dân? Tại sao họ cứ làm ra vẻ phải khác 

người? Sống gần gũi với nhân dân, hiểu nhân dân nghĩ gì, chia sẻ tâm tư với 

nhân dân, có phải là tốt hơn cái lối sống quan cách không? 

Buổi chiều chính quyền đưa Chủng lên lấy lời khai. Họ chưa hỏi Chủng đã 

nói: “Các ông lấy quyền gì ra hỏi tôi?” Một cán bộ công an giải thích: “Anh 
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tuyên truyền mê tín dị đoan, gây náo loạn trong dân, mật trật tự trị an nơi công 

cộng”. Chủng đáp: “Tôi không có tội. Điều 71, chương V, hiến pháp năm 1992 

của nhà nước Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam đã quy định như thế nào? 

Tôi yêu cầu các ông phải trả ngay tự do cho tôi”.  

Một anh công an khác, tuổi trẻ hơn người vừa trả lời Chủng, quát mắng thật 

ghê gớm và còn định đánh Chủng. Có lẽ đòn phù đầu của công an ngày nay 

cũng chẳng khác gì chế độ xưa. Đánh phủ đầu phạm nhân mới sợ. Công an đánh 

kinh khủng lắm. Đánh một phát là xuống ngay. Công an được học hành tử tế. 

Họ đánh rất có bài bản. Đánh bài bản vậy mới thị uy được bọn đầu gấu chứ. Ai 

mà chưa phạm tội thì chớ có dại mà phạm tội để rồi vào tù người ta chà đạp lên 

cơ thề vàng ngọc mà cha mẹ dứt ruột đẻ ra. Cha mẹ nâng níu từ cái ngày còn 

trứng nước. Cha mẹ nuôi nấng khổ nhọc với lớn được từng này. Đừng phạm tội 

để rồi ân hận.  

Anh công an già hơn bấu vai anh công an trẻ ra hiệu bình tĩnh. Bản lĩnh của 

người kinh nghiệm thường thể hiện ở chỗ này. Người ta chẳng có câu: Khôn đâu 

đến trẻ, khỏe đâu đến già. Đức khiêm dạy cho con người ta biết nghĩ. Lớp trẻ là 

chúa không chịu học cái đức khiêm. Tuổi trẻ bồng bột là thế đấy. Tuổi trẻ có cái 

hay nhưng tuổi già cũng không phải là không có cái hay. Trẻ mà biết học cái 

điềm tĩnh của người già đó mới là cái điều cần tu thân. Chủng thấy anh công an 

già vừa nói vừa đá chân sang anh công an trẻ mới cản hết cái nóng nảy. Họ dọa 

Chủng hay làm thật. Hay là họ đang chơi bài kẻ đấm người xoa, kẻ tung người 

hứng. Nghe đồn công an rất nhiều mưu mẹo, chẳng thế mà tội phạm có cứng đầu 

đến đâu, họ cũng đều truy ra. Chủng cũng chỉ suy đoán vậy. 

Anh công an trẻ có mang cái bài ra đánh Chủng cũng có sao. Chủng có 

giống như hạng thanh niên bị thịt chẳng vận động bao giờ kia đâu. Cái bọn ấy 

chưa đánh đã kêu đau. Chủng hiện giờ như quả bóng bay ấy. Có đánh mạnh đến 

đâu thì quả bóng bay vẫn nhẹ nhàng tiếp đất. Người Chủng còn gọi gì nữa là 

người. Người Chủng chỉ còn da với xương, có lẽ nhẹ hơn cả củi khô.  

Khi bị dòng nước cuốn trôi đi, thân xác Chủng va va đập đập hết chỗ này 

đến chỗ kia, rồi rơi hết thác lớn đến thác bé, thế mà cái thân thể cố sống vì nhân 

loại đó có chết đâu. Trời chưa cho Chủng chết.  

Anh công an già nói: “Đúng! Anh nói đúng. Anh không có tội. Chúng tôi 

có giam giữ anh như người tù đâu. Chúng tôi để anh trên phòng lịch sự như thế 
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này còn gì”. Chủng gật gật đầu rồi đáp: “Tôi cảm ơn các ông. Thế giờ tôi xin 

phép được ra về”.  

Anh công an già nói: “Anh chưa thể về được. Anh muốn về chí ít phải có 

giấy tờ tùy thân và làm rõ được vụ việc vừa xảy ra ở ngoài bờ sông”. Chủng xoa 

tay lên trán nghĩ ngợi một chút rồi nói: “Các ông làm khó tôi rồi. Tôi làm việc ở 

mạn trên. Tôi bị té nước rồi trôi xuống đây. Giấy tờ mất hết. Tôi sẽ về nơi làm 

việc lấy giấy tờ tùy thân trình các ông sau. Tôi nói vậy các ông chắc không hỏi 

gì nữa chứ”.  

Anh công an già giải thích: “Không được thưa anh. Anh phải có giấy tờ 

chúng tôi mới cho anh về. Hơn nữa bây giờ chúng tôi có cho anh ra ngoài thì chỉ 

nguy hiểm cho anh. Người dân đang muốn đưa anh về bờ sông. Chưa kể có thể 

có nhiều kẻ muốn bắt anh về nghiên cứu. Anh hãy nhìn ra đằng ngoài kia. Bao 

nhiêu phóng viên sẽ vồ lấy anh để lấy tin”. Vừa nói anh công an vừa mang ra 

một tập báo có in hình Chủng với đủ loại tít. Chủng cũng đã từng làm báo, đã 

từng đi săn tin nhưng không ngờ mình lại là đối tượng cho các đồng nghiệp một 

thời săn. Chủng buồn cười mà không thể cười được. Một kẻ chẳng ra gì, người 

không ra người ma chẳng ra ma, lại khiến dư luận xôn sao. Trời đất loạn hết cả 

rồi.  

Chẳng lẽ một người bình thường, không cạo râu ria, không quần áo, rồi trôi 

trên sông lại nuôi sống được bao nhiêu nhà báo. Báo chí hiện đại thật điên loạn. 

Viết cái gì để nhân dân có thể đọc rồi suy ngẫm và làm ăn thì chẳng viết. Viết 

một kẻ rác rưởi trôi sông, viết một cô người mẫu đi mua sắm, viết một ca sĩ ăn 

gì vào buổi sáng, đại loại săn toàn những tin tức chẳng có ý nghĩa thiết thực là 

mấy. Báo chí đương đại đang phục vụ cái gì. Thấy bảo báo chí cũng cần có sự 

thương mại hóa. Hầu như các tòa soạn bây giờ đều phải tự thân vận động. Tờ 

báo hay tạp chí nào chẳng cần biết viết cái gì miễn là nhiều người đọc. Chỉ cần 

nhiều người đọc là đủ còn viết gì chẳng quan trọng. Thế nên săn cái thể loại mờ 

mờ ám ám, có chút huyền ảo như chuyện thánh vật ở sông Tô Lịch hay chuyện 

quái lạ như Chủng càng nhiều người tò mò. 

Chủng đoán là công an sẽ không thả mình. Họ có thả thì Chủng cũng phiền. 

Chủng nghĩ: “Tạm thời ở trong này sống há chẳng sướng hơn”. Chủng suy nghĩ 

như vậy cũng đúng. Dù sao thì coi cái thân thể Chủng trên mặt báo cũng thảm 

hại quá. Cái cơ thể Chủng mà có ở dưới thung lũng, nơi đó không khí trong lành 
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và thức ăn thuần khiết, thì mới tồn tại được. Ở đây thời tiết không ôn hòa như 

dưới thung lũng mà Chủng không ăn uống no đủ thì chống chịu sao nổi.  

Chủng nói hai cán bộ lấy lời khái: “Các ông cho người về Tây Đô mà tìm 

người thân của tôi. Tôi muốn cắt tóc, cạo râu trước khi người thân đến đây. Giờ 

tôi mệt rồi, các ông muốn hỏi gì xin hay ghi vào tờ giấy, tôi sẽ trả lời một cách 

thành thực”. 

24. Cơm tù 

Công an đã xác định Chủng không phải là thánh thần. Thế nhưng họ tức vì 

những lời khai không lọt lỗ tai. Thông thường những kẻ vào đến đây sẽ ngoan 

như con thỏ non còn Chủng đã không có tiền lại ăn nói ngang ngược. Những kẻ 

ngang bướng vào trong lao tù thường không có lợi cho lắm. Họ cạo trọc đầu và 

râu ria của Chủng rồi tống vào nơi những người đang bị tạm giam.  

Quá nguy hiểm khi nhét Chủng vào nơi đó. Lẽ ra nơi đó họ không được 

phép hoặc chí là không nên đưa người không có tội như Chủng vào. Quyền sinh 

quyền sát lúc này lại trong tay họ thì họ muốn làm gì cũng được. Giả dụ Chủng 

có bị đòn tù trong đó cướp đi sinh mạng thì chẳng hề hấn gì. Họ đưa bác sĩ đến 

khám. Bác sĩ là người của họ. Bác sĩ làm hồ sơ chứng tử hợp pháp là mọi 

chuyện coi như không có gì.  

Lương tâm họ liệu có cắn rứt? Họ không. Họ luôn cho họ là đúng. Người 

ngoài đánh giá những chuyện như thế này là không phải với lương tâm nhưng 

những người ngoài có công tác trong này thì cũng suy nghĩ giống họ ngay. 

Người ngoài cũng sẽ cho những sự việc đó chẳng bị gì phải bận tâm. Những con 

người bên kia của song sắt nhà tù chết là đáng đối với họ. Đa số kẻ đã vào tù thì 

mấy người là không ác, không xấu. Nhiều người đáng xử chết hàng ngàn lần 

nhưng pháp luật không cho phép họ chết. Những người làm nhiệm vụ ở đồn thì 

ngày nào cũng phải tiếp xúc với những hành động ghê người của những kẻ tù tội 

kia. Họ không có quyền phán quyết nhưng họ có quyền đày thân thể kẻ tù tội. 

Lương tâm họ luôn nghĩ vậy. Đôi khi những người không đáng bị đày thể xác 

nhưng họ vẫn tống vào đó. Đối với họ chỉ có định luật trong song sắt và ngoài 

song sắt.  

Chủng đã không may rồi. Chủng có thể vượt qua những nguy hiểm từ trời 

đất nhưng lần này là những nguy hiểm do con người mang đến. Con người 

thường có những mánh khóe đến trời đất cũng không thể ngờ tới. 
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Họ tống Chủng vào phòng tạm giam số 1. Sau này Chủng mới biết phòng 

tạm giam số 1 là dành cho những kẻ giết người, buôn ma túy, đại loại là những 

kẻ có nguy cơ tử hình rất cao. Phòng tạm giam số 2 dành cho những người vô 

tình làm chết người, cờ bạc, tham ô, tham nhũng, đại loại phòng tạm giam này 

nhẹ hơn. Họ nghĩ gì mà lại đưa Chủng vào đó. Họ cũng thừa hiểu người khác 

còn người thân chạy tiền để có thể tạm cứu lấy cái quyền sống trong thời gian 

tạm giam. Chủng một thân một mình thì có lẽ con đường sống đã chấm hết. 

Chủng bước chân vào phòng tạm giam, điều kinh hoàng đã đến với cậu. 

Đoạn đường để đến với những con người cùng số phận thật là kinh tởm. Vừa 

qua khỏi cánh cửa sắt hoen gỉ thì một cánh tay đẩy Chủng thụt xuống một hố sâu 

toàn bùn. Chủng ngước lên thì vừa lúc cánh cửa sập xuống tối om. Phòng tạm 

giam này do người Pháp xây dựng từ ngày trước. Tất cả mọi thứ người ta có thể 

đập đi xây mới toàn bộ sau sự tan dã của mỗi chế độ nhưng nhà tù thường thì 

không. Nhà tù thường được những chế độ mới giữ nguyên vẹn.  

Lúc họ đẩy Chủng xuống hố bùn bắn bẩn lên cả người, cả mặt. Chủng đưa 

tay lau những vết bùn bắn trên mặt, miệng lẩm bẩm chửi: “Mẹ chúng nó! Đẩy 

bố mày xuống làm dập cả mông bố mày!” 

Chủng đứng dậy thấy bùn cao đến đầu gối. Chủng ngửi như có mùi gì tanh 

tanh. Chủng cảm thấy như có mùi phế thải của người. Càng đi vào trong thì mùi 

đó càng rõ. Chủng nghĩ tới sứ sở thần tiên thuở trước. Nơi ấy không khí mát 

lành bao nhiêu thì nơi này bẩn thỉu bấy nhiêu. Giá mà Chủng không rời thung 

lũng thần tiên có phải tốt biết bao.  

Đoạn đầu đi còn dễ nhưng càng vào sâu lại càng khó đi hơn. Càng vào sâu 

phía trong mùi hôi thối rõ. Càng vào sâu lại phải cúi gằm mặt xuống sát mặt bùn 

nữa. Bùn sâu dần đến tận bẹn, phía trên đầu lại xây thấp dần xuống và cắm đinh 

sắt lổm nhổm đằng trên đầu buộc những ai vào đây phải cúi gặp mặt xuống sát 

mặt bùn với đi được. Mùi hôi thối sộc thẳng vào mũi khiến Chủng ói hết số cơm 

ăn khi nãy. 

Bùn nhiều, Chủng vừa phải lê chân vừa phải cúi gằm mặt xuống. Mùi hôi 

thối càng ngày càng ghê. Lắm lúc mỏi quá đầu chiếc mũi khứa một vệt dài trên 

mặt bùn, đôi khi khứa cả qua một cục phân dài phần ba gang tay.  
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Họ thật là dã man. Họ có còn là người nữa không mà đối xử với đồng loại 

như vậy. Có tội thì họ cho một viên đạn đánh đòm cái chết không khéo còn dễ 

chịu hơn là bắt phạt như thế này.   

Thời điểm khi ấy Chủng cũng đã thoáng nghĩ đến cái chết. Mới lần trước 

nước cuốn, đói, rơi vực, Chủng đã không chết nhưng khó khăn lần này chắc 

không qua được.  

Chủng mỏi quá đã ngồi sụp xuống dựa lung vào tường. Bùn lúc này cao 

đến ngang ngực Chủng. Chũng nghĩ tới cái động dẫn Chủng ra ngoài mà chảy 

nước mắt. Cái động đó mới đẹp làm sao. Cái con đường này cũng loằn ngoằn 

như con đường đi ở động đó. Con đường đó đẹp đẽ bao nhiêu thì con đường này 

xấu xa bấy nhiêu. Chủng ứa nước mắt nhiều hơn.  

Chủng muốn chết ở thời điểm này cũng chẳng chết được. Chủng quyết định 

chết cho khỏi khổ. Vừa mống mặt xuống bùn định sang thế giới bên kia cho đỡ 

khổ thì chẳng dám nữa. Ai dám ngụm sâu dưới lớp bùn thối đó để cho sặc bùn 

mà chết. Chủng ngẩng vội đầu lên không may va phải sắt. Máu cháy thành giọt 

xuống má, xuống môi, rồi rơi xuống bùn. Nước mắt và máu cùng chảy. Chủng 

đã đi đến cái cùng cực của sự sống. Chủng lại ngồi xuống tựa lưng vào tường rồi 

nhắm tịt mắt lại, rồi há hốc mồm, rồi nhăn nhăn mấy lần mũi, rồi lắc lắc cái đầu, 

rồi rên á á một tiếng dài.  

Chủng mở mắt ra, giật giật cái đầu hai cái, rồi chớp chớp mắt mấy lần. 

Chủng cảm thấy ánh sáng hình như nhiều hơn trước. Chủng nghĩ: “Chắc sắp đến 

nơi có thể sống được rồi”. Chủng đưa mắt nhìn xuống dưới thấy rõ rất nhiều 

phân người. Sau này lên trên mới biết không phải mình Chủng mà bất kì ai vào 

đây cũng phải qua con đường này. Phân của những người tù tội ở chỗ phòng tạm 

giam thải xuống dưới con đường này. Càng đi thì phân người càng nhiều. Phân 

dưới này là của bao nhiêu thế hệ tù thải ra từ thời Pháp tới giờ nhưng thứ phân 

kinh khủng hơn là phân của những người đang bị tạm giam hiện tại. Ngửi phân, 

dẵm lên phân là sự tra tấn của con đường để những người tù tội sợ vào tù.  

Công an có thể không sai khi để người có tội phải đi qua con đường này 

nhưng công an có lẽ đã sai khi bắt Chủng phải nhận món quà ghê tởm này. Công 

an không nên quy chụp tất cả đều như nhau.  

Chủng dựa lưng vào đó một lúc rồi nghĩ sao vút bước đi tiếp. Chủng không 

rơi nước mắt nữa. Ánh mắt lúc này đã sắc lạnh. Ánh mắt thực sự của những 
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người tù tội. Có lẽ động lực bước đi do Chủng nghĩ đến thầy hay đến đạo hoặc 

lòng căm phẫn.  

Chủng lê một đoạn dài nữa thì đến một căn phòng rộng. Vừa bước lên có 

hai kẻ mặc áo sọc trắng đen đến phụt nước vào Chủng. Chúng quát: “Thằng kia! 

Cởi quần áo ra!” Chủng nghe lời chúng cởi quần áo, chúng phụt sạch sẽ cho 

Chủng. Chúng vứt một bộ quần áo về phía Chủng rồi quát: “Mặc nhanh đi! Con 

mẹ mày!” Chủng mặc quần áo. Chúng ra hiệu cho Chủng đi về đằng trước. 

Chủng đi. Chúng đạp đằng sau Chủng và quát: “Đi nhanh lên! Con mẹ mày!” 

Chủng ngã sấp mặt xuống. Máu trên đầu khi nãy vẫn còn chảy. Chủng lấy tay 

vuốt máu ở mắt rồi đứng dậy. Chủng nhìn đăm đăm vào chúng. Chúng quát: 

“Con mẹ mày! Định bật à!”  

Chủng điên lên. Máu điên như thời còn nông nổi. Lúc này chẳng còn thầy 

hay đạo trong đầu nữa. Lúc này chỉ có máu điên của kẻ chẳng thiết sống. Chủng 

đạp một tên ngã bổ chửng. Tên kia lao vào đạp Chủng ngã té ra. Thấy có tiếng 

đánh nhau, một đám tù lao đến, Chủng bị đám tù đánh cho thừa sống thiếu chết. 

Chủng phen này không khéo chết mất. 

Chúng khênh Chủng vào rồi ném như người ta ném con lợn vừa mới cạo 

lông xong. Vào trong nhà tù thì con người không còn là con người nữa. Sinh 

mạng con người mong manh hơn cả sợi chỉ. Chủng nằm bất động. Toàn bộ thân 

thể bầm dập, máu me be bét từ đầu tới chân. Chiếc áo tù vừa mới mặc bị sé đứt 

hết cúc, lộ ra một khúc người trơ những xương sườn. Hai đầu vú không còn thấy 

hình gì nữa chỉ còn một nhón nâu đen bằng hạt gạo. Chủng thở yếu ớt. Mỗi nhịp 

thở hầu như phải nhìn thật kĩ mới thấy da bụng hơi nhích lên một chút. 

Chúng dội nước lên mặt Chủng. Chủng mở mắt từ từ rồi nhắm lại. Sự sống 

và cái chết chẳng cách nhau là bao thì đạo giờ còn ý nghĩa gì nữa. Chủng đã tỉnh 

sau cái trận đòn thừa chết thiếu sống đó. Chủng đã biết được cái chết sẽ đến với 

mình. Từ khi ném xuống cái hố bùn là cậu đã bắt đầu nghĩ đến cái chết. Chết đi 

cho giải thoát khỏi cái cuộc sống tăm tối, chỉ có điều cậu không cam lòng với 

cái chết trong lao tù.  

Chủng chẳng có tội gì cả. Chủng không đáng phải nhận cái chết như vậy. 

Người ta đã dồn Chủng đến đường cùng thì Chủng cũng không còn cách nào. 

Trước kia cái chết cũng đã đến mấy lần nhưng mấy lần đó nghị lực của Chủng 

đã có thể vượt qua cái chết còn lần này dù có nghị lực đến mới thì cũng không 
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thể tránh được. Chủng nhắm mắt lại, coi như cậu đã bằng lòng với cái chết. Cậu 

mặc cho lũ lao tù kia muốn làm gì thì làm. 

Chủng nghe rõ tiếng chúng nó bàn tán với nhau, tiếng chúng nó gọi Chủng 

dậy, cả tiếng á á hình như ở phòng khác. Chúng lại sốc Chủng dậy và hất nước 

lên mặt. Nước dội sạch khuôn mặt đầy máu me của Chủng. Chủng nghe thấy 

tiếng ai gọi: “Anh Chủng phải không?” Tiếng đó gọi liên tục mới lần cho đến 

khi Chủng mở mắt. Chủng mở mắt ra nhìn thấy tất cả một mầu sọc đen giống 

nhau ở phía trước, thằng nào cũng giống thằng nào. Chủng biết được ai gọi 

mình. Chủng lại tưởng mình nghe nhầm. Bỗng có một thằng đầu trọc lóc tiến tới 

vừa đưa tay nắm vào hai vai vừa nói và vừa khóc: “Đúng là anh Chủng rồi. Sao 

anh lại ra cơ sự này chứ?” Chủng chưa nhận ra ai. Chủng chẳng ngờ trong tù 

cũng có người quen. Chủng định hỏi tên người đó thì hắn đã nói: “Em Bỉu Nam 

Định đây. Bỉu ngày xưa từng làm cùng anh ở Hà Nội. Tên giám ngục chỉ thông 

báo là có phạm nhân mới tên là Đại Văn Chúng chứ không nói là Chủng. Anh có 

sao không vậy?” 

Chủng nhớ ra Bỉu rồi, cách đây gần chục năm Bỉu có đến xin việc ở công 

ty Chủng làm. Công việc chở hàng khá là vất vả. Người đi rồi lại người đến cứ 

liên tục. Đa số những người từ ở quê ra chưa có việc làm thì lên Trung tâm giới 

thiệu việc làm chỗ chị Chi. Trung tâm đó là chỗ làm ăn thân quen với công ty 

của Chủng. Làm được thời gian, quen đường quen quán là chúng lại tàu lượn đi 

kiếm việc làm ngon ăn hơn. 

Ngày ấy, Chủng không khát tiền như những người chở hàng khác. Đại để 

công việc chở hàng cũng khoán doanh số. Chở được nhiều thì lương cao. Đại đa 

số đều ham tiền, Bỉu cũng nằm trong số đó. Chủng làm vừa với sức của mình, 

dù lương không cao nhưng cũng thừa ăn tiêu hàng ngày. Công việc cứ đều đều 

như vậy. Những người ham doanh số thì chẳng trụ được lâu. Đi chở hàng thuê 

thì có chuyến xa chuyến gần. Vả lại muốn nhanh còn phụ thuộc vào tốc độ chạy, 

tốc độ bốc hàng, tính toán thời gian đường không tắc, thời gian bên nhận hàng 

có mặt, rồi cả tránh công an do hàng cồng kềnh, nói chung là nhiều yếu tố. 

Những người tham doanh số sức khỏe không thể chịu được lâu với công việc vất 

vả đó là xin nghỉ ngay.  

Ở công ty ngày ấy duy chỉ có anh Vinh và Chủng là trụ được lâu. Anh Vinh 

thì cứ túc tắc ít một. Anh Vinh có lợi thế hơn là vì anh ở trên Quỳnh Mai, thế 

nên không phải thuê nhà. Chủng thì do ngán ngẩm cái thời cuộc chẳng thích gì 
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nên đi làm rất thoải mái. Chủng tiếp xúc với rất nhiều nhân viên chở hàng. 

Người nào mới đến là Chủng chỉ bảo từng tí một. Từ cách buộc hàng, đến cách 

đi trên đường, tránh công an, chánh ngập đường, chỉ đường…. Chủng còn rất 

vui vẻ với anh em chở hàng nữa.  

Bỉu quê ở Nam Định, học xong phổ thong và thi không đỗ đại học rồi đã ở 

lại Hà Nội đi làm. Bỉu cũng là người từ Trung tâm giới thiệu việc làm chỗ chị 

Chi giới thiệu xuống. Bỉu là người to khỏe, nhanh nhẹn nên bắt nhịp công việc 

nhanh hơn tất cả những ai từng làm. Ngày ấy Bỉu làm việc ở đó được sếp quý 

lắm. Chủng và Bỉu rất hợp nhau về cái chí hướng. Hai người thân thiết như anh 

em. Sếp của Chủng cũng phải công nhận từ ngày mở công ty đến giờ chưa có 

một đôi nào kết hợp ăn ý như Chủng và Bỉu.  

Chủng hướng cho Bỉu đi học một lớp đại học tại chức về kinh doanh ở 

trường Đại học Kinh tế Quốc Dân. Sau đó Chủng xin cho Bỉu đi tiếp thị 

Cocacola ở khu vực quận Hai Bà Trưng nhờ quen anh Tư, khi đó đang làm giám 

sát Cocacola khu vực miền bắc. Chủng đi chở hàng cũng khá lâu và quen nhiều 

shop nên nhiều khi còn đẩy số giúp Bỉu. Mối quan hệ của hai người là vậy.  

Chủng đã không liên lạc với Bỉu từ ngày về quê thăm mộ ông nội và em 

trai cho đến tận bây giờ. Không hiểu sao sau gần chục năm anh em gặp lại thì lại 

trong hoàn cảnh này. 

Chủng cũng càng không ngờ Bỉu là đại ca trong nhà giam này. Tại sao Bỉu 

lại lên Tây Bắc để phải vào tù, rồi lại còn là thủ lĩnh trong phòng giam này. 

Đúng là đời thật không thể lường trước được điều gì.  

Chủng thấy đau, khắp mình mẩy không những bầm dập mà còn sưng tấy cả 

lên. Đầu cũng thấy sưng và thi thoảng còn giật giật lên. Vết loét do chạm vào 

chiếc đinh đã đắp ụ lại một cục máu. Chủng mở mắt to ra nhìn người anh em rồi 

cười nhẹ lên. “Gặp được người anh em thì tốt quá rồi, có lẽ trời chưa cho ta 

chết”, Chủng nghĩ trong đầu vậy. Sau đó Chủng lịm dần, gục đầu trên tay của 

Bỉu. 

Bỉu cho Chủng uống mật của con vịt đàn đực, toàn thân màu trắng. Giống 

vịt đàn thì rất nhiều nhưng phải là đực, lông toàn màu trắng, và phải chưa giao 

phối với con cái nào. Hàng triệu con chưa chắc đã có một con. Bỉu là một ông 

trùm buôn ma túy ở Tây Bắc nên mới kiếm được. Mật của loài này chuyên chữa 
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nội thương. Những vết đánh bầm dập chỉ có mật của giống này là tan hết máu 

đọng. Phương thuốc này hiệu quả vô cùng.  

Bỉu bảo bọn đàn em lấy dao, hơ nóng đi, rồi chính mình cắt bỏ vết máu tụ ở 

đầu, bóp hết máu đọng ra. Lúc ấy đau quá, Chủng đã kêu rất to. Bốn người ghìm 

mạnh hết sức mới giữ được Chủng. Trong tù không có thuốc thì phải làm vậy. 

Cái vết rách đó không sâu lắm, bóp bỏ máu đi thì chắc chắn không bị nhiễm 

trùng rồi sẽ khỏi dần dần. Ở đoạn đường vào toàn bùn bẩn và phân người mà. 

Vào đây rất nhiều người nhiễm trùng rồi chết do chạm đầu vào đinh ở lối dẫn 

vào giống như Chủng. 

Chủng nằm hôn mê một ngày một đêm thì tỉnh. Tỉnh dậy nghe Bỉu kể lại 

những cái chết do nhiễm trùng thì Chủng mới thấy kinh khủng.  

Chủng đã sống. Công an định dùng nhà tù kết liệu sự sống của Chủng 

nhưng chẳng thành. Ông trời chưa muốn Chủng chết. Chủng còn đang cảm thấy 

hạnh phúc khi được sống bên cạnh người anh em tốt. Người anh em tốt đã kể hết 

gần chục năm qua phiêu bạt ra sao cho Chủng nghe.  

Bỉu làm tiếp thị được gần năm thì bị bọn chúng đuổi khéo. Chúng tăng chỉ 

tiêu lên ép Bỉu phải hoàn thành đủ, bực tức quá Bỉu nghỉ xin đi làm thị trường 

bia Heniken bên quận Thanh Xuân. Bọn phân phối cocacola của quận Hài Bà 

Trưng ép Bỉu nghỉ để cho đứa vừa trượt đại học vào thế, đứa đó là em trai của 

một tay giám sát. Đưa đó vào thì chỉ tiêu bán hàng còn hạ thấp hơn cả lúc chưa 

tăng mà vẫn không đạt.  

Công việc bên Thanh Xuân của Bỉu cũng chẳng trụ được lâu. Tên chủ mới 

mở phân phối nên trả lương Bỉu rất cao. Khi thị trường đã ổn định, khách đã 

quen mối thì hắn lại đuổi khéo. Bỉu làm thêm hai chỗ khác nữa cũng đều vậy. 

Không ngờ Bỉu lại có cái duyên bán hàng rất tốt. Thế nhưng chính cái bán tốt 

quá khiến Bỉu không thể tồn tại lâu ở cái mảnh đất toàn ma tiền. Cái bọn làm 

nghề kinh doanh thật là tham lam và khốn nạn. Chúng bỏ vốn ra thuê những 

người như Bỉu làm việc và khi có được thị trường rồi thì kiếm cớ đuổi khéo để 

vơ cái thành quả người khác làm cho. Kác Mác mà sống lại thì chắc sẽ điền 

công thức kinh doanh kiểu này là gì nhỉ, có lẽ là T – H + tàn nhẫn – T!.  

Ngày đó uất ức quá mà Bỉu sinh ra lòng hận thù. Bỉu nhập toàn bộ những 

mặt hàng giả đã từng bán hàng. Chủng lấy danh nghĩa là nhân viên của những 

nhà phân phối đó rồi tuồn hàng giả vào thị trường. Càng những khách quen của 
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những nhà phân cũ Bỉu càng giả làm trương trình khuyến mãi lớn để họ nhập 

nhiều. Công an thị trường đã túm Bỉu. Bỉu đều khai là do những nhà phân phối 

cũ tuồn hàng cho bán. Vụ tùm lùm đó làm dậy sống trên tất cả các tờ báo của cả 

nước.  

Sau này khi công an điều tra ra Bỉu vu khống những nhà phân phối đó thì 

cũng đã muộn. Tất cả các khách hàng đã quay lưng lại với  những nhà phân phối 

đó. Họ không những mất khách mà còn mất rất nhiều tiền đút cho công an. Cuối 

cùng Bỉu cũng đã trả được thù nhưng đổi lại Bỉu bị kết án năm năm tù. Bỉu đi tù 

nhưng vẫn thấy vui vì mối thù đã được trả một cách hoàn hảo. 

Bỉu vào tù gặp được đại ca tên là Hùng rừng. Hùng rừng ngày ấy vào tù vì 

dính líu đến ma túy. Hùng rừng nghe chuyện của Bỉu đã kết ngay cái chí khí đó. 

Hùng rừng quan hệ rộng và quan trọng là có tiền. Thế là chỉ mười ba tháng phải 

ăn cơm tù, Bỉu được tự do. Hùng rừng đã chạy án cho và Bỉu đi theo buôn ma 

túy từ ngày đó. Bỉu theo Hùng rừng được nửa năm thì Hùng rừng bị bọn mafia 

Trung Quốc bắn chết. Trận chiến đó ở Bản Tốc có tới hơn một trăm người cả 

quân bên Bỉu và Trung Quốc chết. Cuối cùng hai bên vẫn phải thương lương hòa 

bình, cùng nhau khai thác vựa ma túy vừa lớn vừa rẻ ở Bản Tốc. Bỉu đã thay thế 

Hùng rừng từ đó cho đến khi bị bắt hồi tháng trước.  

Tội của Bỉu chạy được án thì chung thân mà không thì tử hình. Bọn đàn em 

ở ngoài đang chạy án cho Bỉu. Bỉu mà không có nhiều tiền đút vào công an thì 

đâu được làm đại ca ở phòng tạm giam này. 

Cuộc sống trước mắt của Bỉu chưa biết ra sao nhưng Bỉu vẫn không hề hấn 

gì. Có thể là cái chết hoặc suốt đời trong lao ngục nhưng khi con người ta đã 

thỏa mãn hết tâm nguyện thì mọi chuyện trở nên dễ ràng hơn. Chủng có thể 

được ra tù trong nay mai nhưng tư tưởng thì chưa thể giống như người anh em 

kia. Chủng còn rất nhiều tâm nguyện chưa được thỏa mãn. Dù cho sau này 

Chủng có phấn đấu thế nào đi chăng nữa thì những tâm nguyện chắc chắn sẽ 

không thể làm hết. Là con người thì chỉ có giới hạn nhất định nào thôi. Con 

người không thể giống như thần tiên thích làm gì cũng được. Bỉu có thể làm 

nhiều hơn những gì bản thân vốn có nhưng Chủng thì không thể. Chủng vào đây 

đã nếm được đòn tù nhưng hơn cả thế là giá trị của cuộc sống.  

25. Mánh khóe nơi ngục tù 
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Mọi chuyện tưởng chừng như êm đẹp khi gặp người anh em Bỉu ở trong 

chốn lao tù này nhưng lại xảy ra chuyện. Sự đời ở chốn lao tù nó nhiều nghiệt 

ngã và lắm chuyện thị phi hơn cả tưởng tượng. Sự tàn bạo hay chiếu trên phim 

ảnh hoặc được nghe kể chuyện ở đời thường chỉ là một phần nhỏ mà người ta 

dựng lên để cảnh báo con người. Có ở trong này mới thấy và hiểu nhiều cùng 

cực quá dã man. Cái người ta trình chiếu và công bố chưa thấm vào đâu so với 

nỗi khổ người trong lao ngục. Ai muốn biết thì chỉ nên biết nó dã man gấp trăm 

ngàn lần những gì mắt thấy tai nghe chứ đứng có hiếu kì mà chui vào chốn này 

để thử cái cảm giác mạnh ghê người này. Con người ta sinh ra ai cũng có quyền 

được sống tốt đẹp. Hãy trân trọng những gì tốt đẹp mà thượng đế đã ban cho 

chúng ta. Đừng nên dại dột để rồi dấn thân vào chốn lao tù mà nếm trải những 

đắng cay trong này. 

Ngày thứ hai ở trong tù Chủng thấy một thanh niên trẻ tuổi bị tống vào. 

Người quản ngục chỉ thông báo tên là Trần Châu, 19 tuổi, phạm tội giết người. 

Tên Châu cũng phải bước qua con đường khổ ải như Chủng để vào đến đây. 

Châu cũng bước qua bùn phân rồi cũng bị sịt sạch nước, thay áo tù, giải đến 

trước mặt Bỉu. Bỉu hỏi: “Tội gì?” Tên Châu đáp với vẻ mặt lạnh tanh: “Giết 

người”. Bỉu nhại đùa với Châu: “Ô la lá! Hay ghê! Giết người kia anh em ơi?” 

Tên Châu cười nhếch mép. Bỉu đưa mắt cho một đàn em mặt toàn sẹo. Người 

đàn em đó đấm liên tục vào bụng tên Châu. Vừa đấm tên mặt toàn sẹo vừa nói: 

“Con mẹ mày! Giết chết người mà mặt vẫn câng câng. Tao phải thay mặt oan 

hồn đó giết chết mày hôm nay”. Chủng ngồi ở góc phòng giam mà rùng rợn hết 

người. Tên Châu vừa á á kêu vừa van xin tên mặt sẹo: “Xin anh tha tội cho em! 

Xin anh!” Tên mặt sẹo dừng tay rồi nói: “Được! Mày biết điều thì tao sẽ tạm dữ 

cái mạng chó của mày”.  

Tên Châu nhăn mặt, nhắm mắt, xoa tay lên bụng thở dốc. Vừa lúc ấy thì tên 

mặt sẹo đạp hết sức vào ngực khiến tên Châu văng ra một đoạn, đập lưng xuống 

nền nhà, dãy đành đạch, rồi ngất xỉu. Chủng giật thót tim. Chủng không tin vào 

mắt mình. Tại sao con người lại đối xử với nhau tàn ác vậy. Chủng lại càng 

không thể tin người anh em hiền lành một thời của mình lại thay đổi như vậy. 

Người anh em tại sao lại sai người mặt sẹo kia hành hạ cậu bé đến vậy. Chủng 

quay mặt về hướng Bỉu, chưa kịp nói, thì Bỉu đã vẫy tay ra hiệu cho Chủng đừng 

nói gì. Chủng hiểu ý lại ngồi lại chỗ cũ nhưng trong lòng thì không yên. Chủng 

đã nghe kể anh em trong này đa số là những người mắc án to, khả năng tử hình 

là rất lớn. Con người ta sắp chết rồi thì còn gì là lòng nhân với đồng loại. Chủng 
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không muốn nhìn vào cái thực tại phía trước nữa. Chủng quay mặt về hướng 

khác. 

Một tên tù khác lấy nước hất vào mặt tên Châu. Tên Châu tỉnh dậy, chân 

tay run hết lên, bò lê đến trước tên mặt sẹo van xin thảm thiết. Tên mặt sẹo hất 

hàm ra kiểu chỉ về hướng Bỉu. Tên Châu bò cố lại chỗ Bỉu van lạy. Bỉu nhẹ 

nhàng nói: “Mày còn dám thái độ nữa không trâu với chả bò?” Tên Châu lúc này 

đã sợ đến mất hồn, hắn trả lời như một cỗ máy lập trình. Bỉu hỏi từ tên, tuổi, 

phạm tội gì, rồi hoàn cảnh gia đình. Sau đó Bỉu làm giá một trăm, vì biết là điều 

kiện gia đình nhà tên này có. 

Chủng lúc này mới hiểu thì ra đánh đau để tên Châu khai thật. Chủng nghĩ 

tới việc mình đánh hôm trước là còn nhẹ. Chủng thầm cảm tạ ông trời khi vào 

đây gặp Bỉu. Nếu như không gặp Bỉu thì có lẽ Chủng chết là chắc. Chủng lẩm 

bẩm: “Tại sao họ lại tống mình vào đây. Chẳng lẽ họ để cho bọn tù giết chết 

mình sao”.  

Sau này Chủng mới hiểu được cách thức kiếm tiền ở trong này. Người nào 

vào đây cũng đều trải qua như vậy. Người nào không có tiền thì ăn đói, no đòn, 

phục dịch hơn nô lệ.  

Chủng cũng thấy khó hiểu cho Bỉu. Trước lúc tên Châu vào đây Chủng đã 

nghe Bỉu kể có rất nhiều tiền ở ngoài. Hơn thế nữa án tử hình dường như khó 

thoát với Bỉu. Thế tại sao Bỉu còn tham lam tiền để làm gì? Bỉu nhiều tiền những 

vẫn muốn móc tiền của bọn tù là mục đích gì? Chủng cũng chỉ nghĩ vậy chứ 

không hỏi Bỉu về vấn đề này.  

Ngày thứ ba một tên đầu trọc, béo ục ịch và săm trổ khắp người, mở cửa 

bước vào phòng giam. Hắn bước vào oai vệ lắm. Hắn vừa vào là tất cả thi nhau 

gọi là đại ca. Bỉu cũng bước tới gần và chào hắn hai từ đại ca. Chủng tưởng là 

đại ca đã từng cứu Bỉu ngày trước nhưng không phải. Tên này bị án tử hình, 

nhưng có người nhà làm to, chạy thành chung thân. Hắn không bị đưa đi Thanh 

Hóa cải tạo mà chạy được ở lại nơi đây quản tù. Hắn không được ra ngoài còn 

lại mọi sinh hoạt sướng hơn cả ở ngoài. Hắn vào đây để thu tiền. Thực ra tiền 

hắn cũng đâu được cầm. Hắn cũng chỉ thu tiền cho cấp trên. 

Hắn gọi: “Ai là Trần Châu?” Tên Châu hoảng hốt bước đến. Hắn đưa điện 

thoại cho tên Châu gọi về cho người nhà. Hắn gọi tiếp: “Ai là Đại Văn Chúng?”  
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Chủng biết lần này nguy rồi. Chủng lấy đâu ra tiền mà đưa cho hắn. Chủng 

cũng đâu có biết ai thân thích ở đây. Bố mẹ ở nhà chỉ làm ruộng lấy đâu ra tiền. 

Hơn nữa gần chục năm nay không đoái hoài gì đến gia đình mà bây giờ lại gọi 

về nhà thì quả là quá bất hiếu. Không cho cha mẹ được gì thì đã đành lại còn gọi 

điện về nhà báo tin bị nhốt trong lao tù. Chủng loay hoay không biết xử trí ra sao 

nữa.  

Chủng lại nghĩ đến cái chết. Cùng lắm là chết chứ nhất quyết không để cha 

mẹ phải lo lắng. Chủng biết con dao hôm trước cắt thịt cứu mạng mình ở dưới 

cái khe trong góc đằng kia. Tên béo kia có vòi tiền hay đánh thì mặc kệ nó. 

Chủng sẽ cho nó nhát dao, coi như thanh lí tội đồ cho xã hội.  

Hắn chạy tiền thoát án tử hình. Công lí bị đồng tiền che khuất. Chủng sẽ 

đại diện cho công lí xử hắn hôm nay. Chủng đứng dậy với ánh mắt sắc lạnh. 

Ánh mắt đầy hận thù và còn cả niềm kiêu hãnh của một chí sĩ sắp làm được một 

việc tốt cho đời.  

Chủng bước lùi lại về hướng con dao rồi đưa tay ra. Bỉu lên tiếng rất to: 

“Thưa đại ca em có chuyện muốn nói?” Chủng giật mình rụt tay lại. Ngón trỏ bị 

lưỡi dao cứa chảy máu. Chủng nắm chặt tay lại cho máu không rớt ra ngoài. Bỉu 

đã nói đỡ cho Chủng. Bỉu nói sẽ chạy tiền cho Chủng. Khi hắn ra về Bỉu mới 

nói: “Anh không nên làm vậy. Anh còn tương lai. Anh giết chết nó thì lại có 

người khác lên thay. Anh chỉ có giết hết tội phạm thì mới không còn những 

người như nó”.  

Chủng thấy thấm thía từ câu nói đó. Tên béo kia cũng chỉ là công cụ làm 

việc cho kẻ khác, mà những kẻ khác đó cũng chỉ muốn lấy tiền từ đa số những 

kẻ đáng lấy. Chủng khi nãy bất bình cho những người cùng cảnh lao tù mới mất 

bình tĩnh. Giờ nghĩ lại thấy những việc làm sai trái của những kẻ lao tù thì ai đại 

diện cho những người bị hại. Làm sao để có một xã hội ít những kẻ phạm tội 

mới là việc đáng làm.    

Những ngày tiếp theo Chủng còn chứng kiến những thảm cảnh còn dã man 

hơn. Đã có người chết do không chịu được đòn, chết do bị nhiễm trùng, chết do 

tự tử. Cái chết là sự giải thoát khỏi khổ ải thể xác. Cái chết trong này đơn giản 

lắm. Chủng không thể làm gì hơn ngoài việc im lặng. Vào đến trong này nếu 

không dùng sự tàn nhẫn để sống thì chỉ có con đường chết. Bỉu và các đàn em 
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không đánh người tàn bạo vậy thì sẽ bị kẻ khác đánh. Sau này Bỉu đi thì sẽ có kẻ 

khác lên thay. Quy luật của nhà tù cứ luôn vậy.   

Được bảy ngày trong phòng tạm giam thì viên quản ngục báo có người nhà 

đến, ánh sáng của sự sống đã hé mở. Chủng đoán được ra ngoài sẽ được tự do. 

Bỉu cũng biết được như vậy. Xa người anh em tốt lần này không biết bao giờ 

mới có thể gặp lại. Người anh em tốt đã hơn một lần cứu sống Chủng. Ơn này 

Chủng không biết bao giờ mới trả được. Chủng ôm trầm lấy người anh em tốt 

khóc dàn dụa nước mắt. Chủng tạm biệt Bỉu, tạm biệt những anh em tù khác.  

Chủng có thừa những chữ nghĩa và sự hiểu biết để cảm hóa anh em trong 

này. Bảy ngày với bao ý định định nói với mọi người nhưng không thành. 

Chủng có thể du thuyết bất cứ nơi nào nhưng lần này thì không làm được. Mọi 

người đa số là tù nhân phạm tội nặng. Cái chết đến với họ trong thời gian không 

xa thôi. Họ biết là sắp chết nhưng vẫn cố chạy tiền để sống thêm chút nữa. Họ 

chưa muốn chết ngay. Cuộc sống dù khổ ải nhưng họ vẫn muốn sống. Sự sống 

trong này còn mãnh liệt gấp trăm lần ngoài song sắt. Họ đánh đấm xong thế rồi 

lại vui vẻ ngay. Dường như họ đều biết trước quy luật trước khi vào tù. Họ kể 

cho nhau nghe những khoảnh khắc đẹp trong đời, mãnh khóe làm ăn, đôi khi hát 

một bài nhạc chế nào đó. Tuy chỉ có bảy ngày nhưng đọng lại trong Chủng rất 

nhiều kỉ niệm. Chủng ao ước xã hội cho họ một cơ hội và cũng ao ước xã hội từ 

này không có tù tội nữa. 

26. Đoàn tụ 

Cha mẹ Chủng lặn lỗi hơn ba trăm cây số đến vùng Tây Bắc tìm con. Gần 

mười năm không gặp nỗi lòng nhớ con của người cha người mẹ ấy thật vui 

không tả hết. Ngày đó cha mẹ Chủng biết cậu sống cùng ông Quản nhưng không 

muốn ra. Chủng đã từng là niềm hi vọng của ông bà. Họ đã chạy cho Chủng vào 

Thành ủy Tây Đô mất bao nhiều tiền của. Bao nhiêu kì vọng đã bị Chủng làm 

cho tan biến hết.  

Ngày đó cha mẹ Chủng bị người ở quê bàn tán rất nhiều. Họ đã giận Chủng 

lắm. Lúc Chủng từ nhà ông Quản bỏ đi với bộ dạng điên điên khùng khùng thì 

họ và mọi người đã phát hoảng đi tìm. Họ lần theo dầu vết do người ta kể lại đến 

tận chân núi nơi Chủng rơi xuống vực. Đi đến đâu người ta cũng đều bảo gặp 

một người tâm thần đi về hướng kia.  
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Ngày ấy đi qua những đâu Chủng đều không thể nhớ. Đi đến đâu nhặt được 

cái gì ăn được thì ăn. Đi qua chợ có khi bốc bất cứ cái gì người ta đang bán ở đó. 

Người ta định đánh nhiều lần nhưng khi lại gần trông cái mặt điên dại thì họ lại 

bỏ qua.  

Gia đình tìm mãi rồi cũng nản. Họ báo công an, đăng tin cả trên truyền 

hình, báo chí nhưng cũng không được. Họ đi cúng thì thầy đồng bảo: “Chủng đã 

chết ở trong rừng sâu”. Gia đình cũng mới chỉ đi lễ bái và cầu siêu trên chùa chứ 

chưa dám bốc bát hương. Họ chưa tìm thấy xác Chủng và hơn thế nữa linh cảm 

của người làm cha làm mẹ vẫn luôn mách bảo với họ Chủng vẫn còn sống. 

Biết được tin con mình vẫn còn sống họ như òa ra những hạnh phúc. Ở quê 

lúc này đang vào lúc thu hoạch lúa nhưng họ vẫn sắp sếp quần áo đi luôn. Lúa 

má ở quê cha mẹ Chủng nhờ người thân ở nhà thu hoạch giúp. Gần mười năm 

không tin tức mà giờ có tin con vẫn còn sống thì cha mẹ nào giấu được niềm 

vui.  

Họ trông thấy Chủng. Họ không tin vào mắt đứa con to khỏe, mập mạp 

ngày xưa giờ lại gầy gò, xanh xao, già khụ đi. Mẹ Chủng lao nhanh tới ôm lấy 

đứa con ngoan ngày xưa. Chủng khóc nức nở. Cha Chủng nở nụ cười mà rớp 

nước mắt. Cha Chủng đang thầm cảm tạ ông trời đã đưa đứa con về với họ.  

Toàn bộ những người có mặt trong đồn lặng thinh. Họ hơi ướt mi mắt. Họ 

nhìn vào cái cảnh đó mà không cầm được xúc động. Người chính thức đưa ra ý 

kiến nhốt Chủng vào phòng tạm giam số 1 đã đi ra ngoài hành lang châm một 

điếu thuốc. Người đó vừa hút thuốc vừa thở dài, có lẽ tâm trạng của người này 

đang nghĩ tới cái quyết định suýt lấy đi tính mạng đứa con của ông bà nông dân 

kia.  

Người ta sống ở trên đời đôi khi không thể tránh được những sai lầm, đặc 

biệt là khi làm việc mà tính trù ú cá nhân lấn áp công việc. Người ta mà nhất là 

người có quyền trong tay thì càng cần loại bỏ tính xấu đó. Người đại diện cho 

công lí thường được học tập và rèn luyện đạo đức rất nhiều thì sai lầm lẽ ra 

không được phép mới đúng với cái chức vụ của họ chứ.  

Người ta vẫn chưa cho Chủng ra tù. Người ta lại lấy cung Chủng. Sự việc 

hầu như không có gì lớn lao nhưng dư luận trong xã hội và báo chí lớn quá 

khiến người ta không thể không làm rõ. Chủng lúc này cũng chẳng muốn nói 

nhiều gì hơn.  
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Chủng gặp cha mẹ. Nhìn cha mẹ đã tiều tụy đi bao nhiêu khiến lòng Chủng 

cảm thấy ăn năn quá. Những việc mà chính quyền họ làm, Chủng cũng chẳng 

muốn đề cập đến. Ra được khỏi lao ngục và gặp được cha mẹ là hạnh phúc rồi. 

Chủng chỉ khai: “Tôi sống ở trên rừng hơn bảy năm nay. Cuộc sống ở đó không 

có sự bóc lột, chèn ép thật là thoải mái. Hôm đó bị ngã từ trên cao xuống suối và 

trôi xuống dưới này. Còn sự việc sau này thì các ông hiểu rõ hơn tôi”.  

Chủng không muốn nói gì đến thung lũng thần tiên nơi cậu ở. Nói ra nơi đó 

không biết họ có tin hay không. Hơn thế nữa nói ra rồi người ta đua nhau lên đó 

tìm tòi rồi phá nát cái không gian yên tĩnh nơi đó. Nói ra há chẳng phải có tội 

với thầy Sung, thầy Hồng.  

Những ngày sau đó mới thật là khủng khiếp. Người rừng kì một rồi kì hai 

rồi vân vân toàn những điều trái sự thực trên khắp các mặt báo. Họ bịa nhiều 

hơn sự thực. Chính quyền đã giải thích nhưng chẳng ăn thua. Báo chí loạn sị 

ngẩu cả lên. Đủ mọi giả thuyết nói về Chủng. Xã hội nhao lên một cái khí thế gì 

gì đó. Chẳng hiểu sao nữa chỉ biết xã hội vui vui hơn, phấn chấn hơn, nhiều khí 

thế hơn. 

27. Tiễn biệt cha mẹ 

Chủng cùng cha mẹ bước ra khỏi cửa đồn công an. Người chú ruột đã chạy 

sốc ngay lại bảo: “Quay lại không đi được đâu”. Chủng giật mình không hiểu tại 

sao chú lại nói vậy. Chủng cũng hơi bất ngờ vì người chú đã lên tận đây đón 

mình. Cha Chủng nói: “Chú ấy đi cùng cha mẹ lên đây đón con. Khi nãy gặp 

con mừng quá quên khuấy đi mất là chú vẫn còn ở ngoài”. Chú của Chủng 

không vào mà ở ngoài nghe ngóng dư luận xem sao. Cái nguyên nhân vì sao 

Chủng bị bắt giam thì cha mẹ chưa biết nhưng chú ấy đã tỏ. Chú làm việc dưới 

Thành ủy Tây Đô nên việc nhìn mọi thứ nhiều bề rõ hơn cha mẹ Chủng. Chú 

biết là ra ngoài bây giờ rắc rối lắm. Trong tay chú cũng đang cầm mấy tờ báo mà 

có ảnh Chủng trần truồng như người rừng thực thụ ấy. Cha mẹ Chủng chưa hiểu 

cái ý của chú nhưng Chủng đã hiểu được phần nào. Chú đi đến bàn trực của một 

nữ công an xinh đẹp nói điều gì ấy. Một lát sau quay ra có hai anh công an đi 

cùng. Bốn người phải nhờ tới sự can thiệp của hai anh công an mới có thể lên 

được xe.  

Lên xe Chủng lại càng bất ngờ khi người lái xe là anh Trưởng, anh họ của 

Chủng. Gần mười năm không gặp mà anh cũng già đi nhiều. Khuôn mặt anh 
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không còn khô khốc và mái tóc dài rẽ ngôi cũng chẳng còn. Khuôn mặt đã đắp 

lên một lớp mỡ dày, cái đầu thì cạo trọc, vóc dáng mập hơn rất nhiều. Chủng lại 

ôm lấy anh. Chủng sung sướng. Chủng hỏi anh luôn mấy câu: “Anh khỏe chứ? 

Chị ở nhà thế nào? Thằng Chích lá và bé Mi chắc phải lớn lắm rồi?” Anh chưa 

kịp nói thì Chủng quay sang ôm chú luôn: “Khi nãy cháu chưa kịp chào chú. 

Gặp chú ở đây cháu vui quá”. 

Mọi người ai đấy đều vui mừng khi tìm thấy Chủng. Mọi người nhìn chăm 

chú Chủng như nhìn đứa trẻ bị lạc cha mẹ thời gian rồi bỗng dưng tìm được 

đường về nhà. Ngoài xe cánh phóng viên cứ nháy máy tanh tách. Sự thực về 

Chủng có lẽ đã được rõ ràng nhưng biết được cánh báo chí còn nói gì trong ngày 

hôm nay nữa. Anh họ đánh xe ô tô lăn bánh từ từ rồi vút đi bỏ lại một đám 

người đằng xa. 

Đến thị xã Bắc Hà thì trời cũng đã tối. Mọi người đi miệt từ hôm qua tới 

giờ cũng đã mệt. Chủng cùng mọi người vào khách sạn Công Đoàn nghỉ qua 

đêm rồi sáng mai đi tiếp. Bữa cơm gia đình hôm đó thật đầm ấm. Mọi người 

cười cười nói nói thật vui vẻ. Chủng đã tâm sự hết cuộc sống chìm nổi trong gần 

tám năm qua. Mọi người ai cũng rớp nước mắt. Chủng thấy thoải mái khi kể hết 

được tâm sự của mình. Gần tám năm phiêu bạt, Chủng cứ luôn ám ảnh bởi cái 

nỗi thất vọng của gia đình. Trong tâm trí cậu luôn cho rằng gia đình thấy xấu hổ 

vì sự không ra gì của Chủng. Chủng luôn nghĩ rằng về nhà mà chưa làm được gì 

thật là hổ thẹn. Hôm nay gặp lại cậu mới thấy mình đã sai lầm lớn. Cha mẹ và 

gia đình vẫn luôn tự hào về cậu. Động lực của gia đình càng khiến cậu tự tin hơn 

vào chính bản thân mình. 

Chú của Chủng gọi điện cho một người bạn xưa học cùng ở trường Chính 

trị Tây Đô, hiện đang công tác ở Thành đoàn Bắc Hà, đến đưa mọi người đi 

tham quan. Chủng tươi cười xin phép lên phòng đi nghỉ sớm. Chủng thưa: 

“Thưa cha mẹ, thưa chú và anh, con hôm nay vui lắm. Cha mẹ và mọi người đi 

thăm thị xã Bắc Hà cho biết. Con lên phòng nghỉ ngơi sớm để mai còn sức về 

gặp anh em ở nhà”.  

Mọi người nhìn thấy Chủng gầy gò, xanh xao cũng biết là Chủng rất mệt. 

Mẹ Chủng định ở nhà với con mình nhưng rồi Chủng nói mãi mẹ với đi. Chủng 

lên phòng rồi đi tắm. Bao nhiều ngày ở trong nhà lao giờ mới được tắm mát thật 

thoải mái. Chủng nghĩ đến người anh em Bỉu vẫn còn chịu khổ ở trong lao tù. 

Chủng nghĩ đến những lời chăn chối của thầy Sung. Chủng nghĩ tới cái đạo vẫn 
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chưa thực hiện. Chủng nghĩ tới sự kì vọng người dân quê mà ngày mai sẽ gặp 

họ. Chiếc vòi hoa sen vẫn dội thẳng lên cái đầu ngắn tí tóc. Chủng sờ lên trên 

vết sẹo vẫn chưa liền mến. Cái đạo chưa thực thi thì xã hội vẫn còn nhiều người 

phải lầm lỡ rồi vào ngục tù. Thầy Sung từng nói: “Cái đạo mà thầy truyền cho 

con hằng mong muốn một xã hội tốt đẹp hơn. Cái đạo đó chỉ đường cho tầng lớp 

thanh niên tiến lên xây dựng một thế giới tươi đẹp hơn”. 

Chủng cầm chiếc khăn tắm lau cái thân hình gày gò trơ những xương. Cái 

thời điểm này Chủng không nên về nhà. Chủng biết là cơ thể mình đang suy 

nhược nghiêm trọng. Thế nhưng giờ chưa phải là lúc cho Chủng nghĩ đến bản 

thân. Chủng đã chết đi sống lại bao nhiêu lần. Ông trời không cho Chủng chết 

tức ông trời muốn Chủng phải cống hiến. Thân thể của Chủng coi như đã không 

còn ở trên thế gian này từ lâu rồi.  

Chủng bước ra khỏi nhà tắm. Chủng vẫn trần truồng ngồi phệt xuống nền 

nhà. Chủng viết lại cho cha mẹ một lá thư rồi mặc quần áo ra đi.      

28. Mưu sinh 

Chủng bắt xe về Hà Nội, nơi mà Chủng cho là cái đạo sẽ có đất để sinh sôi. 

Chủng tìm đến nhà người cô tên là Hiền ở Hoàng Mai, ngày trước giúp đỡ 

Chủng rất nhiều. 

Xe buýt số hai sáu vừa tới điểm cuối Chủng cảm thấy trong long nghẹn lên 

một cái giác gì thân quen. Tại chính cái nơi này ngày trước Chủng hôm nào 

cũng đi chở hàng qua. Tám năm rồi Chủng lại mới qua nơi này. Chủng nghĩ về 

anh Vinh. Trong lòng Chủng đang tự hỏi xem cuộc sống anh Thảo giờ ra sao? 

Thằng cu Dự con anh Thảo chắc đã ra trại giáo dưỡng rồi chứ? Không biết nó đã 

ngoan hơn ngày trước chưa? Chủng đang lơ mơ nghĩ về người bạn cùng chở 

hang ngày xưa thì có tiếng quát: “Này! Hết bến rồi! Còn ngồi đó mà ăn vạ!” 

Chủng lúc này mới giật mình vội vã: “ Vâng! Vâng! Em xuống xe ngay”.  

Đến cây cầu sắt bắc qua song Kim Ngưu, ở đoạn rẽ vào khu đô thị Đền Lừ, 

Chủng đứng ở giữa cầu nhắm tịt mắt rồi hít thật sâu. Con song Kim Ngưu nước 

đục lắm. Nước đục không đục màu bùn như người ta vẫn hình dung. Đục nhầy 

nhầy màu đen. Nước thải của mấy quận nội thành đổ qua con song này rồi xuôi 

xuống hồ điều hòa Yên Sở mới được đẩy ra song hồng. Nước bẩn như vậy, mùi 

xú khú hôi hám bốc lên nồng nặc từ con sông lên như vậy mà sao Chủng lại 

đứng giữa con sông hít lấy hít để.  
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Chủng biết là nó bẩn. Chủng ngửi thấy mùi hôi chứ. Chủng vẫn cứ hít. 

Chủng hít cái cảm giác được trở về cái nơi có đầy kỉ niệm đẹp đẽ ngày trước.  

Chủng mở mắt quay nhìn cái điểm xe buýt vừa xuống. Chiếc xe ba mươi 

tám Mai Động – Nam Thăng Long vừa từ từ lăn bánh giữa dòng xe đông đúc. 

Chiếc xe buýt số ba mươi tám đó ngày xưa người anh em Bỉu thường hay về 

phòng trọ. Ngày trước Chủng ở lại công ty ngủ, còn Bỉu thuê nhà mãi trên quận 

Hai Bà Trưng. Chiều về Chủng vẫn thường lai Bỉu ra đợi bắt chiếc xe mang số 

hiệu đó. Hình ảnh người anh em tốt dường như đang hiện ra trước mắt. Viễn 

cảnh vui vẻ ngày xưa giờ chỉ còn trong ảo tưởng. Bỉu vẫn còn trong lao tù. Bỉu 

không biết sẽ ra sao trong thời gian tới. Chủng nghĩ về người tù làm công việc 

đòi tiền trong trại giam. Chủng đang cầu mong trong lòng Bỉu có thể chạy án 

được như vậy. 

Cái quang cảnh khu đô thị Đền Lừ cũng chẳng khác xưa là mấy, vẫn bấy 

nhiêu ngôi nhà cao ngần ấy, vẫn những cái cây ấy, vẫn những quán hàng ấy. Cái 

nơi này vẫn vẫy nhưng Chủng thì thay đổi nhiều. Thời gian hình như đã táp vào 

Chủng không chỉ những vết nhăn mà cả cái nặng của cuộc đời. 

Đến đúng địa chỉ nhà người cô ngày xưa thì Chủng mới biết cô đã chuyển 

công ty về Nguyễn Đức Cảnh. Chủng hỏi thăm địa chỉ mới đó nhưng những 

người xung quanh đều không ai biết. Trong túi giờ không có tiền thì không thể 

sống được. Số điện thoại cũng không nhớ một số của ai quen nữa. Chủng bắt 

đầu cảm thấy hơi lo. Chủng lên Trung tâm giới thiệu việc làm của chị Chi xem 

có biết thông tin gì về cô Hiền không. Chủng lên tới đó thì Trung tâm đó cũng 

không còn. Địa điểm đó giờ thành một ngôi nhà chung cư cao tầng. Chủng hết 

cách. Chủng không biết làm cách để có thể sống. 

Giờ chỉ còn mỗi nhà lão Truyền, bên Đông Anh học đại học cùng Chủng 

ngày trước, là có thể cầu cứu. Chủng định bắt xe buýt sang đó nhưng nghĩ đến 

chuyện dựa dẫm vào người khác cũng không hay cho lắm. Chủng suy nghĩ một 

hồi rồi sau đó quyết định đi xin việc làm.  

Ngày trước Chủng từng chở hàng, có lẽ cũng chỉ có đi chở hàng mới tồn tại 

ở cái đất Hà Nội này. Công việc đó vất vả thì ít người làm mới dễ xin. Thế 

nhưng Chủng đâu có ngờ đối với mình lại khó đến vậy. Quả thực với cái đầu 

trọc lóc, sẹo ụ trên đỉnh đầu, mặt bầm dập những vết xước, nước da xanh xao, 

thân hình gầy gò, thì khó xin đi chở hàng lắm.  
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Chủng đã vào mấy chỗ có treo biển: Tuyển nhân viên chở hàng. Vào chỗ 

nào họ cũng đều nói là đã tuyển được người rồi. Chủng quay sang mấy quán ăn 

xin việc nhưng họ cũng đều lắc đầu. Chủng xin mới quán bán cà fê nhưng tất cả 

đều không được. Chán quá chẳng biết làm gì Chủng bèn ra ngoài cầu Mai Động 

định làm cửu vạn. Chủng đứng suốt buổi sáng ở đó nhưng chẳng ai thuê. Thực 

tế làm cửu vạn cũng có hội có thuyền cả. Làm cửu vạn đâu phải có sức khỏe là 

làm được. Chủng đứng đó cả buổi mới thấy cái nỗi thống khổ của người lao 

động cùng cực xã hội khó khan đến vậy.  

Trong túi giờ không có một đồng nào. Năm trăm ngàn cầm của gia đình ở 

khách sạn Công Đoàn đã hết cả rồi. Buổi trưa hôm nay không biết Chủng lấy gì 

để ăn.  

Chủng đang ngồi thẫn thờ ở dưới gốc phượng thì thấy một người phụ nữ, đi 

xe SH nâu, mặt bịt kín, dừng lại chỗ đám cửu vạn. Lúc sáng còn đông giờ chỉ 

còn sáu người bao gồm cả Chủng, Chủng cũng mừng thầm trong lòng. Người 

phụ nữ đó thuê hai người đến chuyển nhà. “Giá mà thuê sáu người thì hay quá”, 

Chủng nghĩ trong đầu vậy. Người phụ nữ đó mô tả công việc và trả mỗi người 

một trăm. Hai người đứng gần nhất người phụ đó không nghe và đòi gấp ba số 

ấy. Người phụ nữ quay sang một người khác thì người đó cũng chỉ hạ giá xuống 

là hai trăm rưỡi một người. Người phụ nữ kia không biết cửu vạn cũng có hội có 

thuyền cả. Công việc họ vất vả thì đương nhiên cũng phải trả lương cho họ phù 

hợp. Những người cửu vạn cũng nháy mắt nhau làm giá đấy chứ.  

Chủng thấy đói. Chỉ có cơ hội duy nhất này để kiếm cái gì ăn nhưng bây giờ 

mà tranh của họ thì mai họ gặp chắc chắc bị ăn đánh. Họ cũng cùng đường mới đi 

cửu vạn, chẳng lẽ người như Chủng lại tranh miếng cơm của những người cùng 

đường. Chủng không nỡ làm. Cái bụng lại đang cồn lên. Nếu không có tiền thì 

Chủng sẽ chết đói mất. Thế là Chủng lại phân vân giữa làm và không làm.  

Lúc thì Chủng nghĩ đến việc sẽ bị những người cửu vạn đánh, lúc lại nghĩ 

đến chuyện tranh cơm của những người nghèo. Chủng ngồi sụp xuống đất. Cái 

bụng đói quá sôi lên ùng ục. Chủng mím môi thở dài rồi đứng bật dậy nói: “Tôi 

sẽ làm công việc cô chỉ. Cô muốn trả tôi thế nào cũng được”. Đám cửu vạn quay 

mắt nhìn về Chủng. Những ánh mắt giận dữ như muốn bổ vào cho Chủng một 

trận đòn ngay lúc đó. Chủng không dám nhìn họ. Câu nói của Chủng đã cướp đi 

miếng cơm ngày hôm nay của họ. Họ ngồi vật vờ từ sáng đến giờ ở đây giống 

như Chủng. Chủng thấy tội với thâm tâm nhưng vì cái đói thì con người ta 
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không thể không vì mình. Chủng không phải là thần thánh. Cái đói ở trên rừng 

cũng khiến Chủng nuốt cả giun đất. Cái đói ở thành thị khiến Chủng cướp miếng 

cơm của người cùng khổ. Cái đói thật sự nó kinh khủng hơi cả cái đau khổ thể 

xác. Con người ta khi có thân xác bị đau khổ thì lí trí vẫn tỉnh táo và kiên định 

bảo vệ lập trường của mình đến cùng nhưng cái đói xuất hiện thì lí trí không thể 

đứng vững. Lí trí bị cái đói âm ỉ khuất phục. 

Người đàn bà đó nhìn Chủng một hồi lâu. Chủng tự nghĩ trong lòng: “Liệu 

người đó có thuê mình? Người đó trông thấy hình hài mình thế này không biết 

có thuê?” Chủng đang nghĩ vẩn vơ thì người đàn bà đó nói: “Anh lên xe tôi lai 

về nhà còn hai anh kia nếu đồng ý mỗi người một trăm rưỡi thì đi theo tôi bằng 

không anh này sẽ làm từ giờ đến tối cũng xong”. Người đàn bà lai Chủng rồi vút 

đi. Hai ông cửu vạn to khỏe vội vã nổ xe phóng vút theo. 

29. Bằng hữu tốt 

Người đàn bà đến phố Khâm Thiên rồi rẽ vào một ngõ sâu hun hút. Hai 

chiếc xe máy dừng lại ở một căn nhà lợp ngói bồ lô giữa một dãy trọ dài. Công 

việc của hai người cửu vạn là bốc đồ đạc lên xe ba gác. Bốc đầy xe ba gác đó thì 

một người ở lại chuyển đồ ra đầu ngõ còn một người ngồi theo xe hạ đồ đạc 

xuống chỗ khác. Khi người phụ nữ đó giao việc cho hai người cửu vạn xong vẫn 

không thấy nói gì với Chủng. Chủng hỏi: “Thế tôi làm gì?” Người phụ nữ đó bỏ 

khẩu trang và áo chống nắng ra rồi nói: “Anh Chủng! Lớp trưởng tốt của K12!” 

Người đó là Cát Lâm, bạn học đại học cùng Chủng. Chủng thấy bất ngờ vì sự 

thay đổi mau lẹ này.  

Ngày xưa Cát Lâm chỉ là một cô bé nhỏ con, yếu đuối mà giờ to mập và 

chững trạc hơn rất nhiều. Chủng vào nhà ngồi còn Cát Lâm vẫn đứng ngoài đầu 

đường trông đồ. Xe ba gác phải chở đến ba chuyến mới hết đồ. Sau đó Cát Lâm 

lai Chủng lên nhà mới ở Ngã Tư Sở. Hai vợ chồng Cát Lâm đã tích cóp mua 

được căn hộ chung cư ở đó.  

Cát Lâm học cùng lớp với Chủng ngày trước. Cát Lâm lấy một anh học ở 

khóa trên. Hai người hiện đang công tác ở báo Chân lí. Chủng đang sắp chết đói 

thì may quá lại gặp người quen.  

Khi đồ đạc đã thu xếp xong xuôi thì Chủng mới hỏi: “Tại sao em nhận ra 

anh?” Cát Lâm nói: “Anh í! Cả lớp đang săn lùng anh đấy. Đến đứa trẻ lên ba 

bây giờ cũng biết đến người rừng. Người ta thi nhau kể xuyên tạc về người rừng. 
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Anh nổi tiếng quá rồi còn gì”. Chủng với nhớ ra mình xuất hiện ở trên báo cũng 

khá nhiều. Cát Lâm lại còn làm báo nữa thì có gì chẳng biết.  

Trước đây, Chủng và Cát Lâm cùng đi thực tập ở báo Chân lí. Cát Lâm 

thực tập ở mục Chân lí Việt còn Chủng thực tập ở mục Văn hóa Chính trị. Học 

xong Cát Lâm công tác ở tờ báo đó còn Chủng muốn theo chính trị đã về quê. 

Cát Lâm đã ổn định còn Chủng vẫn long đong. Giá như ngày ấy cũng lựa chọn 

như Cát Lâm thì cuộc sống đâu có vất vả như hôm nay.  

Con người ta, mỗi người một suy nghĩ và một lựa chọn riêng cho tương lai. 

Có thể phía trước là khó khăn nhưng người ta vẫn muốn bước tới. Cái đạo của 

thầy trò Chủng chưa biết có thể đi đến đâu nhưng chắc chắn Chủng sẽ không từ 

bỏ. Chủng tá túc ở nhà Cát Lâm ba tháng rồi ra đi. Trong ba tháng ấy Cát Lâm 

hết lời chèo khéo Chủng đi đến một tòa soạn nào công tác. Báo Chân lí hay 

nhiều tòa soạn khác đều có thể cho Chủng một tương lai sáng hơn. 

Chủng chỉ cười rồi cảm ơn sự nhiệt tình đối đãi của vợ chồng Cát Lâm. Cát 

Lâm vẫn muốn Chủng vào làm việc cho một tòa soạn nào đó ở Hà Nội. Cát Lâm 

hiểu được năng lực của Chủng. Cát Lâm tin với tính cách và năng lực vốn có đủ 

để Chủng trở thành một cây viết báo không tồi.  

Cát Lâm kể về cuộc sống của các thành viên K12 cho Chủng nghe. Tất cả 

các thành viên K12 đều khá ổn định. K12 đang rất cần Chủng ở lại Hà Nội. Cát 

Lâm nói đến những cuộc họp mặt chưa trọn vẹn vì còn trống vắng thủ lĩnh 

Chủng. Chủng hiểu tấm lòng của Cát Lâm và của tất cả K12. Chủng cũng mong 

được ổn định như mọi người lắm chứ. Ngày trước cha mẹ cũng chỉ mong Chủng 

có một công việc ổn định. Ngày còn thực tập ở báo Chân lí thì cha mẹ vui lắm. 

Cha mẹ chỉ cần Chủng là một nhà báo là đủ.  

Chủng là người có hoài bão làm một chính trị gia xuất sắc. Chủng chỉ ước 

nguyện được làm chính trị. Ước nguyện ngày đó đã thành sự thật khi mà người 

chú đã kéo Chủng về Thành ủy Tây Đô công tác. Nhưng cái sự đời luôn khó cho 

những người có hoài bão lớn, Chủng đã đi trên chính con đường khó khăn do 

cậu lựa chọn. Cậu chỉ có thể bước tiếp. 

Ngày đó đã sai lầm khi bỏ việc ở Thành ủy con bây giờ thì Chủng vẫn nhất 

quyết không đi làm báo. Chủng lại lựa chọn con đường khó khăn cho mình.  
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Cát Lâm biết không thể thuyết phục được Chủng. Thần long của K12 chịu ở 

lại nhà Cát Lâm ba tháng quả là đáng khâm phục Cát Lâm. Cát Lâm lúc này mới 

chịu đưa cho Chủng rất nhiều tài liệu về tướng Danh. Thực ra ngay từ hôm đầu 

gặp Chủng Cát Lâm đã có ý định đưa tài liệu của tướng Danh cho Chủng nghiên 

cứu. Cát Lâm không đưa lúc đó mà đợi khi Chủng ra đi mới đưa là có nguyên do 

cả. Cát Lâm hiểu được chí hướng của Chủng từ ngày xưa nhưng Cát Lâm vẫn 

muốn Chủng theo nghiệp báo. Cái ước mơ của Chủng lúc nào cũng xa vời với 

thực tiễn. Chủng là người có chí lớn, có lí tưởng lớn, có năng lực thực sự, có 

quyết tâm cao nhưng tất cả trong mắt Cát Lâm và bạn bè thì Chủng mới có trên lí 

thuyết. Cái lí thuyết của đó của Chủng lúc nào nghe cũng lọt tai, cũng hay nhưng 

có điều để thực hiện đòi hỏi cả một vẫn đề có thể là không có phương án giải.  

Cát Lâm với nhãn quan nghề nghiệp của mình đã cảm thấy Chủng chỉ có 

đến với vị tướng đó thì mới có cơ hội cống hiến tài năng của mình. Quả thực cái 

việc Cát Lâm làm lần này rất có lợi cho Chủng.   

Chủng đã ở lại nhà vợ chồng Cát Lâm thêm mười ngày nữa để nghiên cứu 

về tướng Danh. Mười ngày mà Chủng dường như chỉ biết có đọc. Chủng đọc 

hang say. Chủng như đã bắt gặp được con đường mình sắp đi. 

30. Cầu tướng 

Chủng từ tạ vợ chồng Cát Lâm rồi ra đi. Trước kia Chủng đã từng biết đến 

tướng Danh nhưng tám năm trôi qua tiếng tăm của tướng còn khác xa xưa. 

Những tài liệu về tướng mà Cát Lâm đưa làm cho Chủng bừng tỉnh.  

Ở nhà Cát Lâm thời gian, sức khỏe của Chủng cũng đã hồi phục lên nhiều. 

Vết sẹo trên đầu được mái tóc lốm đốm vài sợi bạc che khuất. Khuôn mặt đầy 

đặn hơn trước và những vết bầm dập cũng mờ nhiều đi. 

Chủng tìm đến nhà tướng Danh, người nổi tiếng hết lòng vì dân trong thập 

niên qua. Chủng thừa biết có phải ai muốn gặp tướng là gặp được ngay đâu. 

Trước khi quyết định đi Chủng cũng đã nghĩ: “Ngày trước ta muốn gặp tướng 

chắc khó nhưng giờ thì có lẽ dễ hơn. Cái vụ si căng đan vừa qua hóa lại hay. Có 

lẽ ý đó là trời cũng nên. Tiếng tăm của ta cũng như sự tò mò của tướng chắc 

chắn sẽ gặp được”. Chủng nghĩ vậy mới tự tin đến gặp tướng.  

Chủng lượn lờ ba ngày ở gần nhà mới thấy tướng về. Chủng chỉnh chu lại 

quần áo rồi bước đi đàng hoàng đến cổng. Chủng gặp anh lính gác rồi nói: 
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“Chào đồng chí!”. Người lính khác đó nghiêm túc hỏi lai: “Anh có việc gì?” 

Chủng đáp: “Tôi đến đây tìm tướng Danh”. Người lính gác hỏi tiếp: “Anh có 

hẹn với tướng chưa?” Chủng nói với người lính gác là không có hẹn với tướng 

và cũng không quen tướng. Người lính khác khi đó đã không cho Chủng vào và 

còn mời Chủng về. Chủng khi đó mới dãi bày thân thế của mình cho người lính 

gác nghe: “Tôi là Chủng rừng, người vừa làm điên đảo trên báo chí tuần trước. 

Tôi cần gặp tướng có chút việc. Làm phiền anh có thể vào báo hộ tôi với tướng 

được không?” Người lính gác nghe thấy vậy nhìn Chủng một hồi lâu rồi không 

đuổi Chủng đi nữa. Người lính gác chưa biết xử lí ra sao đã chạy sang bên vọng 

gác cạnh hỏi ý kiến một người lính gác khác. Cuối cùng người lính gác đó bảo 

Chủng đứng đợi và chạy vào gặp tướng. Người lính gác cổng vào trình bày y 

nguyên với tướng những lời Chủng nói khi nãy. Tướng nổi giận đùng đùng quát: 

“Vớ vẩn! Cậu hồ đồ thật rồi. Đến cậu mà cũng tin ba cái chuyện vớ vẩn. Kẻ vớ 

vẩn đấy mà cậu cũng không biết làm thế nào!”  Người lính gác ấy chưa bao giờ 

thấy tướng nóng giận vậy. Anh ta hốt quá. Anh ta là lính gác cổng thôi mà. Anh 

ta đâu phải là tướng. Nếu anh ta cũng giỏi như tướng thì ai là người gác cổng. 

Xã hội đã phân anh ta cái thân phận gác cổng. Xã hội luôn phải vậy mới tồn tại 

được.  

Người lính gác chạy vội ra cổng rồi đuổi Chủng: “Anh đi đi! Tướng không 

gặp! Tướng bận rồi!”. Chủng thấy hơi bất ngờ về cách xử xự của người lính gác 

kia. Khi nãy người lính gác vẫn vui và nhiệt tình giúp đỡ Chủng. Chủng chưa 

hiểu chuyện gì xảy ra khi người lính gác đó vào trong gặp tướng. Chủng gặng 

đáp: “Tôi cần gặp tướng có việc quan trọng, phiền anh nói giúp cho tôi mà”. 

Người lính gác giận dữ quát: “Anh đi đi không tôi gọi người bắt anh bây giờ. 

Anh có biết tôi vừa vì anh mà bị tướng quát không. Anh thật không biết điều 

chút nào. Anh có đi đi không thì bảo?” Chủng nghe vậy liền rảo chân bước đi. 

Chủng nghĩ người lính đó nói cũng đúng. Chẳng lẽ tướng mà tiếp Chủng thân 

mật thì còn ra cái gì nữa. Người lính gác chắc có lẽ phải tôn trọng Chủng lắm 

chứ không đã nổi nóng điên lên thì phải đánh Chủng cho thỏa cơn giận dữ ấy. 

Chủng biết mình sai. Người như tướng thì sao tiếp một kẻ điên khùng đến mức 

không quần áo, lông lá đầy mình, râu ria đầy mép. Tiếp Chủng thì người ngoài 

đánh giá tướng ra sao. Tướng là tướng chứ tướng có phải là dân đen.  

Chủng đã chín chắn hơn nhiều. Chủng không hề giận tướng. Cái bản tính 

không đổi nhưng thời gian đã tôi luyện người tráng sĩ ngày nào nóng nảy nay 

điểm tĩnh hơn. Chủng ngày này đã khác xưa. Chủng suy xét nhiều khía cạnh. 
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Chủng nghĩ đến cái tính khí khái của tướng. Chẳng lẽ con người thanh cao như 

tướng lại tiếp một kẻ điên khùng, không rõ đức hạnh. Tướng đố kị không. 

Tướng có đố kị như những người nổi tiếng khác. Có thể tướng phát hiện rằng 

Chủng là người nhiều tài năng nên đố kị chăng. Hay tướng đã tìm hiểu rõ nguồn 

gốc của Chủng và biết rằng Chủng là một tài năng thực sự và thế là tướng sợ cái 

tài năng ấy ngày nào đó sẽ khiến con cháu tướng mất địa vị. Người ta khi mà có 

quyền cao thường vẫn hay lo xa vậy đấy. Người ta sống ở đời không hẳn vì 

người ta. Người ta càng tài cao càng địa vị lớn thì người ta càng coi trọng cái 

tương lai. Người trong thiên hạ đồn tướng là người biết trọng hiền tài, có thật 

không hay chỉ là lời đồn thổi của miệng lưỡi thiên hạ. Chủng suy tư một lúc lâu 

rồi quyết định ra về.  

31. Tĩnh tâm 

Chủng đến nhà lão Truyền ở Đông Anh tá túc tạm mấy hôm. Chủng kể việc 

đi gặp tướng với lão Truyền. Lão Truyền nghe xong rồi chỉ cười. Chủng hỏi lão: 

“Vì sao lão lại cười?” Lão Truyền trả lời: “Thì tự dưng tôi thấy buồn cười thôi”. 

Chủng hỏi tiếp lão Truyền: “Hay tôi thử gọi điện cho tướng xem có được 

không?” Lão Truyền ngăn: “Thủ lĩnh của tôi không nên gọi điện thì tốt hơn. Vì 

ông có gọi thì người dưới cũng nghe điện. Anh lính gác đã bị mắng thì ai dám đả 

động chuyện của ông với tướng nữa”. Chủng nghĩ ngợi một chút thấy lời lão 

Truyền nói rất hợp lí. Chủng không nói năng gì nữa mà chỉ dung tay vỗ vỗ lên 

chán mãi không thôi. 

Sau đó lão Truyền nói đến Chính phủ điện tử. Thủ tướng Chính phủ đã có 

công hàm về việc Chính phủ điện tử. Chủng không biết Chính phủ điện tử là gì. 

Không thể trách được khi mà Chủng đã sống quá lâu trong thung lũng. Thời 

gian ấy nền văn minh tin học phát triển tăng tốc đến không ai ngờ được. Chủng 

dừng tay không vỗ trán nữa mà hỏi: “Chính phủ điện tử là gì?” Lão Truyền đáp: 

“Ông đúng thật là người rừng thực thụ. Sống thêm thời gian nữa ông bạn của tôi 

còn lạc hậu đến mức nào”. Chủng thấy đúng. Sự phụ Chủng có nhiều đạo lý lạc 

hậu thật. Chủng phải sửa rất nhiều. Đạo phải hợp với thời. Đạo của sư phụ hơn 

sư tổ rồi đến khi Chủng tiếp nhận đã chỉnh sửa lại, hơn hẳn của sư phụ. Đạo phải 

có sự kế tục. Thế có nghĩa cái gốc của đạo là quan trọng nhất. Gốc của đạo phải 

luôn là trung tâm tỏa đi muôn hướng, biến hóa khôn lường. Chủng hiểu ý bạn 

nhưng vẫn vờ như không hiểu. Chủng gặng hỏi: “Sao lại nói tôi vậy?” Lão 

Truyền nói: “Tôi hiểu từ trước đến nay ông đều muốn làm cái gì lớn lao cho đời. 
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Ông là giống người có chí lớn và luôn ấp ủ những hoài bão lớn lao. Ông bạn tôi 

ơi! Ông nên hiểu cái gì thì cũng phải ăn nhập thời đại thì con đường đi mới 

thành công”. Chủng vẫn ngây ngây: “Tôi chưa hiểu lắm?” Lão Truyền tười cười: 

“Ông hãy tìm hiểu thế nào là Chính phủ điện tử trước đi. Tôi tin ông bạn sẽ tìm 

được những gì cần cho ông trong đó”. 

Chủng lao vào nghiên cứu thứ gọi là Chính phủ điện tử. À ra vậy, cách hiểu 

đơn giản nhất về cái gọi là Chính phủ điện tử nghĩa là cái gì cũng có, cũng công 

khai trên cổng thông tin điện tử. Nôm na và dễ hiểu nhất của cái gọi là Chính 

phủ thong tin nghĩa là vào Wed. Thời đại của thông tin thì hành chính cũng 

thông tin. Cái gì cũng có thể tìm được qua Wed. Từ cá nhân đến tổ chức đều có 

Wed. Tướng Danh cũng có Wed. Việc làm và hoạt động hay tư tưởng đường lối 

của tướng đăng lên Wed rất nhiều. Chủng có thể hiểu nhiều tướng qua Wed.  

Chủng đã đọc kĩ những tài liệu mà Cát Lâm đưa cho về tướng nhưng chưa 

đọc Wed về tướng. Chủng nghe lão Truyền nói vậy quay sang tìm hiểu Wed của 

tướng.  

Chủng đọc Wed mới nhận ra tướng có nhiều người giúp việc. Ngày xưa 

người ta đặt cho cái tên trang trọng môn khách. Giờ ngôn ngữ dịch là không gọi 

là môn khác mà là nhân viên. Chính phủ đã cho phép quan chức làm kinh tế tư 

nhân. Tướng thành lập viện. Viện của tướng chứa đựng kho chất xám không nhỏ 

cộng với nguồn nhiệt huyết lớn lao. 

Chủng ao ước được phục vụ tướng. Chủng không còn cái ý niệm làm một 

cái gì lớn riêng rẽ như ngày xưa. Chủng nhận ra rằng chỉ chung tay góp sức mới 

làm nên sự nghiệp to lớn. Giờ Chủng càng thêm hiểu vì sao sư phụ nói: “Con 

hãy trở thành đám mây trên trời cao kia”. Sư phụ nói đúng lắm. Đám mây chỉ có 

thể che cả bầu trời khi họp chung nhau lại. Đám mây đơn lẻ không thể làm nên 

việc to lớn đó được. Và hơn nữa người như Đức thánh Khổng cũng cần có các 

học trò cùng nhau chiễm nghiễm mới tìm ra nhiều chân lý vĩ đại. Tướng cũng 

vậy. Tướng sinh ra để làm tướng. Tướng hội tụ đầy đủ những thứ Chủng cần. 

Chủng quyết định tìm gặp tướng lần thứ hai bằng cách gửi gmail cho tướng.  

Chủng hiểu được đạo lí của kẻ đi du thuyết. Kẻ đi du thuyết thì không nên 

nói hết những gì mình biết. Khi chưa được lòng của chủ thì chỉ nên nói vừa đủ 

cho họ trọng dụng mình. Nói hết ngay thì họ còn trọng dụng mình để làm gì nữa. 

Chủng chắt chiu từng câu, từng chữ gửi gmail cho tướng.  
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32. Lãng tử một thời 

Thư đã đi. Một ngày, hai ngày, ba ngày rồi đến một tuần, hai tuần, ba tuần 

thì Chủng không chờ được nữa. Chủng rời nhà lão Truyền sang Hà Đông tìm lão 

Gia Hà than rằng: “Tại sao trong cái trời đất rộng lớn này những người có lòng, 

có tâm, có tài lại không có đất dụng?” Lão Gia Hà cũng biết là Chủng ở Hà Nội. 

Chủng đến đây đã nằm trong sự dự liệu của lão ấy. Ngày trước, cứ mỗi gặp lần 

bế tắc là thể nào Chủng cũng đến than vãn với lão ấy. Con người ta có thể thay 

đổi nhiều nhưng khi khó khăn thì ắt những thói quen cũ lại tái diễn. Lão Gia Hà 

thừa hiểu cái tính cứ gặp bế tắc là y rằng Chủng phải kể lể với ai mới cảm thấy 

thoải mái. Cái tính này của Chủng có lẽ sẽ theo đến tận già.  

Lão Gia Hà tươi cười mời Chủng vào ghế ngồi. Lão vừa pha chè vừa hỏi: 

“Thế có chuyện gì nghiêm trọng mà thủ lĩnh K12 không giải quyết được phải 

cầu cứu đến tại hạ?” Chủng tếu: “Chuyện cái con khỉ gì! Đến thăm thằng bạn 

không được sao?” Lão Gia Hà cười hô hô và tếu lại: “Hay quá! Tại hạ thật là 

người có may mắn”. 

Chủng và lão Gia Hà nói chuyện tếu táo với nhau một lúc rồi quay sang 

uống trà. Lúc này Chủng mới kể chuyện đến gặp tướng Danh không thành rồi kể 

tiếp đến việc gửi thư cũng không hồi âm. Lão Gia Hà hớp nhẹ một hụm trà rồi 

cười đáp: “Chẳng có lần lão nói với tôi: Thiên hạ thái bình thì kẻ khờ dại được 

chuộng, thiên hạ loạn thì kẻ có tài mới có đất diễn. Tôi chẳng còn cái chí gì 

ngoài làm một thi sĩ sống trong sự an nhàn”.  

Chủng hiểu cái cuộc sống hiện giờ của bạn mình qua Cát Lâm và lão 

Truyền. Trước khi đến đây Chủng cũng đã buồn chán trong sự vô vọng. Chủng 

chẳng trách bạn. Chủng trách cái thời cuộc. Hai thằng ngày xưa cùng đi học 

cùng hẹn ước với nhau sẽ làm một cái gì to lớn. Học xong Gia Hà đã thất bại 

hơn một lần cái ước nguyện năm xưa. Sau tam năm trở về gặp bạn thấy bạn thất 

bại thảm hại hơn cái ngày mới gia trường. Ngày đó khi thực thi cái Trung tâm tư 

vấn cai nghiện, Gia hà đã đổ vào đó nhiều hi vọng lắm. Thế rồi Gia Hà thất bại 

thảm hại nhưng chí hướng vẫn còn ngùn ngụt, thậm chí còn ngùn ngụt gấp vạn 

lần Chủng hiện tại. Điều gì làm Gia Hà thành ra như bây giờ. Chủng mong tìm 

ra lời giải cho bạn mình. Lời giải đó ở đâu. Chỉ có vậy thì người bạn đó lại có 

động lực đi theo con đường của Chủng.    
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Chủng đàm đạo với Gia Hà mãi về thế sự rồi lái bạn về con đường Chủng 

sắp đi. Chủng mong muốn Gia Hà sẽ lại sát cánh cùng mình như hồi còn đi học. 

Thế nhưng Chủng đã thất bại khi Gia Hà không còn chí hướng nữa. Gia Hà chí 

đã nản thực sự. Gia Hà đã có gia đình êm ấm. Gia Hà chẳng thiết gì ngoài việc 

chăm chút cái gia đình bé nhỏ của mình kia.  

Chủng thấy việc rủ rê bạn không thành cũng hơi buồn một chút. Thực lòng 

khi gặp bạn và nghe bạn kể về gia đình tốt đẹp Chủng đã có ý không muốn phá 

đi cái trật tự gia đình của lão của bạn, có điều Chủng đang bế tắc nên chẳng còn 

cách nào nữa.  

Chủng nhìn Gia Hà đang sống vô tư cũng mừng thay cho bạn, cứ như ngày 

trước hai thằng luôn theo đuổi cái chí hướng vĩ đại thật là mê muội nay bạn có 

vợ con và cuộc sống yên bình cũng tốt.  

Chủng không muốn nói gì hơn về công việc nữa. Hai thằng ngồi nói 

chuyện văn thơ một lúc rồi lão Gia Hà đi chợ. Sáng nay đến chơi đúng vào dịp 

vợ lão đưa con về Thái Bình thăm ngoại, tha hồ mà phá phách. Chủng nằm ngửa 

ra ghế. Chủng nhìn thấy tấm hình chụp cùng lão ở Xuân Mai. Chủng tự hỏi: “Tại 

sao cái tấm hình nó ôm gái chặt thế kia để đó mà vợ nó không ghen?” Chủng 

định tí nữa lão về sẽ hỏi xem làm sao mà vợ không ghen. Chủng nằm ra ghế rồi 

ngẫm lại cái quãng thời gian hồn nhiên ngày đó. Ngày đó sao cuộc sống với 

Chủng thật vô tư thế.    

Ngày đó Chủng đang đi thực tập ở báo Chân lí. Ngày đó, cũng vào đêm thứ 

sáu như hôm nay, Chủng đã uống say mềm rồi đi ngủ sớm. Sáng hôm sau 

Chủng dậy từ bốn giờ để hoàn thành nốt bài phóng sự kịp gửi cho tòa soạn. 

Chủng biết tính mình khi mà đã đi chơi thì hay tít mít lắm, bởi thế dù không 

muốn những vẫn phải dậy sớm hơn thường ngày để hoàn thành nốt bài phóng 

sự.  

Thứ hai là Chủng phải nộp bài cho tòa soạn. Nếu không hoàn thành ngay 

thì cuộc vui tít mít đó sẽ khiến Chủng quên bẵng đi bài phóng sự mất. Đặc biệt 

lại đi chơi cùng Gia Hà, một người rất ham ngao du, thì chẳng có nghĩ ngợi gì. 

Hai thằng đều học chuyên ngành Văn hóa Chính trị nhưng lão Gia Hà lại 

có máu làm thơ. Thơ có ra thơ đâu, buồn cười lắm. Thơ khùng thì đúng hơn. 

Người ta có câu tâm hồn nhà thơ thường treo ngược cành cây quả không sai chút 

nào. Lão Gia Hà đang ngồi mà đầu óc cứ mông lung tận đâu là chuyện thường. 
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Hay thấy một cô gái đẹp đi qua là lão đứng ngẩn tò te ra đó không còn biết gì 

nữa. Cái thói này trong giới thi sĩ thì quá thường mà.  

Chủng với lão cùng học ở trường Học viện Chính trị Tây Đô. Ngày đó 

Chủng thực tập báo Chân lí còn lão Đoàn thực tập Quận ủy Từ Liêm. Trước đó 

Chủng và K12 đã lập ra một blog khá thú vị. Mọi người trong lớp đều hăng say 

tập đi làm báo hoặc viết bài bình về chính trị đăng lên blog. Chính thế ai ai trong 

lớp đều có một kinh nghiệm nhất định về nghề báo. Lẽ ra thực tập ở những nơi 

như chỗ lão Gia Hà mới chuẩn xác hơn nhưng nhà trường có quy định có thể 

thực tập ở các tòa soạn liên quan tới văn hóa chính trị. Chính vậy nên đa số mọi 

người muốn thử mình làm phóng viên.  

Lão Hoàng là người chịu trách nhiệm chính về blog này. Người bạn này 

của Chủng rất giỏi về tin học. Hơn thế nữa tính chịu khó tìm tòi của lão Hoàng 

khiến cho blog kết nối rất rộng và có giao diện rất đẹp. Không hiểu ông trời xe 

duyên họ đến với nhau hay sao ấy mà K12 chỉ có mười chín người thôi mà tạo 

ra rất nhiều bản sắc độc đáo. Chưa có một tập thể nào vừa đoàn kết, vừa hiểu 

nhau, lại vừa tài năng như K12.  

Blog của lớp Chủng chủ yếu đánh vào mảng đề tài thanh niên mới lớn hiện 

nay. Vừa đánh trúng vào tâm lý thanh niên mới lớn và hơn thế nữa là chất lượng 

mỗi bài viết trên blog đều rất cao. Chính vậy mà blog được bạn đọc đón nhận 

đông đảo và số lượng người truy cập vào blog K12 tuần nào cũng xếp hạng cao.  

Chủng nghĩ lại cái ngày Gia Hà chụp tấm hình kia đến thật là buồn cười. 

Hai đứa hỏi thăm đau cả mồm rồi cũng đến được Thị trấn Xuân Mai. Từ ngã ba 

chợ Xuân Mai rẽ vào khoảng năm trăm mét theo hướng đi Sơn Tây thì đến được 

cổng trường Đại học Lâm Nghiệp. Đến đó Chủng với ngỡ người ra khi biết 

mình bị lão Gia Hà cho ăn thịt lừa. Chủng hỏi: “Bạn ông ở đâu?” Lão ngẫn ngự 

trả lời: “Hình như là ở đây, để tôi gọi điện xem đâu”. 

Lão ấy gọi điện thì té ra là ở Cao đẳng Nông Lâm chứ không phải là Đại 

học Lâm Nghiệp. Cô bạn này sĩ diện mà nói oai qua điện thoại là học ở Đại học 

Lâm Nghiệp thôi. Cô học ở cao đẳng nhưng bốc phét lên là học đại học nhưng 

ngờ đâu hai thằng khùng mò lên thật. Hai thằng lại quay xe đi về hướng Hòa 

Bình khoảng hơn cây số thì tới nơi.  

Theo lời cô gái đó tả đường thì hai thằng sẽ dừng ở cầu Xuân Mai rồi quặt 

trái luôn là tới nơi. Tới cổng trường Chủng ngồi đó đợi còn lão Gia Hà lấy xe 
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phóng đi đâu. Chủng cứ tưởng là bạn mình đi đâu hóa ra là đi mua quà vào ra 

mắt cô em mới quen qua điện thoại.  

Thực ra cô em đó vào blog đọc bài thấy hay quá đã gọi điện đến xin số của 

người viết bài: Chữ mật trong tình yêu. Bài đó không phải của Gia Hà mà là của 

Chủng nhưng vì lão ấy có tính nghệ sĩ, thích thơ thẩn và ưa với những cuộc làm 

quen vô nghĩa nên lão Hoàng cho cô bé đó số của lão ấy. Lão Gia Hà mua một 

túi xoài to và xanh lét, mới nhìn thấy đã ghê hết cả răng. 

Chủng ngồi đợi cô gái ra đón đến phát điên đi mất. Chủng nghĩ thầm trong 

bụng: “Chắc chuyến này đã bị lừa, có mà điên mới tiếp hai kẻ không thân thích, 

không quen biết”. Ngồi đợi đến nửa giờ đồng hồ mà vẫn chưa thấy ai ra đón cả. 

Chủng và lão ấy cứ ngồi đợi và ngáp những cái thật dài, thật vô vọng. 

Trong khi ngồi đợi thì ông bạn Gia Hà mới nói toàn bộ sự thật, đó là việc 

chỉ quen tình cờ cô bé đang cần gặp qua điện thoại. Trước khi đi thì lão ấy nói 

dối là đã quen lâu. Thế có khiến Chủng tức điên người không chứ. Chủng đã 

chửi cho lão ấy một trận vì cái sự không chắc chắn này. Đúng là sống cùng 

những người nhiễm văn thơ lắm khi phải chiều theo những cái viển vông như 

vậy đấy, bực mình mà lại buồn cười là chuyện bình thường khi mà sống trong 

môi trường những kẻ như thế này. 

Cô em tên là Nga, quê ở Hòa Bình, học chuyên ngành kế toán nhưng lão ấy 

toàn chém gió qua điện thoại là khoa sẻ gỗ. Tại vì lúc đầu Nga đùa là học ở Đại 

học Lâm Nghiệp và thế là lão ấy nghĩ ngay đến công việc sẻ gỗ. 

Không ngờ cô em Nga này cũng ra đón hai thằng bọn Chủng thật. Lúc đó 

Chủng vừa sung sướng vì cô ấy đã ra cũng vừa không tin vào sự thật khi cô ấy 

dám ra. Chủng và Gia Hà phi xe lẽo đẽo theo cô gái.  

Cái giây phút Chủng và Gia Hà gặp Nga có lẽ là hai thằng phải nhớ không 

biết đến bao giờ. Mọi người thử đặt mình vào hoàn cảnh như vậy thì sẽ có 

những hành động như thế nào nhỉ, chắc chắn là ngượng ngùng. Lúc đó thì Nga 

chẳng nói được gì ngoài vẻ mặt ái ngại cả. Lão Gia Hà cũng vậy. Chủng thừa 

biết tính bạn. Tán gái qua điện thoại thì mạnh mồm nhưng mỗi khi đối diện với 

thực tế thì nhút nhát cực kì. Được mỗi cái môn là nhìn thấy con gái thì mắt cứ 

sáng lên và như lúc nào cũng có cảm giác thèm khát thì phải. Chủng lúc đó 

không ngại nhưng cũng đứng thần người ra. Tại vì Chủng không tin chuyện này 
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là sự thật. Ai đời lại có người con gái dám tiếp hai tên đàn ông lạ ngoắc. Người 

con gái ấy không sợ bị lừa hay sao. 

Quả thực Chủng mà biết chuyện quen kiểu này chắc không đi. Lúc Chủng 

biết lên đây chơi với một người chỉ quen qua điện thoại cũng đã có ý định quay 

xe về rồi. Lão Gia Hà thấy vậy liền nài nỉ khéo: “Đằng nào thì cũng đã lên đến 

đây rồi cứ nán lại xem cô ta thế nào đã. Xem xem cô ta xinh hay xấu đã chứ”. 

Chủng vằn mắt nói to: “Xinh cái con khỉ. Con lạy bố lần sau đừng chơi kiểu này 

nữa”. Gia Hà khi đó cười mỉm: “Cái thằng! Nóng nảy sao làm việc lớn được. 

Tao nghĩ có khi quen biết là lạ kiểu này có khi về lại có cảm hứng viết một tác 

phẩm để đời cũng nên”. Chủng biết là khi đó có về thì Gia Hà cũng chẳng về. 

Chủng ở lại không vì nguyên do để viết nên một tác phẩm để đời. Chủng nghĩ 

việc về bây giờ cũng chẳng giải quyết được gì và hơn nữa đi một đoạn đường 

dài hơn bốn chục cây số cũng nên cho người với xe nghỉ chút. Chủng với đồng ý 

với Gia Hà. Lão thấy vậy liền bồi thêm cho một tràng nghe quả thực Chủng chỉ 

muốn nhét quả xoài xanh trước mắt vào mồm lão ấy. Đại thể Gia Hà cho một 

tràng như thế này: “Văn thơ phải có cái gì làm nguồn cảm hứng để viết thì văn 

thơ đó mới có hồn. Văn thơ mà cứ như cái lũ trẻ bạn tôi ở nhà thì khó mà trở nên 

xuất chúng lắm. Chúng chỉ có ở nhà đọc đủ các loại sách rồi chiêm nghiễm đủ 

các cách viết. Chúng chịu khó thức khuya cho yên tĩnh để rập khuôn những cái 

vừa ngộ ra. Chúng nặn ra cái thứ văn thơ nhạt nhẽo, vô hồn, kém tắm. Thực sự 

chúng có thức đến hàng chục đêm cũng chỉ có đến vậy mà thôi. Viết cái cũ kĩ, 

cái mà lớp người trước đã đạt đến độ tinh hoa rồi thì làm sao mà có thể viết để 

lật đổ nổi họ chứ. Cái gì cũng có đỉnh cao của nó và văn thơ cũng vậy. Những 

cái họ đã đạt tới đỉnh cao rồi thì còn viết lại làm gì. Vô nghĩa thôi. Và cũng 

chính từ những đỉnh cao này sẽ biến những con người theo đuổi nó tụt dốc trong 

địa hạt văn thơ nhanh lắm. Đúng là u mê quá”. Thỉnh thoảng Gia Hà cứ điên vậy 

đấy. Lão có học mới đâu, toàn dành thời gian si mê thơ văn đến mù quáng. Khoa 

Gia Hà và Chủng học là Văn hóa chính trị kia nhưng lão chơi thân  với mới anh 

bên khoa Viết văn. Gia Hà cũng chính vì yêu thơ quá mà ảnh hưởng đến công 

việc, xin vào ủy ban nào cũng bị đuổi khi chưa hết thời gian thử việc. 

Ngày đó Chủng và Gia Hà đi lóc cóc theo vào đến khu trọ của cô gái Hòa 

Bình kia thì Chủng có hơi ngại thật. Xóm trọ đó có tới gần chục phòng mà toàn 

là nữ. Hai thằng đến vào đúng giờ nấu ăn của các cô gái nữa chứ. Tất cả cứ trố 

mắt lên nhìn hai thằng như thể có ca sĩ nào đang nổi đi đến biểu diễn. Một cô 

mặc áo tím, trên tay cầm rổ rau đay, mạnh mồm đùa: “Nga ơi có phải hai chàng 
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trai kia ở Hà Thành mà em nói quen qua điện thoại phải không. Ối trời ơi đẹp 

trai quá. Em nhường bớt cho chị một chàng nhé!” Gia Hà ngượng quá. Nga thì 

luống cuống chẳng biết nói gì. Chủng thấy cô bé đó đùa vậy thì đoán được rằng 

cô ta đã biết mọi chuyện. Đang không biết gỡ ngượng cho sự lạ lùng thế nào thì 

may có cô em áo tím đó gợi ý cho. Chủng đùa lại: “Anh lên đây là lên với em 

mà. Hôm qua anh đã xem thiên văn thấy sao mỹ nhân mọc ở hướng bắc. Quả 

đúng như vậy, anh lên đây đã gặp được em. Có lẽ ông trời đã xe duyên cho 

chúng ta cũng nên”. 

Cô em ngượng phải nói là hết cỡ luôn. Cô em chỉ biết cười tủm tỉm mà 

ngoảnh mặt đi. Chủng có sợ cái gì trên đời cơ chứ. Chủng đã quyết theo cái 

nghiệp chính trị mà nhút nhát thì làm sao theo được. Chủng hiểu mình lên đây sẽ 

có địa vị khác ngay từ khi Gia Hà rủ. Cũng phải có lí do vậy thì Chủng mới tự 

tin lên đây chứ.  

Chủng được Gia Hà giới là trai Hà Thành chính gốc và đang là phóng viên 

cho tờ Chân lí. Chủng cũng thuộc hệ bảnh trai và ăn mặc cũng rất víp. Chủng 

không phải người hèn kém về xã giao. Chủng lại còn có thừa bản lĩnh để giải 

quyết những tình huống như thế này. Khi đã có nhiều điều tự tin hơn Chủng ra 

mắt màn chào hỏi khá ấn tượng và mang đầy phong cách lãng tử: “Chào tất cả 

các cô gái xinh đẹp Trấn Xuân Mai thơ mộng. Chúc một ngày tuyệt vời trên cả 

tuyệt vời!” Các cô em hớn hở cười. Nga cũng cười nhưng tủm tỉm. Chủng đoán 

trong lòng Nga chắc đang rất sung sướng, tự dưng có hai chàng bảnh trai từ Hà 

Thành lên thăm mình kể ra cũng đáng tự hào.  

Nga hân hoan mời hai hai thằng vào phòng. Nga giới thiệu chị cùng phòng 

tên là Thảo cho hai thằng. 

Chủng trố mặt ra nghĩ thầm trong đầu: “Trời đất ơi! Nga đã xinh nhưng 

Thảo còn xinh gấp mấy lần. Chốn hẻo lánh này sao lại quy tụ lắm hoa khôi đến 

thế! Tôi yêu cuộc sống quá đi thôi!” 

Thảo quê ở Nam Định. Thảo hơn Nga hai tuổi và đang học liên thông lên 

đại học. Thảo vừa xinh mà lại còn duyên nữa. Chủng đã cảm thấy thích ngay từ 

cái nhìn đầu tiên. Gia Hà nhìn thấy gái đẹp là mắt hau háu còn Chủng thì kém gì 

lão ấy chứ. Trong lòng Chủng thậm chí còn dạo dực hơn Gia Hà kia, có điều 

Chủng biết điều tiết cảm xúc hơn Gia Hà.  
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Lúc này đây Chủng mới cảm thấy chuyến đi này thật không uổng công. 

Chủng nhìn Thảo bằng ánh mắt thèm thuồng. Chủng không cầm được lòng trước 

cái vẻ đẹp chết người của Thảo. Chết không chứ! Trong đầu Chủng đã nảy ra 

đôi chút suy nghĩ vớ vẩn. Bây giờ ngồi ngẫm lại Chủng thấy mình ngày đó hư 

quá. Ngày đó nếu như không kiềm chế bản thân có lẽ xảy ra chuyện lớn mất. 

Bữa ăn ngày đó trên Xuân Mai thật là ngon lành. Hai thằng được hai người 

bạn gái đãi món đặc sản ở vùng này. Đó là món: “Cố Thổ đệ nhất mỹ nhân”. 

Món ăn để đời này quả thực ngon thật. Chủng chẳng biết ngon do món ngon hay 

ngon do ăn cùng người đẹp. Chủng ăn miếng thứ nhất mà thấy ấm cả lòng. 

Chủng ăn miếng thứ hai thì dạt dào cảm xúc. Chủng ăn miếng thứ ba thì ngất 

ngây trong sự bồng bềnh. Không biết món này làm từ những chất liệu gì mà lay 

động lòng người đến vậy. Chủng vẫn nhớ như in cái bữa ăn để đời đó.  

Ngày về Hà Nội, Chủng đi hỏi nhưng chưa một nhà hàng nào nấu được cái 

món đó cả. Hai năm sau Chủng có lên Xuân Mai tìm lại Nga và Thảo nhưng 

không gặp. Chủng hỏi người dân xung quanh thì họ cũng không biết cái món đó 

là món gì. Tìm hiểu chán rồi Chủng cho rằng hai món đó do Nga và Thảo chế 

biến và đặt tên vậy.  

Ăn uống no say rồi ông bạn nhiễm thi ca của Chủng bắt đầu lại tuôn thơ. 

Lão ấy tuôn cho một tràng khiến cả bọn cười ồ lên. 

Hai cô em lúc đó có lẽ không còn biết mình là ai nữa. Và rồi đến khi Gia 

Hà giới thiệu chức danh thực sự thì không khí trong phòng như ngập tràn hạnh 

phúc: “Xin giới thiệu với hai em xinh đẹp, anh Chủng đây là phóng viên kiêm 

một chính trị gia sắp to và cũng là người sáng lập ra blog K12 đầy lãng mạn mà 

hai em thường hay truy cập”. Tất cả cười vừa vỗ tay vừa cười ồ lên. Cái khoảnh 

khắc đẹp và đầy lãng mạn đến với Chủng quá bất ngờ. Chủng không tin vào mắt 

mình lại có giây phút thoải mái đến lạ lùng trên đất Xuân Mai này. 

Thảo đưa tay che miệng hú lên còn Nga thì reo lên với mọi người trong 

xóm trọ: “Ôi! Người sáng lập ra blog K12 mọi người ơi. Vào đây mà xem người 

tạo ra cái blog tuyệt vời đó lên chơi với chúng ta”.  

Mới cô gái bên phòng thấy vui quá định sang từ khi nãy nhưng còn 

ngượng. Khi nghe tiếng Nga gọi thì chay sang luôn. Chẳng mới tí mà căn phòng 

mười hai mét vuông trật kín người. Tiếng chen trúc nhau, tiếng nói trách móc 
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của người này rồi người nọ với Nga khi không báo cho sớm là có người sáng lập 

ra blog K12 ở đây khiến Chủng thấy hân hoan lắm.  

Các cô gái đã vây kín Chủng và Gia Hà. Hai cân rưỡi xoài chua loét mà lão 

Gia Hà mua khi nãy đã bốc hơi đi đâu mất. Chủng nghĩ đến thứ xoài chua ăn 

ngày ấy mà dãi tuôn đầy ra miệng. Lão Gia Hà đã đi chợ về, được một lúc rồi, 

cứ đứng đó nhìn Chủng. Đến lúc không nhịn được cười nữa đã cười ồ lên. 

Chủng giật mình mới biết mình vừa chiêm bao về cái những tháng ngày đẹp đẽ 

trước kia.  

33. Nỗi lòng xa sứ 

Lão Gia Hà muốn Chủng ở lại nhà cùng nhau sống một cuộc sống an nhàn. 

Cuộc sống của lão hiện tại cũng không giàu sang gì. Hiện tại hai vợ chồng vẫn 

đang thuê một căn hộ chung cư ở Hà Đông. Cuộc sống của Gia Hà chắc chắn 

Chủng sẽ không bằng lòng nhưng quả thực ở đời biết thế nào là đủ. Cuộc sống 

của Gia Hà chỉ cần niềm vui còn Chủng cần tham vọng. Hai người bạn từng có 

những quãng thời gian có lập trường và suy nghĩa giống nhau nhưng giờ thì họ 

đã khác rồi. Thời gian không chỉ mai một đi sức khỏe mà thời gian còn mai một 

đi suy nghĩ.    

Nhà lão Gia Hà ở Tĩnh Gia, cách biển chỉ hơn trăm mét. Hè năm thứ ba, 

hồi còn học đại học, Chủng và các bạn đã dựng trại ở bên bờ biển đó hai tuần. 

Nhà mẹ vợ lão ở Thái Bình cũng chỉ có mình vợ lão. Lão chẳng thích về ở Tĩnh 

Gia mà cũng chẳng thích về ở Thái Bình. Lão thích ở lại Hà Nội để giao du với 

nhiều thi sĩ. Cuộc sống đối với lão chỉ có thơ ca.  

Chủng có ở lại thì lão Gia Hà cũng chẳng phải suy nghĩ gì về kinh tế. Gia 

Hà không thể lo cho bạn một cuộc sống xa hoa nhưng cũng đủ đàng hoàng để có 

sức thỏa chí cùng lão sống một cuộc sống đầy chất lãng mạn. Cuộc sống với lão 

an nhàn vậy đấy.  

Chủng chưa hết chí hướng. Chủng ở với bạn một ngày, ăn một bữa cơm 

thật vui, ôn lại bao kỉ niệm thật đẹp. Lão Gia Hà không còn hứng thú với đời thì 

Chủng phải ra đi tìm người chở đạo. Chủng từ biệt lão. Chủng muốn tìm một 

người bạn nào đó. Chủng bước đi chậm trái trên vỉa hè phố Trần Phú. Dòng 

người xuôi ngược nhộn nhịp trước mắt đang vẽ lên một viễn cảnh hỗn loạn sắp 

tới. Chủng không biết điều gì sẽ sắp đến với mình. Chủng chỉ biết đi, đi vào 

luồng người đông đúc. Chủng chen mãi cũng tìm thấy đường ra. Chủng ngẩng 
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mặt lên thấy phía trước có công viên rộng rãi. Lúc này Chủng mới nhớ ra đó là 

công viên Nguyễn Trãi. Chủng rẽ bước chân hướng vào đó.  

Chủng đang không biết đi đâu về đâu. Phía trước là những hàng ghế đá, 

chiều công viên, cái buồn lặng thinh của người con xa sứ và nỗi nhớ quê hương 

lại gợi lên da diết. Phía trước nữa mới cụ bà đang ngồi rải rác ở công viên lại 

khiến Chủng gợi nhớ đến bà nội. Bà nội của Chủng giờ đã già lắm rồi. Bà năm 

nay đã hơn chín mươi rồi còn gì. Đứa cháu mà bà vẫn quý nhất. Đứa cháu mà bà 

hi vọng nhất. Đứa cháu mà bà vẫn luôn tự hào với mọi người. Đứa cháu đó đang 

ngồi vất vưởng như cô hồi mà dại ở giữa cái quận Hà Đông nhộn nhịp.  

Năm ông nội Chủng mất thì bà cũng đã già lắm, chẳng ai nghĩ được bà vẫn 

còn sống đến bây giờ. Bà của Chủng cũng chẳng tin mình có thể sống lâu đến 

vậy.  

Chủng nhớ như in cái năm còn học đại học bà có nói: “Bà có mười đứa 

cháu nội và ba đứa cháu ngoại. Bà hi vọng nhất cháu đấy. Cầu trời khấn phật 

sống được đến khi nào cháu ra trường, có nghề có nghiệp, rồi lấy vợ”.  

Ấy thế mà lời nói đó đã thấm thoát hơn chục năm nay. Chủng chưa làm 

được gì. Chủng cũng chưa được lấy vợ. Người ta thật chẳng tin khi thấy cái cuộc 

đời Chủng lại thành ra như giờ. Bà thường bảo: “Bà ăn thì ở hiền lành, đức phật 

tổ phù hộ được bốn anh con trai đều khỏe mạnh. Nhà không giàu sang bằng 

người ngoài nhưng được cái gia đình đoàn kết. Bà không biết cho cháu cái gì. 

Bà chỉ biết cầu đức phật phù hộ cho cháu”.  

Bà của Chủng là người hiền hậu, tôn thờ đức phật bằng cả trái tim. Bà của 

Chủng yêu sự hiền lành. Bà mong: “Mong sau này cháu lấy ai sao hiền lành. 

Phúc đức tại mẫu cháu ạ. Người ta bảo lấy vợ xem tong, gả chồng chọn giống 

không có sai. Bà thấy con gái ông Tư khéo gái, gia đình có nề nếp, đã bảo bố 

cháu đến hỏi. Bố cháu đến có tuần trước tuần sau là cưới được mẹ cháu…”. 

Càng nghĩ đến những lời dạy ngày trước của bà Chủng càng buồn. Năm 

nay Chủng cũng đã bước sang tuổi ba mươi ba rồi. Người xưa nói: tam thập nhi 

lập, tứ thập bất hoặc, nhưng Chủng đã có gì ngoài số không tròn trĩnh. Đến 

người yêu cũng chưa có.  

Chủng ngồi một mình trên ghế đá gặm nhấm nỗi buồn. Chủng như đang 

chán hẳn khi nghĩ về bà nội.  Thực sự những điều bà nội mong mỏi Chủng chưa 
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làm được chút gì. Chủng chưa công thành danh toại, chưa lập gia đình thì bà nội 

chưa đi. Nếu như số trời định vậy thì Chủng cũng mừng. Bà vẫn còn ở lại với 

Chủng. 

Chủng nghĩ đến cái chuyện số trời đã định như một ông thầy đã phán cho 

Chủng. Ông thầy ngày đó chẳng đã phán: Chủng như con rồng gặp hạn. Chủng 

lúc nào cũng đầy khát vọng, đầy lí tưởng nhưng không thể thực hiện được. Chỉ 

khi gặp được một quý nhân có cung mạng hợp với Chủng thì con đường công 

danh mới thành công.  

34. Hoảng loạn 

Ngày xưa Chủng cũng thuộc diện lãng tử. Chủng cũng có nhiều mối tình. 

Mối tình sâu sắc nhất với một cô hàng xóm. Cô hàng xóm đó là bạn thân của 

Chủng. Mối tình đó cũng đã khá sâu nặng rồi. Bà nội của Chủng quý cô gái đó 

lắm. Gia đình Chủng cũng đều quý. Nhưng rồi Chủng và người bạn đó chia tay 

nhau mặc dù cả hai vẫn yêu nhau.  

Người ta chẳng hiểu. Nhiều luồng ý kiến trái chiều bàn về mối tình đẹp đó. 

Một luống ý kiến thì yêu thích cho là: Mối tình đẹp vì hai người là bạn thân, mối 

tình đẹp vì hai người sát nhà nhau, mối tình đẹp vì hai cá tính hoàn giống nhau. 

Một luồng ý kiến cho rằng cô gái đó thích yêu người giàu sang nên đã nỡ lòng 

gạt bỏ Chủng. Một luồng ý kiến cho rằng Chủng có thói trăng hoa do tiếp xúc 

nhiều với giới nghệ sĩ nhiễm phải nên hai người bất đồng dẫn đến chia tay. 

Người ta không hiểu. Người ta có thể nói ra những điều người ta nghĩ. Sự thực 

thì Chủng đã đánh đổi cái chí hướng của mình. Chủng không có thời giờ quan 

tâm đến bất cứ việc gì ngoài công việc.  

Chủng có mối quan hệ khá rộng. Chủng có nhiều cô gái theo. Ngày ấy 

Chủng có vơ tay trái cũng hái ra người yêu. Trái tim của người luôn có quyết 

tâm muốn làm một cái gì cho đời thì luôn chịu nhịn tất cả. Chủng gạt hết mọi 

thứ. Giờ đây khi mà bạn bè đã có nhiều thứ còn Chủng thì tay trắng. Chủng vẫn 

cố gắng gạt bỏ hết những vật chất trước mắt để tiến theo con đường mình đã 

chọn.  

Ngày ông Quản nhường lại cái điện thờ Thần Pường cao quý, Chủng có 

nhận thì giờ địa vị sẽ khác. Chủng sẽ là ông thầy của rất nhiều tín đồ thờ Thần 

Pường.  
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Thời gian Chủng sống ở thung lũng thần tiên thật không có đâu đẹp bằng. 

Chủng nhắm mắt bỏ lại chốn thiên đường đó đi phát quang cái đạo của thầy.  

Ngày cha mẹ và gia đình lên tận sát biên giới đón về sống đoàn tụ với gia 

đình. Chủng muốn về lắm chứ. Chủng xa quê bao nhiêu năm. Lòng mong mỏi 

quê hương in đậm trên từng câu từng chữ trong lá thư viết ở khách sạn Công 

Đoàn.  

Khi vợ chồng Cát Lâm muốn Chủng đi viết báo. Chủng cũng muốn yên ổn 

như bao người bạn cùng học ngày xưa lắm chứ. Chủng nhắm tịt mắt lại cố quên 

đi cuộc sống hạnh phúc của gia đình Cát Lâm để bước đi theo tiếng gọi của lòng 

mình.  

Lão Gia Hà đã mời Chủng ở lại sống cuộc sống lâng lâng những thơ ca. 

Lời mời chân tình của người bạn thân. Chúng ghi nhận tất cả những chân tình 

tốt đẹp của bạn bè dành cho mình. Chủng phải bước đi theo tiếng gọi của lòng 

mình. 

Chủng rời ghế đá bước lên xe buýt. Khi người phụ xe đến thu vé đã không 

nhịn được tiếng cười khi gặp Chủng. Người phụ xe hỏi tiền vé thì Chủng mới 

biết mình đã lên xe buýt. Chủng nói: “Thế tôi đã lên xe buýt rồi à!” Chủng đưa 

tiền xe rồi hỏi: “Anh cho tôi hỏi xe này đi đâu?” Người phụ xe nói: “Xe này về 

Trâu Quỳ”. Chủng đòi xuống. Chủng nằng nặc xin xuống. Mọi người trên xe 

đều nhìn Chủng. Có lẽ trong đầu họ đang nghĩ Chủng là một người bị bệnh tâm 

thần. Xe 19 điểm cuối về Trâu Quỳ – Gia Lâm thật. Người ta thường nghĩ rằng 

chỉ những người đã bị tâm thần sẽ hốt khi phải về lại cái chốn đó. Ảo giác ghê 

sợ thường ám ảnh những người bị bệnh.  

Sự thực là trước lúc lên xe Chủng không biết mình đi đâu về đâu. Tâm trí 

lúc đó đang trống không, hoảng loạn. Chủng đang muốn lên Xuân Mai, nhà một 

người bạn trên đó nhưng khi người phụ xe nói về Trâu Quỳ thì cậu mới sực nhớ 

rằng mình đã đi sai. Ngày xưa cứ đứng ở đoạn này nhảy xe nào cũng về đến bến 

xe Yên Nghĩa. Chủng nghĩ đúng nhưng cũng ở đoạn này phải sang đường mới 

đúng tuyến. 

Lái xe không dừng xe ngay mà đi thêm một đoạn có điểm dừng xe buýt thì 

Chủng mới xuống được. Chủng sang đường ngồi đợi xe. Một em bé bán báo đi 

qua. Chủng chưa biết mua tờ gì để đọc thì em bé đó nói: “Chú mua tờ Chân lí 
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hay lắm. Tờ Chân lí ngày nào cháu cũng bán chạy nhất”. Chủng đồng ý mua 

một tờ Chân lí và mua thêm một tờ Người đại biểu nhân dân nữa.  

Chủng ngồi đó đọc. Điểm tin ở trang đầu thấy tít: Chân lí kêu gọi mọi 

người lên tiếng. Chủng dở đến trang đó đọc. Nội dung bài báo nói về sự tham 

lam của một người anh đã đẩy em và cha mẹ già ra đường. Chủng cảm thấy 

phẫn nộ trong người hơn cả những lời kêu gọi của tờ Chân lí. Chủng có người 

em. Cái chết đã cướp người em yêu quý đó đi. Sự trống vắng đó chẳng gì bù đắp 

được. Nếu người em đó còn thì có lẽ giờ cũng đã ba mươi tuổi. Chắc người em 

đó cũng có vợ con và đương nhiên Chủng có em dâu, có những đứa cháu ngoan 

gọi Chủng là bác.  

Nhiều điều con người tưởng trừng như bình thường nhưng hoàn toàn cao 

quý. Tình cảm anh em là một minh chứng rõ ràng nhất khi mà những người anh 

em ruột thịt với nhau tranh giành của cải cha mẹ để lại. Chỉ có cái chết mới thấy 

con người ta yêu quý người anh em của mình. Chỉ có cái chết mới khiến con 

người ta tỉnh ngộ.  Chủng ao ước người em được sống lại. Nếu có một lựa chọn, 

Chủng có thể vứt bỏ tất cả để sống cùng người em trai của mình. Mong nguyện 

đó từ sâu tận đáy lòng Chủng.         

Chủng cứ ngồi ở điểm chờ xe buýt đó nghĩ thẩn thơ mãi. Xe buýt cứ hết xe 

này đến xe khác chạy qua, rồi trời tối, rồi đến giờ xe buýt cũng không chạy. 

Những người xe ôm đứng ở bến đó cũng nổ máy đi về. Một bác xe ôm già nổ 

máy về cuối cùng đã ngoái lại nhìn Chủng. Bác đi được một đoạn nghĩ sao rồi 

quay lại. Bác nói: “Cậu kia đi về đâu tôi chở. Tôi không lấy tiền cậu đâu”.  

Chủng lúc này mới ngước mắt lên. Cậu cũng biết là đã hết xe buýt. Cậu 

cũng nhớ là định đi lên Xuân Mai. Cậu nghĩ tới người em trai nên buồn bã chẳng 

muốn nhấc chân lên đi đâu nữa. Cậu đang mặc kệ cuộc sống nó trôi như những 

chiếc xe buýt vẫn đậu trước mắt rồi lại vút đi. Cậu nhìn thấy ánh mắt nhân hậu 

của bác xe ôm quay lại đón cậu. Cậu cũng biết từ khi cậu ngồi đây bác đã chạy 

được ba chuyến. Chuyến thứ nhất chở hai anh làm thuê vào trong Văn Quán 

được ba mươi ngàn. Chuyến thứ hai chở một bà vừa đi chơi về vào ngõ 288, 

đường Trần Phú ngay đó, được mười ngàn. Chuyến thứ ba chở một cô bé sinh 

viên với bao nhiêu đồ xuống tận bến xe Yên Nghĩa được bốn chục ngàn. Cả buổi 

chiều và còn đến tận tối đêm bác được tám chục ngàn. Bác vẫn cặm cụi quay lại 

điểm xe buýt xem còn ai nhỡ xe chở cố lấy chuyến cuối. Bác đã đi về nhưng còn 

thấy một người thất thần ngồi suốt từ chiều đến giờ ở bến chờ xe buýt. Bác 
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không nỡ lòng. Bác nghĩ người này không có tiền. Bác định chở không công cho 

người đó về nhà.  

Chủng thấy bác thật là vĩ đại. Một ngày làm việc vất vả mà tiền chẳng được 

bao nhiêu mà bác xe ôm vẫn sống tốt đẹp. Bao giờ cho xã hội Việt Nam đủ dư 

thừa của cải để không ai phải làm việc vất vả. Những người Việt đi lao động bên 

Tây, Hàn, Nhật đều ra về với túi tiền không nhỏ. Bên đó họ làm cách nào mà 

giàu có vậy. Họ còn có cả những trợ cấp cho người thất nghiệp. Còn ở nước 

Chủng thì đội ngũ cửu vạn gặp ở cầu Mai Động, đội ngũ xe ôm gặp ở nơi đây và 

còn rất nhiều trên cái đất nước tươi đẹp này vẫn vất vả lắm. Bao giờ đất nước 

Chủng mới có thu nhập bằng người lao động trên những đất nước kia.  

Chủng thấy được hình ảnh đẹp đẽ của bác xe ôm mà chẳng thiết lên Xuân 

Mai nữa. Chủng thiết nghĩ cái việc tìm gặp người bạn nào cũng thế thôi. Họ đều 

đã có gia đình, đều đã có công việc ổn định, va dù đến chỗ họ thì cũng chỉ có sự 

đối đãi nhiệt tình như Cát Lâm và lão Gia Hà mà thôi. Thế rồi họ lại mở lòng 

thương hại mà tìm cho Chủng một công việc gì đó mà họ nghĩ là tốt cho Chủng. 

Có lẽ chỉ có về với lão Truyền là hay nhất. Lão ý cũng không muốn theo con 

đường như Chủng nhưng lão ý không khuyên Chủng thay đổi cái ý nguyện bao 

năm nay. Lão ấy cứ hề hề cười cái điệu cười rất nhạt nhưng tấm lòng không 

nhạt. Lão ấy chẳng theo, chẳng giúp nhưng chẳng ngăn. Lang thang ở khắp nơi 

cũng đâu có được việc gì. Về nhà lão ấy ở thời gian cho tâm hồn khuây khỏa. 

Bác xe ôm hỏi liền mấy câu vậy nhưng không thấy Chủng trả lời gì. Bác 

định quay xe lại đi về nhà thì Chủng lúc này mới đứng dậy rồi lên tiếng: “Bác xe 

ôm chở cháu về Đông Anh được không?” Bác xe ôm dừng hẳn xe. Bác có ý 

không muốn đi. Lúc nãy bác muốn chở Chủng về dù không cần tiền nhưng giờ 

bác không muốn đi. Cũng đã hơn mười một giờ đêm rồi, một người thanh niên 

ngồi suốt từ chiều tới giờ không nói, không rời khỏi chiếc ghế in ốc kia lại đột 

nhiên lên tiếng nhờ đưa về tận Đông Anh. Từ Hà Đông tới chân cầu Thăng Long 

đã hơn hai chục cây, mà từ đó đến nơi cần đi không biết còn xa nữa không. Bác 

nhìn một lúc lâu vào khuôn mặt của Chủng rồi quyết định không đi nữa. Bác trả 

lời: “Tôi không chở xa bao giờ. Tôi chỉ chở quanh quẩn nơi đây. Cậu chịu khó 

đi bộ lên phía trước xem có ai chở cậu đi không?” Chủng chỉ đáp: “Dạ vâng! 

Cám ơn bác!” Bác xe ôm nổ xe vút đi. Chủng lại ngồi xuống đúng chỗ đó. Dòng 

người trên phố đã ít đi rất nhiều. 
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Những cơn gió thoảng qua hàng xà cừ trên đường Nguyễn Trãi làm rơi vài 

chiếc lá vàng. Vài chiếc lá vàng nằm yên trên dệ đường rồi lại được gió đưa đi 

một đoạn. Gió cứ đều đều thổi và những chiếc lá vàng lại rơi rồi gió là đưa đi 

một đoạn. Thỉnh thoảng có những chiếc xe vút qua cuốn theo những chiếc lá 

vàng ra mãi đằng xa. 

Chủng lặng yên ở đó. Ánh đèn cao áp vừa mới tắt đi một nửa, cứ cách một 

chiếc đèn thì một chiếc lại sáng và nơi Chủng ngồi đã tối hơn trước. Ngoài 

đường thi thoảng mới có xe đi. Thế rồi có một đoàn xe phóng ầm ầm, đèn rọi 

sáng trắng phía đằng xa đang vút lại phía Chủng. Chủng nhìn ngày một rõ hơn. 

Đoàn xe vừa phóng nhanh vừa bốc đầu, vừa bấm còi, vừa có tiếng cả trai lẫn gái 

la ó. Đoàn xe vút qua chỗ Chủng rồi tự nhiên có một chiếc quay ngoặt đầu lại. 

Chiếc xe đó quay gấp đến nỗi Chủng còn nghe thấy tiếng giận dữ của chiếc xe 

và mùi khét của đôi lốp mài xuống đường. Chiếc xe rọi thẳng đèn vào người 

Chủng rồi một tí cả đoàn xe cũng đều quay lại dọi thẳng đèn vào một hướng làm 

sáng lên cả một khoảng rộng. Chủng bị ánh đèn làm chói mắt, nhìn không rõ ai 

nhưng vẫn mờ mờ thấy và đặc biệt là nghe tiếng nói đoán rằng đám kia toàn 

những đứa còn trẻ lắm. Chủng nghe thấy tiếng bàn luận của chúng về Chủng. 

Hình như chúng đang nói Chủng là người tâm thần thì phải. Bỗng có một đứa 

nói to: “Đại ca vừa gọi điện báo có 141 đang đuổi chúng ta đến bùng binh Khuất 

Duy Tiến rồi! Tàu lượn thôi!” Đoàn xe đó quay ngoặt xe rồi lại la ó, bốc đầu rồi 

vút đi làm bụi lùm cả một vùng rộng.  

Một lúc sau thì có một đoàn xe phóng khá nhanh tiến tới. Chủng thấy đúng 

là có một đoàn xe đuổi theo đuổi theo đoàn xe trước. Chủng không hiểu 141 là 

gì mà đám thanh niên lúc nãy lại sợ vậy. Một bốn một liệu có phải một bang 

đảng nào ghê ghớm lắm mới nổi lên không. Chủng không biết nữa. Chủng chỉ 

thấy đoàn người gọi là 141 này cũng ăn mặc bình thường. Đoàn 141 là gì mà 

đoàn xe trước thì sợ còn đoàn xa cảnh sát 113 và cảnh sát giao thông ngay sau 

lại không bắt họ. Hay 141 là công an mặc thường phục. 

Màn đêm tĩnh lặng được một chút thì có một chiếc contenner vút qua. Gió 

bụi tạt thẳng vào mặt Chủng. Cành xà cừ ở thấp quệt vào thùng xe làm rụng 

nhiều lá xanh xuống đất. Chủng đưa mắt về phía những chiếc lá xanh nằm yên 

trên mặt đường. Một chiếc xe máy lại đang đi phía xa tiến tới. Tiếng nổ của xe 

chầm chậm dần rồi dừng lại trước mặt Chủng. Chủng có nằm mơ hay do đói quá 

mà nhìn nhầm. Chủng thấy rõ bác xe ôm khi nãy từ từ hiện lên. Chủng nghĩ tới 
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việc bác xe ôm quên gì ở đây. Bác tắt máy rồi nói: “Cậu vẫn chưa về à?” Chủng 

đáp: “Vâng! Cháu chưa về!”  

Khi nãy bác xe ôm đã về tới nhà, nhà bác ở trong làng Triều Khúc. Bác đã 

về tắm rửa, ăn cơm, rồi lên giường đi nghỉ. Bác nằm mãi không ngủ được. Bác 

nghĩ tới người thanh niên lúc chiều. Khuôn mặt bình thản của người thanh niên 

đó khiến bác nghĩ ngợi nhiều lắm. Bác mở điện thoại ra xem thì đã hai giờ sáng. 

Bác châm thuốc lá rồi hút hết một điếu thuốc lá đó. Bác châm thêm một điếu 

nữa, hút được một nửa rồi bác dập bỏ, mặc quần áo, đội mũ bảo hiểm, mở khóa, 

dắt xe máy ra. Vợ bác hỏi thì bác nói: “Chiều nay có ông khách quen thuê tôi 

chở ra ga Hà Nội. Ông ấy hẹn hai rưỡi đến đón ở Bách hóa Thanh Xuân”. Bác 

xe ôm nói lừa bà vợ. Bác thấy áy náy với vợ sự dả dối vừa rồi nhưng trong lòng 

luôn nghĩ tới người thanh niên lúc tối nên đành nhắm mắt nói lừa vợ vậy. Bác 

muốn ra xem người thanh niên đó về chưa. 

Bác xe ôm đã đưa Chủng về Đông Anh. Hôm nay bác đi chậm hơn thường 

ngày và trên đường đi hai người nói chuyện với nhau rất nhiều.   

35. Về Kim Nỗ 

Lão Truyền trước kia nghiên cứu nhiều về Freud và Jung. Lão muốn tìm ra 

một cái học thuyết gì ở giữa cái duy vật và duy tâm. Chủng vẫn hay đùa với lão: 

“Giữa duy tâm và duy vật là duy tâm vật hay rút gọn nữa là duy tật. Chủ nghĩa 

duy tật nghiên cứu cái tật hay đi chơi”. 

Chủng sang đất Kim Nỗ lần trước không gặp cha mẹ lão Truyền, do hai bác 

đi chơi với con gái ở Bắc Ninh. Cha mẹ lão chắc giờ cũng phải già đi nhiều. 

Nhớ ngày xưa hội lớp Chủng hay sang đây chơi thì hai bác còn trẻ lắm. Cả lũ 

phá đủ thứ nhà hai bác mà hai bác vẫn quý. Lão Truyền cũng hay tỉ tê với hai 

bác về cái tâm nguyện của Chủng. Hai bác biết được. Hai bác cũng thường động 

viên và mong mỏi Chủng làm được cái gì vĩ đại.  

Bác xe ôm đưa Chủng đến chợ Kim Nỗ cũng đã gần năm giờ sáng. Hai 

người tìm một quán ăn sáng rồi sau đó Chủng chia tay bác xe ôm. Chủng thật 

không tin vào mắt mình khi ở giữa lòng Hà Nội lại có người như bác ấy. Cái tâm 

của bác ấy thật khiến con người ta phải cảm phục. Khi bác ra về Chủng vẫn 

ngước mắt dõi theo cho đến khi không còn nhìn thấy chiếc xe Drem và hình 

dáng bác xe ôm đáng kính nữa. Chủng ngồi lại quán đó uống nước chờ trời sáng 

hẳn mới đến nhà lão Truyền.  
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Lúc ngồi đó Chủng nghĩ: “Lúc nữa gặp hai bác biết nói ra sao về cái sự 

nghiệp của mình nhỉ?” Chủng cũng chỉ nghĩ vậy thôi chứ chẳng hề bận tâm chút 

nào. Chủng cũng đoán được rằng hai bác thừa biết Chủng như thế nào qua lão 

Truyền rồi. Chủng nghĩ tới cô em gái của lão đã lấy chồng tận xứ Kinh Bắc. 

Ngày ấy cũng tiếc khi không nhanh chân để rồi tuột mất em gái của lão. Cũng 

chính ở chỗ này nhưng ở vỉa hè bên kia đường, Chủng có một kỉ niệm không 

bao giờ quên với em gái lão. Em gái lão tên là Trang, dáng người nhỏ nhắn, xinh 

đẹp và tính tính không chê vào đâu. Hôm đó vào một buổi tối đầu hè, Chủng có 

sang nhà lão chơi. Tối đó Trang rủ Chủng đi ăn chè ở chỗ vỉa hè kia. Trang bảo: 

“Em sắp lấy chồng anh ạ!” Chủng tay đang khuấy đá cho tan ở trong cốc chè mà 

cứ khuấy mãi không ngừng. Chủng yên lặng, mắt nhìn trằm trằm vào chiếc cốc. 

Trang nói tiếp: “Anh có buồn không?” Chủng quá buồn chứ còn gì nữa. Chủng 

chưa một lần ngỏ lời với Trang. Chủng cũng chưa bao giờ có ý trong đầu là sẽ 

tán Trang. Chủng vẫn rất buồn.  

Thực ra trước đó Chủng có yêu một cô gái cùng quê nhưng chỉ là tình yêu 

thủa học trò. Đến ngày gặp Trang thì Chủng hoàn toàn chưa biết thế nào là mùi 

vị con gái cả. Chủng lúc đó cũng chưa có ý yêu ai. Con người mà có khát vọng 

làm một cái gì lớn thường thì chuyện tình yêu họ không hay nghĩ tới. Thế nhưng 

Chủng nghe Trang nói vậy sao lại buồn chứ?  

Sự thực là Trang và Chủng rất vui vẻ mỗi khi gặp nhau. Hai đứa cứ gặp 

nhau là cười cười nói thân thiết lắm. Giá như Chủng quan tâm đến chuyện yêu 

đương một chút thì có lẽ hai đứa đã thành đôi. Trang có thể yêu Chủng và cũng 

có thể đợi Chủng nhưng ít nhiều thì Chủng cũng phải nói gì với Trang chứ. 

Trang cũng là con gái, cũng cần có người quan tâm, cũng cần yêu, cũng cần 

những lời hứa ngọt ngào. Trang cũng cần gửi gắm đời mình cho ai biết quan tâm 

đến mình. Chủng không thể trách được Trang. Trang không thể yêu đơn phương, 

yêu trong vô vọng mãi được. 

Chủng khi đó chỉ mong sao có thể vặn ngược kim đồng hồ lại để có cơ hội 

ngỏ lời với Trang. Chủng im lặng hồi lâu thầm than tiếc trong lòng.  

Một cô gái đẹp người, đẹp nết như Trang đã sắp lên xe hoa về làm chồng 

người khác quả là đầy tiếc nuối. Trang vẫn thấy Chủng im lặng. Trang nói: “Em 

xin lỗi anh nhé. Hình như em hơi vô duyên khi hỏi anh câu đó”. Câu nói vừa rồi 

khiến Chủng cảm thấy Trang đã thay đổi. Câu nói đó gợi lên sự xa cách với 

Chủng. Thường mọi lần Trang và Chủng gặp nhau vẫn đùa rất vô tư. Chủng hiểu 
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được giờ Trang không còn là Trang của ngày xưa. Trang không thể vô tư với 

Chủng như trước được nữa. Trang sắp lấy chồng đồng nghĩa với việc Trang đã 

dành trái tim cho người đàn ông khác. Trang cũng phải giữ mình chứ.  

Chủng lúc này mới lên tiếng: “Anh mừng cho em. Những khoảnh khắc đẹp 

đẽ em đã dành cho anh thật không bao giờ anh có thể quên. Em mãi mãi đẹp 

trong lòng của anh”. Trang nói: “Em rất yêu quý và kính trọng anh. Em mãi mãi 

coi anh như một người anh tốt”. Sau đó Trang tặng Chủng một phong sô cô la và 

một chiếc mũ phớt màu trắng. Trang nói: “Em tặng anh phong sô cô la. Anh hãy 

tìm một ai rồi cùng ăn, em tin anh sẽ rất vui”.  

Chủng chỉ biết vui vẻ đón nhận. Chủng biết lúc này ván đã đóng thuyền rồi 

thì không thể cứu vãn được nữa. Chủng chỉ biết tự trách chính bản thân mình 

thôi. Chiếc mũ phớt trắng đẹp, có dòng chữ FORGET, mãi khắc ghi trong lòng 

Chủng.  

Lão Truyền giờ cũng đã có vợ con. Lão ấy tính vẫn không đổi. Lão vẫn giữ 

được cái sở thích trà thuốc và thú xem bóng đá. Lão mặc kệ cuộc sống. Vợ lão 

theo hai bác làm đậu phụ. Đậu phụ của nhà lão có thương hiệu nhất vùng Đông 

Anh.  

Lão Truyền vẫn còn giữa được cái vẻ lãng mạn như xưa. Khuôn mặt lão có 

già đi nhưng cuộc sống của lão nói chung không thay đổi. Còn cái công trình vô 

thức của lão cũng giống y như tính cách lão, mãi chẳng chịu lớn.  

Có lần Chủng ngăn lão Truyền bỏ nghiên cứu triết học và đi theo sự nghiệp 

chính trị cùng cậu. Chủng cho rằng đi vào nghiên cứu triết học ở đất Việt khó 

thành công lắm. Ở nước Việt mới thấy nói đến cái gọi là Minh triết Việt. Minh 

triết Việt muốn đề cao cái triết học Việt. Minh triết Việt nói ra cũng chỉ để xoa 

dịu con khát triết học của những kẻ ảo tưởng cho rằng người Việt to lớn. Người 

Việt cũng có triết học. Nói rằng Minh triết Việt là triết học riêng của người Việt 

thì chuẩn nhất. Triết học việc đầu tiên phải nói đến là cái phạm vi to lớn trên 

khắp thế giới. Minh triết Việt có thể ảnh hưởng tới đâu chứ. Minh triết Việt to 

đùng ra thế mà còn chưa ăn nhằm gì huống chi cái vô thức học của lão Truyền. 

Lão nghiên cứu làm gì cho tốn công chứ.  

Chẳng có lần có thầy giáo mang thơ văn ra so sánh và chẳng bảo: “Bên 

nước ngoài họ bảo cái dân tộc Việt là dân tộc gì mà nhiều người thích làm 

những câu thơ muốn làm thay đổi thế giới”. Người Việt vẫn luôn vĩ đại vậy đấy. 
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Cái tâm tính của người Việt tốt lắm. Người Việt chẳng cần quan tâm đến mình 

sao trước mà phải lo cho thế giới trước đã. Người Việt chẳng có câu nói: Mình 

phải vì thiên hạ trước rồi sau đến mình. Người Việt cứ luôn tự chuốc khổ phải 

thân thế đấy.  

Cuối cùng thì trời cũng đã sáng hẳn, Chủng cũng đến được nhà lão Truyền. 

Bố mẹ lão Truyền vẫn tít mít bên Bắc Ninh chưa về. Chủng đến nhà rồi mò lên 

phòng lão Truyền ngủ một mạch đến chiều mới dậy ăn cơm.  

Tối đó Chủng lại rủ lão Truyền nghiên cứu cái đạo thần Pường. Lão ấy lại 

cười cái điệu hề hề. Lão mang một bầu rượu rủ Chủng lên sân thượng uống một 

trận khiến Chủng say suốt cả đêm không tỉnh nổi.  

Hôm sau Chủng lại mời lão Truyền nghiên cứu đạo một lần nữa nhưng 

không được. Lão ấy không hứng thú cái gì thì có trời. Lão chỉ hứa sẽ giúp 

Chủng gặp tướng.  

Lão nói đến thuật ngũ hành. Chủng sực nhớ trên Wed có nhắc đến việc 

tướng tinh thông ngũ hành. Chủng chưa tìm ra cách gì, lão Truyền lại cười hề 

hề: “Chú cứ thoải mái đi, ta sẽ có cách. Chú thừa hiểu tính ta”. Chủng hiểu lão 

nói vậy là đã có cách gì rồi. Cái lão này hồi con đi học nổi tiếng có những chiêu 

độc không ai ngờ tới. Chủng nhớ nhất vụ lão chơi Chủng về nhà thơ Hoàng 

Cầm. Lão bảo: “Ta có thể khiến thầy giáo đứng dậy. Chú dám đánh cược gì với 

ta không?” Chủng tin là mình thắng nên đồng ý ngay. Sau đó lão ấy đứng dậy 

xin trình bày bài tiểu luận mà lẽ ra ngày mai mới phải trình bày: “Hôm nay là kỉ 

niệm một năm ngày mất của nhà thơ Hoàng Cầm, trước khi đọc bài tiểu luận của 

em, mời thầy cùng cả lớp đứng dậy một phút mặc niệm với cố nhà thơ Hoàng 

Cầm”. Chủng vừa buồn vì thua cuộc cũng vừa buồn cười cái quái chiêu của lão. 

Ngày đó có phải là ngày mất của nhà thơ Hoàng Cầm đâu mà lão dám bịa ra như 

vậy. 

Lão còn được một thầy coi tướng ở trên núi Yên Tử phán là người có dị 

tướng. Chủng chẳng tin vào tướng số và cũng chẳng tin lão là người dị tướng dị 

tật gì nhưng có điều ở gần lão ấy thấy thoải mái lắm.  

36. Ngũ hành kế 

Một tuần sau lão bắt đầu ra tay giúp Chủng. Lão sẽ tìm gặp ai để tiếp cận 

với tướng. Lão tìm hiểu Phó Huy đầu tiên. Mới ngày lặn lội tìm cách tiếp cận 
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Phó Huy coi như mất công. Phó Huy cũng là người có tiếng tăm, tính tình lại kín 

đáo, tin tưởng tướng tuyệt đối. Lão không thể tìm cách nào để thân thích được.  

Lão ra về trong sự buồn bã. Chủng còn buồn bã gấp nhiều lần khi nghe lão 

nói việc chưa gặp được tướng. Chủng nói với lão: “Xem ra lão mà không có 

cách thì ta hết cơ hội gặp tướng”.  

Chủng và lão ngồi phân tích xem có ai thân quen của tướng có thể tiếp cận 

dễ. Hai thằng ngồi cả buổi mà không nhắm được ai hợp để tiếp. Chủng bình luận 

với lão về tướng: “Tướng như cái cây lớn giữa bãi đất trống ấy. Các đệ tử của 

tướng là các cành ngánh tỏa đi muôn hướng. Muốn leo lên cái cây ấy hái quả chỉ 

có cách leo từ thân. Thân cây ấy to và nhẵn quá khiến chẳng có chỗ nào sần sủi 

để mà bám. Không thể leo lên từ cành được. Càng cành to thì càng gần thân và 

càng cao mà ta thì quá thấp. Cảnh nhỏ xa thân, có thể với được nhưng không thể 

leo. Cái cây to lớn, nặng trĩu những trái ngọt kia lại nằm giữa nơi đất trống mới 

khó chứ. Giá mà có cây nào mọc cạnh rồi leo nhờ mà sang thì dễ biết bao”. Lão 

Truyền nói thêm: “Không những thế, đất xung quanh cái cây đó quá mềm, khiến 

không thể nào bắc thang mà leo lên. Lá của cây đó quá dày, che khuất những trái 

ngọt, khiến ta không thể đứng dưới mà bắn những trái ngọt đó xuống. Chẳng lẽ 

vô phương cứu chữa rồi sao?” 

Hai thằng ngồi yên lặng nhìn về nội thành. Chủng đang nghĩ tới cái cây đại 

thụ mọc giữa khoảng đất trống, khoảng đất bao la vậy sao chỉ có mỗi cái cây đại 

thụ. Giá mà có thêm nhiều cây đại thụ khác thì Chủng có nhiều lựa chọn để leo 

nhờ cây đó rồi sang cây kia hái quả.  

Một cây đại thụ không thể che kín hết cả khoảng đất trống. Khoảng đất 

trống còn lại đua nhau nhú lên toàn cỏ dại. Những cây cỏ dại chỉ biết thả sức hút 

kiệt chất dinh dưỡng của mẹ đất mà chẳng có ích gì cho đời. Tại sao trong thiên 

hạ rộng lớn này không mọc nhiều cây đại thụ che đi những ánh dương để những 

loài cỏ dại không có chỗ mà mọc lên. Chủng càng nghĩ càng thấy buồn hơn. Lão 

Truyền ngồi cạnh bất giác lại hề hề cười. Thế rồi lão nói: “Mai ta lại sang nội 

thành. Chú cứ ở nhà đợi tin vui”. Chủng chưa cười được. Chủng chỉ biết hi vọng 

vào cái điệu cười hề hề. Mỗi lần nghe thấy điệu cười ấy là mỗi lẫn lại có điều 

bất ngờ đến từ lão. 

Lão Truyền nhìn xuống gốc xoài ở dưới sân. Lão thấy có những xác ve ở 

dưới gốc. Những con ve biết đẻ con dưới đất rồi thời gian cái phôi thai đó lớn 
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lên, chui khỏi mặt đất, rồi lột xác, vút lên cao. Cái cây có to lớn đến đâu thì cũng 

có rễ, cũng cần sinh trưởng thông qua bộ rễ ấy. Con người có hoàn hảo đến đâu 

thì cũng phải có điểm yếu. Lão đã hiểu ra cách tiếp cận tướng. Muốn tìm cách 

tiếp cận với tướng không hẳn chỉ đi cửa trước mà còn có cả cửa sau nữa chứ. 

Đôi khi khó gặp các sếp nhưng nhờ vợ của các sếp nói hộ không phải là không 

có kết quả. 

Lão tìm hiểu rất kĩ sinh hoạt hàng ngày trong phủ tướng. Lão đã biết được 

mọi việc ăn uống đều do một bà gì ruột của tướng lo toan. Việc tiếp cận với bà 

gì của tướng càng thuận lợi hơn tiếp cận với vợ tướng, vì vợ tướng ít nhiều là 

người nổi tiếng thông minh.  

Lão lượn lờ quanh nhà tướng mấy ngày, vô tình gặp người quen bên Đông 

Anh vẫn đưa rau hàng ngày vào phủ tướng. Trời lần này đã giúp lão. Lão tìm 

cách giả làm người đưa rau sạch cho phủ của tướng. Rau sạch bên Kim Nỗ vẫn 

được đặt hàng cho các cơ quan nhà nước. Phủ của tướng cũng được một suất do 

nhà nước cấp cho. Rau ở nơi đó được chăm sóc rất kĩ càng và quan trọng hơn là 

đảm bảo chất lượng.  

Dần già lão đã tìm được cách làm quen với bà gì chuyên quản lí việc nội 

trợ ở phủ tướng. Lão biết là sắp đến ngày sinh nhật của tướng. Lão bày cho bà 

làm tiệc tổ chức sinh nhật cho tướng lần này. Bà gì của tướng thấy hay nên đồng 

ý ngay.  

Bà gì của tướng không có chồng con. Bà chăm chút tướng từ khi còn nhỏ. 

Bà chẳng khác gì mẹ của tướng.  

Lão Truyền là người lắm mưu nhiều mẹo độc vô cùng. Lão từng chơi sỏ 

không ít gì người. Lão bày cho bà gì cái bàn tiệc đủ màu sắc. Những màu sắc ấy 

đối với người bình thường thấy rất đẹp nhưng với tướng thì khác. Con người ta 

càng học sâu, hiểu rộng thì càng suy nghĩ sâu xa. Người buôn bán kiêng thịt chó, 

thịt mèo, người làm chính trị lại còn kiêng gấp nhiều lần. Người tinh thông ngũ 

hành còn kiêng có những thứ khắc với tuổi của mình. Bàn tiệc đầy màu sắc đó 

đều là khắc với tướng. Tướng có thể là người không kiêng kị nhưng với ẩn ý của 

bàn tiệc thì thể nào tướng cũng phải tò mò mà tìm gặp người bày ra nó.  

Ngày sinh nhật, Tướng vừa vào bàn tiệc đã nhận ra ngay. Tướng vẫn điềm 

tĩnh như không hề có chuyện gì. Mọi người vui vẻ nâng cốc chúc mừng tướng. 

Tướng hôm đó rất vui nhưng mỗi khi liếc mắt xuống bàn tiệc lại chỉ mong cho 
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nhanh kết thúc buổi tiệc. Tướng đang nóng lòng muốn biết người nào ở trong 

phủ lại thông tỏ thuật ngũ hành vậy.  

Tiệc xong tướng cho mời gì lên rồi nhẹ nhàng thưa: “Thưa gì! Có phải có 

người bày cho gì bàn tiệc hôm nay!” Gì ngạc nhiên đáp: “Sao con lại biết vậy?” 

Tướng thưa: “Thưa gì! Bàn tiệc hôm nay mọi thứ đồ ăn, đồ uống, màu sắc, hoa 

quả đều khắc với tuổi con”. Gì đỏ mặt giận đùng đùng nói: “Cái thằng lùn bên 

Đông Anh đưa rau sạch cho nhà ta. Nó dám chơi đểu ta hả. Được lắm! Được 

lắm! Đúng là nhất lé nhì lùn! …” Tướng ngắt lời gì: “Gì đừng giận, có hại cho 

sức khỏe, chắc người này có ẩn ý gì đây. Gì cho người đi mời người đó giúp 

con”.  

Sự điềm tỉnh mà tướng có được thật không ai bằng. Tướng đoán được suy 

nghĩ của người khác rất giỏi. Tướng nhìn nhận một người nào không ai có thể 

đoán được ý của tướng. Tài năng thiên bẩm mà tạo hóa đã ban tặng cho tướng. 

Tướng sống ở một cái xã hội đầy mưu mẹo nhưng vẫn đứng vững như cái cây 

đại thụ mọc giữa bãi đất trống kia. Chủng tìm đến tướng là tìm đúng chỗ để phát 

quang cái đạo của mình. Tướng có đầy đủ điều kiện còn Chủng có đầy tài năng. 

Tướng chẳng khác gì đất nước Hoa Kì giàu có còn Chủng chẳng khác gì những 

khối chất xám khắp nơi trên thế giới về hội tụ tại đó. Chủng đã tìm đến tướng tới 

ba lần. Ba lần tìm đến với ba con đường khác nhau. Sự kiên trì và nhẫn nhịn đã 

thấy được ở con người Chủng. Chủng đã lớn hơn ngày xưa rất nhiều. Thời gian 

và sự trải nghiệm gian khổ đã mãi giũa tinh thần kiên trì của Chủng.  

37. Du thuyết 

Người của Tướng đến tận nhà mời lão Truyền đến phủ. Chủng bất ngờ. Lão 

Truyền hè hè cười. Chủng hỏi lão vì sao lại làm được vậy. Lão Truyền chỉ ra gốc 

cấy xoài ngoài sân nói: “Hôm trước chú chẳng nói về triết lí cái cây sao. Cái cây 

cần có sống được thì trước hết phải có bộ rễ. Chú chẳng bảo không có cách nào 

chinh phục cái cây đó. Ta đục từ rễ thể nào chẳng chinh phục được cái cây đó”. 

Chủng nghe lão nói mà cứ trố mắt ra. Chủng đã không nhầm khi nhờ lão giúp vụ 

này.  

Sở trường của Chủng từ xưa tới nay là biết cách dùng người. Chủng đã 

thành công bước đầu. Muốn để dành sự quan tâm của những người tài giỏi thì 

chỉ có cách dùng tài giỏi của mình khuất phục họ. Cơ hội gặp tướng đã đến với 

Chủng. Lần này gặp tướng Chủng phải hết sức chắt chiu cơ hội này. 
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Chủng cùng lão Truyền đến yết kiến tướng. Tướng mời hai người vào đại 

sảnh nói chuyện. Tướng tiếp hai người đúng với nghĩ lễ tiếp khách quốc tế. Đại 

sảnh cao sáu mét, hình bát giác, xung quanh có long li quy phượng, phía trước 

có tùng cúc trúc mai, nền nhà lát hình bát quát. Tướng rất am hiểu thuật ngũ 

hành bát quát. Người ta đồn tướng thông tường thuật ngũ hành bát quái quả 

không có sai.  

Kẻ yếu bóng vía vào đại sảnh của tướng chắc chân tay phải run lẩy bẩy, 

đến người như Chủng còn cảm thấy chùn lòng đi nhiều. Tướng đúng có cái uy 

của người làm tướng. Chủng mới nom thôi cũng hiểu rằng tướng là người học 

rộng, tinh thông cách dùng người, biết thời cuộc.  

Chủng khá bất ngờ với cách đối đãi của tướng. Khi chưa vào Chủng còn 

nghĩ tướng sẽ quát tháo vì sự làm phiền của Chủng và lão Truyền nhưng vào rồi 

thì hoàn toàn khác với cách nghĩ ban đầu. Chủng được tướng mời lên ngồi ghế 

ngang hàng với tướng. Lão Truyền ngồi ghế thứ ba. Lão truyền thấy sờ sợ. Lão 

sợ vì thấy sự tinh thông ngũ hành bát quát.  

Trước khi vào đây lão Truyền còn tự mãn với chính bản thân. Trên đường 

đi lão còn tự tin khoe với Chủng đã chơi sỏ được tướng. Lão cho rằng tướng 

phải sốc với cái mưu kế của lão. Đến khi gặp trực tiếp tướng và trông thấy cách 

bố trí gian đại sảnh này lão Truyền không còn đắc ý cái mưu kế hôm trước nữa. 

Lão biết mình đã múa rìu qua mắt thợ, có điều lão thắc mắc trong lòng là tại sao 

tướng vẫn cho mời lão? 

Tướng ngồi hàng ghế đầu tiếp đến phó Huy, rồi con trai tướng, rồi ở dưới 

là tất cả các nhân viên của tướng. Hai hàng ghế dài, trải thảm đỏ, y như văn 

phòng tiếp khách của Chính phủ. Tướng và Chủng ngồi ở trên nhất.  

Tướng trịnh trọng nói: “Chỗ ta vẫn khuyết chiếc ghế ngài đang ngồi. Ta tìm 

mãi mà chẳng thấy ai xứng”. Chủng trợn mắt trừng trừng, mọi người ở dưới giật 

mình còn lão Truyền tay còn run những vẫn đủ tỉnh táo đá nhẹ Chủng. Chủng 

giật mình đáp vội: “Vâng thưa tướng”. Tướng nói tiếp: “Ngài nghĩ sao khi ta 

mời ngài ngồi tại chiếc ghế này và ngài bạn của ngài kia, chắc là ngài Truyền, 

ngồi tại chiếc ghế kia cạnh ngài”.  

Khi tướng nó đến việc chiếc ghế Chủng đang ngồi bị khuyết thì Chủng đã 

nghĩ đến chiếc ghế đó giá trị như thế nào. Chiếc ghế sát cạnh chỗ tướng ngồi thì 

quả thực không phải vừa. Đến lúc tướng nói việc mời Chủng ngồi lên chiếc ghế 
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đó và lão Truyền ngồi ghế kia Chủng đoán rằng lúc này tướng đang thử mình. 

Dưới chướng của tướng còn Phó Huy, còn con trai tướng, còn bao nhiêu người 

tài giỏi thì đâu đến lượt ngồi vào chiếc ghế đó. Tướng có thể là người cao nhất. 

Tất cả mọi người đều tôn thờ và nghe lời tướng. Thế nhưng Chủng mà ngồi vào 

vị trí này chắc họ phản đối. Dù họ có bằng mặt nhưng trong lòng bất phục. 

Chủng đã đưa mắt nhìn sang bên phó Huy, rồi con trai tướng, rồi các bậc hiền sĩ 

của tướng. Chủng nhận được ngay cái vẻ bất phục của họ đối với những lời 

tướng vừa nói. Chủng đến đây gặp được tướng đã là một thành công. Chủng chỉ 

mong sự tín nhiệm của tướng rồi nhờ tướng phát quang cái đạo của mình. Tướng 

nói vậy làm Chủng quá bất ngờ. Chủng chưa biết phải trả lời sao. Chủng mà 

nhận lời rồi tướng lại bảo là nói đùa thì bẽ mặt không chỉ Chủng mà còn cả lão 

Truyền nữa. Chủng lấy lại tinh thần rồi bình tĩnh đáp: “Tướng nói vậy chắc cho 

vui. Tôi nghĩ các môn hạ của tướng toàn hiền tài quốc gia cả. Chắc ngài đang có 

ý…”. Tướng ngắt lời Chủng: “Không! Không! Ta thực lòng đấy. Họ tóc đã bạc 

cả rồi kia. Phần lớn già hơn cả như ta. Những người còn trẻ thì trẻ cả tuổi đời lẫn 

kiến thức hơn ngài”.  

Chủng như cảm thấy mở cờ trong bụng vì lời khen của tướng. Chủng 

không ngờ lại được tướng coi trọng như vậy. Cơ hội phát quang cái đạo thần 

Pường thực đã đến. Chủng nghĩ ngay đến thầy của mình rồi thầm cảm tạ ông 

trời đã không phụ lòng người có công.  

Chủng chỉ muốn ôm trầm hoặc quỳ lạy trước tướng để cảm tạ. Quả thực cái 

sự việc đến quá bất ngờ khiến Chủng không thể tin vào trước mắt là thật hay mơ 

nữa. Trong tâm nghĩ vậy nhưng thực nếu làm như thế thì bẽ mặt quá. Chủng 

phải thể hiện với tướng cho có giá trị một chút chứ: “Tôi hiểu ý của tướng 

nhưng nhiều vị dưới đây thừa đức thừa tài ngồi lên chiếc ghế này thay tướng. 

Tôi chỉ là một tiểu tốt vô danh, tài đức không bằng ai. Tướng yêu mến, tôi xin 

tướng thử đọc qua cái đạo thần Pường mà thầy tôi muốn tôi truyền cho thiên 

hạ.Tôi tin chỉ có chỗ của tướng thì cái đạo thần Pường của thầy mới dễ thực thi”.  

Tướng ngồi oai phong bệ vệ trước các nhân viên của mình. Tướng biết lòng 

quân không phục. Tướng hiểu điều này. Tướng luôn luôn khiến người ta phải 

bất ngờ. Tướng chọn Chủng chẳng biết có hàm ý gì trong đó. Tướng biết các 

nhân viên của mình toàn là bậc trung quân cả. Tướng hiểu sự cống hiến của họ 

cho trung tâm là vô cùng to lớn. Đặc biệt là phó Huy cống hiến cho Viện từ 

những ngày đầu thành lập và Mãnh mới năm nay cũng không phải là không có 
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công lao gì. Mãnh là một kì tài. Mãnh chẳng kém người trong thiên hạ ở điểm 

gì.  

Tướng muốn sau này khi Mãnh đủ tài đức mới giao cho quyền điều hành 

Viện. Mãnh là con trai ruột của tướng nhưng không phải là vì con trai mà tướng 

muốn giao cái Viện này cho. Sở dĩ tướng muốn sau này giao Viện cho Mãnh vì 

Mãnh thực sự là người có năng lực. Điều tướng vẫn chưa yên tâm ở con trai 

mình là tuổi trẻ. Tuổi trẻ chưa thể chín chắn để cầm trịch cái Viện này. Viện này 

không phải một tay tướng có thể làm nên. Viện là của tất cả mọi người và mục 

tiêu làm việc cũng vì mọi người trong cái đất nước tươi đẹp này.   

Tướng biết người như Chủng sẽ không bao giờ cầu danh. Người như 

Chủng chỉ cần toại nguyện cái đạo của mình là đủ. Tướng hiểu sau khi mà cái 

đạo đã thành công thì bạc vàng muôn vạn lạng mời Chủng ở lại cũng chẳng 

được. Mãnh và các bậc sĩ phu chân chính kia chắc không cho là vậy. Mọi người 

chưa thể chấp thuận ngay lời đề nghị của tướng vì mọi người vẫn chưa hiểu hết 

cái hàm ý sâu xa của tướng.  

Lão Truyền ngồi bên cạnh nghe vậy mà tưởng mình đang mơ. Lão sờ tay 

lên trán rồi đập đập nhẹ hai lần. Lão thấy mồ hôi dấp dính trên lòng bàn tay. Lão 

véo nhẹ vào cái chân đang run run để cho nó dừng lại. Lão không hiểu chuyện gì 

đang xảy ra trước mắt. Tại sao Tướng lại có thể giao quyền lãnh đạo cả một 

Viện tình báo cho một người xa lạ vừa gặp lần đầu làm Viện trưởng.  

Thực sự con người ta sinh ra ở đời phải có cái tài nhưng chưa đủ. Tài do 

bàn năng và sự rèn rũa nhưng cái đức thì không chỉ dạy dỗ mà còn cần nhiều thứ 

tác động nên. Quyền lực bên Bắc Hàn được chuyển tiếp từ cha đến con rồi từ 

con đến cháu. Năm 1994 lãnh tụ Kim Nhật Thành qua đời, rồi mười bảy năm 

sau đến lượt lãnh tụ Kim con cũng qua đời, nay người cháu đang dần thay thế 

quyền lực. Nhân dân Bắc Hàn vẫn suy tôn họ. Họ phải có tài năng thực sự thì 

mới được nhân dân tín nhiệm. Thế sao tướng không chọn con trai mình. Tướng 

thừa thông minh để làm điều này một cách đơn giản. Tướng đi trái lại suy đoán 

của mọi người. 

Tướng biết mọi người còn nhiều điều cần sự giải thích từ Chủng. Tướng 

quay sang hỏi Chủng: “Tại sao hai vị định dùng âm mưu hại ta?” Chủng đáp: 

“Tướng có uy của người lãnh đạo, có đức để cảm thấu lòng người, có tài liệu sự 
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như thần. Tôi đã thử nhiều cách nhưng không thể gặp tướng. Tôi phải dùng hạ 

sách đó, mong tướng thứ cho kẻ hậu sinh lại dám múa rìu qua mắt thợ”.  

Chủng bước chân vào đến phủ tướng đã biết cái kế mọn của lão Truyền 

không thể qua được mắt tướng. Chủng cũng đoán được rằng tướng cho mời lão 

Truyền và mình không phải vì tò mò. Khi mới đến tướng đã sắp sẵn hai vị trí 

ngồi còn gì. Tướng chẳng đã biết được lão Truyền làm vậy để Chủng gặp mặt 

được tướng. Không có chuyện gì có thể qua mắt được tướng. Chủng đã hiểu vì 

sao trong thiên hạ người ta khâm phục tướng. Chủng đưa mắt sang lão Truyền 

vẫn thấy lão ý ngồi yên. Lão ý hôm nay chẳng thấy hè hè nữa. Lão gặp đúng cao 

thủ. Lão hôm nay y như loài chào mào đi dự hội thi chim: Con nào mà hót hay, 

ngôn ngữ người chơi chim gọi là bắn hay, thì những con hàng ngày bắn vẫn inh 

ỏi nhà sẽ im bặt không khác gì gà mắc thóc. 

Chủng chưa kịp giải thích câu hỏi của tướng thì Mãnh đứng dậy nhìn thẳng 

vào Chủng nói: “Tôi nghĩ ngài đang có dụng ý gì thì phải”. Chủng đáp lại: “Khà 

khà, vị thiếu niên trẻ tuổi này chắc là Mãnh?” 

Chủng khi đó vừa cười khà khà vừa hỏi Mãnh bằng ánh mắt sắc lạnh. 

Chủng thấy Mãnh hình như có gì uất ức đang bộc lộ ở khuôn mặt. Mãnh đáp lại 

câu hỏi của Chủng bằng sự giận dữ: “Đúng! Nhưng ngài chưa trả lời câu hỏi của 

tôi?” 

Chủng không hề chấp cái thái độ kia của Mãnh. Chủng cũng đã có một thời 

nóng nảy như vậy. Chủng thừa hiểu cái cảm đang cháy trong Mãnh như thế nào. 

Chủng đã tìm ra cách để làm nguội đi cái đầu nóng kia. Chủng nhẹ nhàng đáp 

lại: “Cha mẹ sinh ra Chủng còn xã hội tôi luyện cho Chủng cái đức. Chủng 

không hênh hoang khoe mẽ điều gì. Chủng cũng chẳng mong lợi gì từ tướng. 

Chiếc ghế hay gì gì đối với Chủng cũng chẳng có nghĩa. Chủng chỉ  mong sao 

tướng và mọi người giúp cái đạo thần Pường của sư tổ và sư phụ tâm huyết bao 

nhiêu năm được trong dụng”. Mãnh nghe vậy hỏi dồn: “Đạo thần Pường là gì?” 

Chủng đáp: “Nói ra dài dòng lắm. Nôm na đạo thần Pường nói đến cái dũng khí 

của thế hệ trẻ. Đại loại như Mãnh đây cũng coi là người có chất dũng khí. Đạo 

thần Pường chính là cái đạo khơi dậy dũng khí trong mỗi con người”. Mãnh đáp 

lại với thái độ cao ngạo: “Dài dòng là dài như thế nào? Kẻ không biết cổng 

thông tin điện tử là kẻ lạc hậu. Tại sao không gửi cái đạo vớ vớ vẩn vẩn gì đó 

cho mọi người đọc xem sao lại dở cái trò vớ vẩn ra đùa cợt trong tiệc sinh nhật 

của cha ta”. Chủng cười nhẹ rồi đưa sang nhìn thấy phó Huy mặt tái rại ra.  
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Phó Huy là môn hạ số một của tướng. Khi thành lập cái trung tâm thì Huy 

làm phó nên người hay gọi là phó Huy. Phó Huy là người khí khái, thẳng thắn 

không khác gì tướng nhưng phó Huy hiền lành hơn và cái uy thì càng kém xa 

tướng. Chính cái hiền lành của đã khiến phó Huy không thể cầm cán cân cho 

Viện được.  

Phó Huy luôn nhiệt tình và tận tụy với công việc. Gmail của trung tâm chỉ 

có phó Huy và tướng là được phép mở rồi đưa cho mọi người đọc. Tướng không 

đọc mà giao tất cho phó Huy. Tướng còn bận nhiều việc khác nên phó Huy 

thường điều hành mọi việc của Viện. Chủng đã đoán được việc gửi thư qua 

gmail thể nào phó Huy cũng đã biết. Chủng không muốn nói đến bức thư đã gửi 

nữa. Chủng có nói ra bây giờ cũng đâu giải quyết được gì lúc này. Chủng không 

muốn cãi cố với một đứa trẻ để làm gì. Hơn nữa Chủng rất tôn sùng phó Huy. 

Phó Huy không nói ra bức thư chắc có uổn khúc gì bên trong cũng nên.  

Phó Huy định đứng dậy thì tướng vẫy tay ra hiệu ngồi xuống. Tướng làm 

vậy là để chữa cháy cho phó Huy, vì thực ra chuyện gửi thư qua gmail tướng đã 

biết. 

Quan điểm của tướng cho rằng những người sống ở thời đại này không biết 

đến cổng thông tin điện tử thật là lạc hậu. Chỗ của tướng không bao giờ có đất 

cho những người cổ hủ, lạc hậu làm việc. Tướng giải thích cho mọi người hiểu 

về lợi ích của cổng thông tin điện tử.  

Tướng nói xong về cổng thông tin điện tử rồi quay sang nói Chủng. Tướng 

cho rằng cái lần thứ nhất Chủng đi vào từ cổng chính là bệnh ngạo mạn. Chủng 

muốn gặp người ta mà lại đi đến trước cửa rồi hênh hoang như kẻ vừa lập được 

đại công gì lớn lao lắm. Chủng mới có nổi tiếng chút mà đã vậy thì sau này khi 

có sự nghiệp không biết hênh hoang đến chừng nào. Tướng rất muốn Chủng về 

làm việc nhưng chưa thể nhận ngay với cái thái độ như vậy. Tướng đã không 

tiếp Chủng lần đó.  

Lần thứ hai tướng biết là có một file thư gửi qua cổng thông tin điện tử. 

Phó Huy không nói cho ai biết cũng có nguyên nhân cả. Cậu lính gác chẳng đã 

bị tướng cho một trận mắng sao. Phó Huy nào muốn thông báo lá thư đó làm gì. 

Tướng đã đọc nhưng tướng lờ đi không biết gì hết để mọi người cho rằng tướng 

không hề đoái hoài tới Chủng. Tướng cũng muốn thử xem Chủng có quyết theo 

tướng không. 
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Lần thứ ba này tướng quả thực có ý mời Chủng về Viện làm. Tướng cũng 

nói rõ với mọi người việc tướng để Chủng ngồi ở hàng ghế này. 

Chủng lúc này biết được tâm ý của tướng là thực nhưng mọi người chưa 

phục.  Chủng nghĩ mình không nên ở lại đây thì hơn. Ở lại mà khiến bao nhiêu 

người không thích thì ở lại có ý nghĩa gì. Hơn thế nữa ở Viện đã có một người 

lãnh đạo phi thường là tướng. Chủng tâm phục khẩu phục tướng. Tướng giỏi 

như vậy còn cần gì Chủng nữa.  

Ra khỏi rừng xanh mới biết mình còn nhỏ bé lắm. Chủng thấy tiếc vì không 

gặp tướng trước mà thờ. Chủng biết mình đã bỏ phí bao nhiêu thời gian. Giá mà 

gặp khi mới học xong thì hay biết bao, thật tiếc thay cho kẻ tuấn kiệt không sinh 

cùng thời. 

Chủng nhìn sang Mãnh, cái nhìn không phải là cái nhìn của kẻ thất bại 

mong muốn Mãnh nói đỡ tướng cho mình, còn phía bên kia thì Mãnh đáp lại 

bằng điệu cười tự mãn. Chủng hi vọng rằng hổ phụ sẽ sinh hổ tử. Hi vọng rằng 

ngày sau Mãnh sẽ giỏi xuất chúng như người cha của mình.  

Chủng quyết định ra đi. Cậu vẫn luyến tiếc, trên đời này chẳng có người 

thứ hai như tướng để mà thờ. Gặp tướng Chủng như đã biết mình là ai. Người 

trong thiên hạ ca tụng tướng quả không có sai. Tướng giỏi thật. Tướng đúng là 

người nhìn thấu được lòng người khác. Tướng sinh ra để lãnh đạo. Chủng không 

còn muốn làm lãnh đạo thực sự kể từ giây phút này. Tướng sinh ra là để làm 

lãnh đạo còn Chủng có lẽ chỉ lông bông. Hình ảnh đám mây trôi lững lờ lại hiện 

ra. Chủng quyết định bỏ hết tất cả rồi chuyên tu vào nghiên cứu sâu thêm cái 

đạo thần Pường. Chủng không làm được nhưng ngày sau có lẽ sẽ có người giỏi 

hơn Chủng thực thi được cái đạo.  

Chủng và lão Truyền từ biệt tướng và các bậc hiền sĩ. Ra đến ngoài thì lão 

Truyền mới nói: “Được gặp tướng ta như mở mang tầm mắt. Thế gian thật còn 

quá nhiều bậc hiền tài cho tôi học hỏi. Tại sao chú lại từ chối lời mời làm việc 

của tướng?” 

Người tài trong thiên hạ còn đông lắm. Cái quan trọng là tài nhưng cái tâm, 

cái đức sâu rộng thì chỉ là con số ít. Ngay cả người như tướng cũng có trọng 

Chủng và lão đâu. Chủng nhắc lại câu châm ngôn của các hiền sĩ đi du thuyết: 

Thời bình đâu có đất dụng cho người tài. 
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38. Người mài ngọc 

Chủng và lão vừa ra về thì phó Huy xin lỗi tướng. Phó Huy im lặng và cúi 

gằm mặt xuống với vẻ thất vọng về mình. Lần đầu tiên trong đời phó Huy rối 

với lòng mình. Một đời anh minh nhưng chỉ cần một chút sơ suất nhỏ cũng làm 

cho lương tâm bị rằn vặt mãi. Cũng vì bất đắc dĩ phó Huy mới làm vậy mà suy 

cho cùng cũng vì lo nghĩ cho tướng. Tướng thì cũng đã già và còn hay bảo thủ. 

Người già thường hay khăng khăng ý kiến của mình. Phó Huy cho rằng tướng 

cũng không ngoại lệ. Phó Huy nói cho tướng bức thư đó có lẽ sẽ làm tướng nổi 

giận mà sức khỏe của tướng giờ cũng đã giảm nhiều. Phó Huy không ngờ là 

tướng đều biết hết mọi chuyện và vẫn thông minh lỗi lạc như xưa.  

Tướng nói: “Huy không cần làm vậy. Ta hiểu Huy hơn bất cứ người nào 

chứ. Ta hiểu mà. Chủng không phải là người bình thường. Cái đạo mà Chủng 

trình ta thấy sáng lắm”. 

Phó Huy vẫn im lặng. Tướng nói tiếp: “Chủng cố tình không nói chuyện 

thứ hai ra trước mọi người. Ta đọc được ý Chủng. Nói ra sẽ động chạm đến 

danh dự của Huy. Chủng nó cũng sẽ cho là ta thà phụ Chủng chứ không phụ 

Huy. Chủng thật là một sói vùng Tây Đô”.  

Phó Huy vẫn im lặng. Tướng biết là phó Huy vẫn còn nhiều thắc mắc. 

Tướng đã giải thích thêm cho phó Huy nghe việc tướng cho bày nghi lễ trang 

trọng với một kẻ vô danh như Chủng quả là điều không chỉ phó Huy mà nhiều 

người cũng cảm thấy khó hiểu. Làm những điều không ai hiểu mới có dáng của 

người làm tướng. Làm những điều bình thường mà ai cũng làm được thì còn cần 

đến tướng làm gì. Trước khi Chủng tìm gặp tướng lần đầu thì tướng đã cho 

người đi tìm hiểu Chủng rồi. Chủng nổi lên khắp các mặt báo hàng tuần liền thì 

người như tướng không tò mò làm sao được. Người thường tò mò một thì tướng 

tò mò mười. Có điều người thường biết một khoe ra mười còn tướng biết mười 

chưa khoe ra chưa được một nửa. Tướng hay nói chung những người làm lãnh 

đạo vẫn thường kín đáo vậy đấy. Khi tướng quát anh lính chỉ là để tỏ ra cái vẻ 

không muốn quan hệ với những hạng người trần truồng như Chủng nhưng thực 

trong lòng đã có ý khác.  

Tướng ít xem tài liệu trong hòm thư điện tử vì có một người như phó Huy 

thì yên tâm quá rồi. Nhưng tướng cho là Chủng sẽ gửi thư trong thời gian tới 

nên thời gian đó mới hay mở gmail ra xem. Tướng biết là phó Huy không phải 
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đối thủ của Chủng trên con đường nghiên cứu. Phó Huy giống tướng ở cái tài 

thực thi thôi còn phát sáng không phải sở trường của Huy. Người phát sáng đã 

giỏi nhưng người biết vận dụng cái phát sáng mới là điều quan trọng hơn. Chủng 

ví như viên ngọc thô còn lăn lóc ngoài xã hội. Viên ngọc thô ấy cần đến bàn tay 

của những người thợ khéo léo mới trở nên có gá trị. Tướng đang rất cần những 

viên ngọc biết phát sáng như Chủng.  

Tướng cũng đã nghĩ đến chuyện Mãnh còn quá non nớt mà phó Huy thì đã 

già. Những người nòng cốt khác của Viện cũng đều đã già cả rồi. Tướng và phó 

Huy cũng đã đến lúc cần nghỉ ngơi. Chủng thật là sự bổ sung hoàn hảo cho 

Viện. Phó Huy lúc này với vỡ ra nhiều điều.   

Thực ra khi bày bàn ăn tướng đã đoán được là do Chủng. Cái tướng khâm 

phục là cái quái chiêu này đến độ quá hoàn hảo. Chủng đúng là một mãnh tướng 

mà ở Viện đang cần. Tướng đã có ý trong đầu muốn Chủng làm tiên phong để 

mở ra những con đường sáng cho Viện.  

Qua buổi gặp tướng và mọi người cũng đã biết được cái tài du thuyết của 

Chủng. Nếu đất nước vẫn còn tư tưởng đố kị, không vận dụng cái tài của cá 

nhân những người giỏi thì quả uổng phí. Tướng như mặt trời sắp xế bóng. Ông 

trời cho tướng sống ngày nào thì hay ngày đó. Tướng có thể không nhận Chủng 

cũng không trách được tướng. Ai có thể khẳng định một ngày kia nếu Chủng có 

lòng tham rồi sẽ biến cái Viện do tướng khổ công gây dựng thành riêng của 

mình. Tướng không nghĩ vậy. Tướng có những suy nghĩ mà người ngoài không 

thể liệu trước được. Ăn lộc của nước thì phải báo đáp nước. Lộc nước chính là 

nhân dân. Tướng không giống như người khác, chỉ chăm lo làm rồi con cái 

hưởng thụ. Con cháu tướng phải biết cái đức. Cái văn minh phương tây nhất 

thiết phải học để bồi bổ thêm thiếu sót mà người Á Châu luôn mắc phải. Tướng 

khâm phục nhất cách tiêu tiền khoa học, hợp lí bên Âu Châu. Tướng rất muốn 

mọi người trong Viện tìm hiểu sâu cái văn minh của phương tây. 

Tướng rất hạnh phúc khi có những người thân như mọi người trong Viện. 

Phó Huy và mọi người đã dốc hết lòng vì sự phát triển của Viện. Mãnh đang 

trưởng thành lên rất nhiều. Chỉ nay mai thôi tướng có thêm sự phục vụ của một 

con người nữa. Ngũ hổ tướng là cái tên rất đẹp mà tướng hướng tới rất lâu. 

Tướng là người tinh thông ngũ hành bát quái. Tướng có thể ảnh hưởng nhiều 

văn hóa cổ Trung Hoa. Chủng có thể đang là miếng ghép hoàn hảo mà tướng đã 

chờ đợi bao năm nay.       
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39. Viện tình báo 

Gốc của tướng cũng ở Tây Đô, gần quê với Chủng. Người ta nói quê tướng 

có khí đế vương, thủa xưa quê tướng từng có hai người xưng vương. Theo dòng 

lịch sử nhân tài quê tướng thời nào cũng có.  

Cha mẹ tướng rất hiền lành. Anh hai của tướng cũng hiền lành. Anh cả và 

tướng chẳng biết giống ai lại nghịch không ai bằng. Thủa nhỏ tướng nghịch đến 

nỗi ai cũng phát sợ khi phải trông tướng. Chỉ việc ở nhà trông tướng nhưng họ 

đều du nhau ở nhà. Điều lạ là tướng sợ và nghe lời mỗi cô em nhà chú có tên rất 

đàn ông Minh Hiếu. Cô em này hơn tướng mười lăm tuổi.   

Gia đình tướng cũng bình thường như bao gia đình ở quê nhưng tướng có 

người anh cả rất oai phong. Người anh đã nhồi cho tướng cái dũng khí ngay từ 

nhỏ. Người anh cả hơn tướng hai mươi chín tuổi. Hầu như cái giang sơn của 

tướng có trong tay đếu là từ người anh cả gây dựng nên cho. 

Tướng được gia đình cho ăn học tử tế. Tướng lớn thì cha mẹ khi ấy đã già, 

mọi định hướng cho tương lai của tướng đều do anh cả.  

Người anh cả của tướng công tác trong ngành công an. Người anh cả biết 

được cái hiểm nguy trong ngành nên ban đầu không muốn tướng đi theo. Ngày 

nhỏ tướng đã được anh cả cho học đàn và tiếng anh. Mong muốn anh cả là định 

hướng cho tướng làm công việc gì an nhàn. Nỗi vất vả trong ngành công an thì 

anh cả đã thừa hiểu. Anh cả làm tất cả để tướng được an nhàn.  

Tướng cũng là con người, cũng biết yêu, biết ghét, biết thích. Anh cả không 

thể áp đặt tướng. Anh cả quên rằng tấm gương ảnh hưởng đến tướng không phải 

ai mà chính là anh cả. Anh cả mời thầy dạy em đàn và ngoại ngữ nhưng quên 

rằng những câu nói và việc làm của anh cả đã dần già thấm nhuần vào đầu 

tướng.  

Người ta lâu này cứ muốn con mình học giỏi, ngoan ngoãn, không làm việc 

trái lương tâm nhưng cuộc sống hiện tại thì hoàn toàn khác lời nói. Người ta 

không hiểu rằng con mình hư tại đâu. Chúng hư từ chính cái đơn giản hàng ngày 

đấy. Chúng hư từ chính cái công việc của cha mẹ ấy. Tướng cũng vậy. Tướng 

chính là bản sao hoàn chỉnh từ người anh cả vĩ đại kia. 

Lớn lên tướng đỗ hai trường học viện. Học viện Ngoại giao là trường ảnh 

cả hướng cho còn tướng nộp hồ sơ và thi dấu trường Học viện Cảnh Sát. Ngày 
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ấy khi làm hồ sơ đi thi thì chính cô em Hiếu đứng đằng sau. Thực ra thì việc học 

tập của tướng đều do cô em Hiếu dạy dỗ từ nhỏ. Khi cô em Hiếu lấy chồng rồi 

vẫn còn dành thời gian dạy cho tướng.  

Cha mẹ tướng là một thế hệ. Anh cả và cha mẹ cô em Hiếu lại là một thế 

hệ. Cô em Hiếu và tướng là một thế hệ. Dòng suy nghĩ của mỗi thế hệ khác hẳn 

nhau. Thế hệ cha mẹ tướng chỉ nghĩ đến việc kiếm tiền rồi dành dụm cho con 

cái. Họ trải qua cái cơn đói từ chế độ bao cấp để lại. Thế hệ cha mẹ tướng sống 

trong thời kì hậu bao cấp. Ngày đó miếng cơm là tất cả. Ngày đó cái tư tưởng 

sống còn lấn áp cái tinh thần học. Thế hệ anh cả và cha mẹ cô em Hiếu thì sống 

trong cái thời kì loạn những phong bì, phong bao. Thế hệ đó quan hệ nhất thiết 

phải có đồng tiền dẫn đường. Thế hệ ỷ vào đồng tiền để đổi lại sự sung sướng. 

Thế hệ tướng và cô em Hiếu khác hẳn. Dòng chảy thời gian đưa họ vào một 

cuộc sống khác. Họ sống đúng vào cái thời kì mà cái tôi cá nhân được sùng bái. 

Anh cả là người hiểu biết thế mà vẫn sai lầm khi đã áp đặt tướng theo cái cách 

của mình.  

Tướng muốn học trường mà mình yêu thích. Anh cả ngăn kịch liệt. Lần đầu 

tiên trong đời anh cả nổi nóng lên với tướng. Tướng phải nhờ đến cô em Hiếu 

phân bua cho chuyện này. Tướng biết anh cả rất quý cô em Hiếu. Thậm chí còn 

nuông chiều cô em Hiếu hơn tướng. Hai nhà năm người con trai mà chỉ có một 

mình cô em Hiếu là gái thì tình cảm dành cho cô em gái đó nhiều là lẽ đương 

nhiên.  

Cô em Hiếu của tướng từ nhỏ đã sống trong môi trường toàn đàn ông, lớn 

lên lại được gia đình và các anh nhồi vào bao cốt cách đàn ông dẫn đến cái tính 

nết rất đàn ông. Đàn ông từ cái tên đến tính cách. Cô em Hiếu đến nói nhưng 

anh cả vẫn phản đối. Tướng đã nghĩ là hết cửa xin anh cả cho học ở trường cảnh 

sát cách thật. Tướng ngày ấy buồn bã lắm. 

Cuối cùng như là định mệnh ấy, anh cả đã đồng ý. Mãi sau này tướng mới 

biết là anh hai đã nói với anh cả thì anh cả mới đồng ý cho tướng đi học ở Học 

viện cảnh sát.  

Ban đầu tướng cũng chỉ biết có một người anh hai đã chết từ khi tướng 

chưa ra đời. Và cũng may mắn với tướng khi quyết định chọn học trường cảnh 

sát thì mới biết được anh hai mình. Học trường này thì tướng với gặp được anh 

hai, người anh đã mất ngay từ khi tướng con trong bụng mẹ. Sự thật ấy anh cả 
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đã dấu tướng hơn mười tám năm. Cha mẹ của tướng đến khi qua đời cũng chưa 

biết được người con thứ hai vẫn còn sống.  

Ban đầu biết chuyện anh hai còn sống mà anh cả dấu mọi người thì tướng 

cho rằng anh cả thật quá nhẫn tâm. Tướng nghĩ là người làm trong ngành công 

an thường có trái tim sắt đá vậy. Tướng định nói cho cha mẹ sự thực này. Thế 

rồi khi gặp anh hai thì tướng mới biết rõ nỗi khổ của các anh mình. 

Ông trời đã muốn vậy thì hai người anh cũng không thể thay đổi. Hai người 

anh đành chấp nhận cho người em đi cùng đường. Hai người anh đã đào tạo 

tướng thành một thủ lĩnh trong ngành công an. 

Tướng vào đại học và đặc biệt khi hiểu được việc làm của hai người anh thì 

hoàn toàn thay đổi tính cách. Tướng không còn nghịch ngợm và bông đùa như 

xưa. Tướng lao mình vào việc học tập. Tướng có nhiều đề tài nghiên cứu được 

đánh giá cao. Trong đó có cái đề tài đánh giá cao nhất là đề tài nghiên cứu ra 

một Viện tình báo Việt, viết tắt là TBV. Mỗi tỉnh có một Viện tình báo. Viện tình 

báo của tướng có địa bàn hoạt động ở Tây Đô. Khu nội đô thuộc quyền quản lí 

của Thành ủy Hà Nội. Tất cả sáu mươi ba Viện tình báo kia đều thuộc quyền của 

Bộ quốc phòng. Chỉ có Viện tình báo của tướng không nghiêm ngặt như các 

viện khác. Viện tình báo của tướng được Bộ quốc phòng làm thí nghiệm chiến 

lược CCD.  

Viện tình báo của tướng không hoàn toàn tuyển người từ quân đội hay công 

an. Các viện kia tuyển những người có phẩm chất đạo đức tốt, năng lực làm việc 

cao ở trong hàng ngũ quân đội chính quy và công an. Viện của tướng chỉ có một 

phần tuyển chọn người như vậy.  

Phó Huy là bạn của tướng, trước chỉ là một chuyên viên mạng. Trung, 

Dũng là hai em họ của tướng nhưng họ hơn tướng hơn gần hai chục tuổi. Trung 

thì học khoa văn hóa, trước công tác trong viện văn hóa. Dũng xuất thân từ bộ 

đội chuyên nghiệp, sau làm chỉ huy quân sự thị xã. Mãnh là con trai tướng cũng 

chỉ là cử nhân luật. Người ta có thể nói viện của tướng theo cung cách gia đình 

trị.  

Tướng đã có ý mời Chủng về làm việc ở Viện. Chủng có phải là anh em gì 

đâu, có chăng chỉ cùng ở Tây Đô. Tướng còn đang muốn Chủng làm lãnh đạo 

cấp cao ở Viện đấy chứ. Những con người đầu tiên của viện đều do anh cả tuyển 

chọn. Họ là những người có năng lực làm việc, có trình độ, có phẩm chất đạo 
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đức tốt. Mãnh và Chủng hiện nay là do tướng chọn thôi. Viện còn có nhiều 

người tài đức khác nữa nhưng hầu như họ cũng đã già. Tướng cũng gần năm 

mươi. Phó Huy cũng đã già. Cả Trung và Dũng cũng chẳng còn trẻ nữa. Người 

ta gần năm mươi thì còn trẻ lắm nhưng tướng thì già hơn họ nhiều. Người ta làm 

việc còn biết nghỉ nhưng tướng thì làm việc đến quên cả ăn, quên cả mình là con 

người. Tướng lớp này không được khỏe như trước. Hình như tướng muốn nghỉ 

ngơi thì phải. 

40. Hiệp sĩ bóng tối 

Viện tình báo của tướng đã tròn hai mươi tuổi. Hai mươi năm đó ngoài một 

cây cao anh cả soi đường cho viện thì còn có một thủ lĩnh bóng tối vĩ đại. Thủ 

lĩnh ấy cống hiến cho viện hơn cả anh cả. Thủ lĩnh vĩ đại đó là hiệp sĩ tai ngựa, 

người trong giang hồ hay gọi là Cối sẹo.  

Cối sẹo là một tên đầu gấu nổi tiếng Bắc kì. Nói đến thủ lĩnh Bắc kì người 

đầu tiên người ta nói đến nhất định là Cối sẹo. Bốn mươi năm Cối sẹo đã diệt 

không biết bao nhiêu kẻ dám thách thức bang Tây Đô. Địa bàn của bang Tây Đô 

từ Cầu Giấy đến đầu Phú Thọ. Tại làm sao Cối sẹo có danh tiếng như vậy lại 

không thống lĩnh Bắc kì. Người ta không hiểu. Người ta cho rằng Cối sẹo có thể 

nhường bạn bè. Người ta không hiểu nội tình bên trong. Sở dĩ Cối sẹo chỉ muốn 

thống lĩnh ở vùng Tây Đô cũng vì nhiều lí do bên trong. 

Bang phái nào đắc tội với bang Tây Đô thì Cối sẹo mới đem quân đi diệt. 

Cái năm 2028 Cối sẹo dẫn anh em Bắc kì vào tận Sài Gòn tiêu diệt Hội Rồng 

Đen. Hội đó tàn ác quá. Hội đó dã man đến kịch điểm. Chính quyền đưa quân đi 

nhưng không thể lần ra dấu vết. Hội Rồng Đen được bên nước ngoài đứng sau 

hậu thuẫn. Bên ngoài họ bơm cho vũ khí rất hiện đại. Thế mà Bang Tây Đô đã 

diệt gọn được hội đó. Danh tiếng Cối sẹo càng thêm lừng lẫy.  

Cối sẹo không muốn chiếm nhiều địa phận là vì anh cả. Anh cả quản lí an 

ninh đến đâu thì Cối sẹo ở đó. Cối sẹo là hồn và anh cả là xác. Mọi người làm 

sao có thể biết được cái bí mật này. Ngoài anh trưởng, anh cả, phó Huy, Dũng, 

Trung, Tướng thì không ai biết Cối sẹo là ai. Đến vợ tướng cũng không biết và 

Mãnh lại càng không biết. 

Hà Nội có bốn thủ lĩnh lớn khác là Lão Tó ở Đông Anh, Huỳnh Sông Đà ở 

khu Gia Lâm – Long Biên, Đại Cồ ở Nội Đô, Thủy Ghẻ ở mạn Giáp Bát. Bọn 

họ hoặc là đệ tử hoặc là bằng hữu của Cối sẹo. 



130 
 

Nói đến xuất thân của Cối sẹo phải nói đến cái ngày mẹ tướng mang bầu 

tướng. Ngày đó nhà nước khuyến khích nhân dân chỉ dừng lại ở hai con. Công 

chức nhà nước sinh con thứ ba có thể bị nghỉ việc. Cha mẹ tướng khi ấy làm cán 

bộ dân số nữa chứ. Mẹ tướng có bầu tướng khi ấy bốn mươi sáu tuổi.  

Anh cả năm ấy hai chín tuổi còn anh hai thì hai bảy. Anh cả thì tợn lắm. 

Anh cả thi vào công an rồi sau đó về công tác ở Tây Đô. Anh cả hăng hái và rất 

liều lĩnh. Anh cả được thăng chức có khi ba lần trong một năm. Dân xã hội đen 

vùng Tây Đô phải khiếp vía anh cả. Nhiều lần chúng muốn trừ khử anh cả 

nhưng đâu có dễ. Đầu gấu ở Tây Đô mà đấu súng với anh cả thì hiếm kẻ nào có 

cơ hội sống sót.  

Năm tướng chào đời thì anh cả đã là trưởng công an một quận ở Tây Đô. 

Gia đình tướng khi ấy chẳng biết làm sao với cái thai. Bấy giờ mà bỏ thì không 

được vì cha mẹ tướng không muốn. Mẹ tướng đã biết từ lâu nhưng không dám 

nói. Mẹ tướng nhân hậu lắm. Mẹ tướng nói ra thì nhất định cái thai sẽ không 

còn. Ngày ấy mà cái thai bị phá đi thì làm sao có tướng rồi có Mãnh. Đất nước 

chắc sẽ không có một người con ưu tú như hiện nay. 

Gia đình tướng ngày đó xảy ra biến cố lớn. Chính là việc anh hai tướng bị 

vạ lây đám bạn. Đám bạn đi chơi thì bị đánh hội đồng. Đám bạn tinh danh hơn 

đã không sao còn anh hai chưa va chạm xã hội bao giờ. Anh hai của tướng khác 

hẳn với anh cả và tướng. Anh hiền lành và nhút nhát. Tính tình anh hai mềm yếu 

không khác gì con gái. Anh hai bị đánh rất đau rồi ngất lịm đi.  

Đám bạn đưa đi cấp cứu nhưng chẳng kịp. Xe bệnh viện đưa anh hai về 

trong tình trạng chết lâm sàng. Pháp y lên mổ nhưng anh cả viết đơn xin miễn. 

Họ nhất quyết mổ nhưng rồi anh cả đã đút tiền họ. Xã hội lúc đó ngập tràn 

phong trào đút tiền. Không có anh cả thì anh hai hôm đó không thể ra đi lành lặn 

được.  

Đám tang được tổ chức trong sự tiếc thương của bao nhiều người. Cha mẹ 

tướng không thể gắng gượng nổi. Họ đã gục ngã. Anh hai là người được mọi 

người yêu thương nhất. Anh hai mất đi mọi người suy sụp hoàn toàn. 

Đến nửa đêm hôm đó khi mà mọi người đã đi nghỉ, chỉ có bốn anh em ở lại 

trông quan là anh cả và người anh con bác trưởng cùng Dũng và Trung. Các chú 

bác cũng mệt cả rồi. Họ vào trong nhà nằm nghỉ. Cha mẹ tướng thì chẳng còn 

sức sống nữa. Bỗng chiếc quan kênh nắp phì nước ra ngoài, bốn anh em giật 
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mình. Anh trưởng điềm tĩnh nhất trong số bốn anh em đi lại chỗ quan. Anh cả 

cũng đi theo ngay sau còn Dũng và Trung mãi mới dám lại. Nguyên nhân chiếc 

quan kênh nắp là do anh cả để cái lọ nước của anh hai vào trong quan. Ngày còn 

sống anh hai có tính hay chơi một mình. Hai mươi bảy tuổi mà tính tính cứ như 

trẻ con ấy. Cũng không hẳn ngây thơ như trẻ con mà anh hai của tướng ở một 

cái dạng trầm cảm hay đúng hơn là lập dị. Thời gian gần lúc mất anh hai chơi 

cái lọ đó nhiều nhất. Khi sắp đậy nắp quan thì thím út bảo: “Gần đây thím thấy 

thằng cu hai cứ hí húi với chiếc lọ kia. Hay cho lọ đó vào quan để xuống đó làm 

bạn với nó. Nhỡ sau này nó nhớ nó lại về đòi thì chết”.  

Anh cả đã nghe lời thím để chiếc lọ vào đó. Chiếc lọ đó đựng gì chứ. Chiếc 

lọ đựng đủ thứ mà anh hai cho là độc. Anh hai hay xem phim. Suốt ngày chỉ có 

ở nhà nghịch linh tinh hoặc là xem phim rồi đến bữa thì nấu ăn. Hai mươi bảy 

tuổi đầu mà chẳng có đi làm gì hết.  

Ngày trước anh hai của tướng học giỏi sinh. Anh hai thi y chẳng đỗ rồi đi 

nguyện vọng học thú y. Học xong cha mẹ đã xin vào Uỷ ban xã làm thú y trong 

đó nhưng được thời gian là bỏ. Làm bác sĩ thú y mà nhút nhát lại còn sợ bẩn thì 

làm sao được. Ở quê nhà ai có con gì bị ốm hay bị bệnh thì anh hai đến chữa. 

Anh hai chỉ có đến rồi bảo họ đi mua thuốc về tự cho uống hay tự tiêm. Anh hai 

đi cho vui chứ có bao giờ lấy tiền của họ đâu. Chính vì thế anh hai được nhân 

dân trong vùng quý lắm. 

Anh hai cứ thế chẳng suy nghĩ gì. Suốt ngày vơ vẩn ở nhà chẳng đi đâu 

chơi. Thế mà chỉ có đi chơi một hôm lại xảy ra chuyện. Đúng thật đời người 

chẳng biết thế nào mà lần. 

Anh hai tướng thấy trên ti vi họ chế thuốc. Anh hai thấy vậy cũng tìm đủ 

các thứ độc có ở xung quanh bỏ vào cái lọ đó. Thấy bảo nhựa xương rồng rất 

độc, anh hai cũng bỏ vào. Thấy bảo gan cóc độc, anh hai cũng bắt bỏ vào, rồi thì 

nọc rắn độc, côn trùng độc, bất cứ cây gì độc. Đại loại là nhiều thứ độc ở trong 

cái lọ đấy.  

Trời hôm anh hai mất rất nóng bức. Nắng chảng mà. Khi chú ba đóng đinh 

vào quan thì có lẽ chiếc lọ bị vỡ do rung động mạnh quá. Chiếc lọ bằng đất nung 

mà trong đó chứa toàn thứ nước đang trong quá trình lên men thì chạm nhẹ chắc 

vỡ là đương nhiên. Huống chi chú ba đóng sáu chiếc đinh mười và lại đập ba 

tiếng lớn vào quan. Nước trong lọ chảy đến đâu khiến ra thịt rộp ra rồi phồng lên 
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đến đó. Trời nóng khiến người anh hai rỉ nước lại cộng thêm nước ở cái lọ đó 

trào ra khắp trong quan, kết quả là nắp quan bị khí đẩy lên rồi kênh ra. Người 

anh hai lại cứ phồng mãi lên. Cuối cùng bốn anh em phải nhấc thi thể ra ngoài.  

Họ không biết làm cách nào để đưa anh hai vào quan được nữa. Giờ mà đợi 

đến sáng rồi đi mua một chiếc quan khác to hơn thì không được. Phong tục 

không cho phép như vậy. Nếu mà làm vậy có thể sẽ ảnh hưởng đến toàn họ. Cả 

họ sẽ cho là thế này thế nọ rồi cúng cúng bái bái tốn tiền của và lại còn mất cả 

thời gian nữa. Hơn nữa người làng mà biết thì họ lại sì sèo mãi không thôi. Bốn 

người bọn họ bèn đưa anh hai xuống tầng hầm. Tầng hầm đó là nơi anh cả 

thường làm việc. Chỉ có anh cả mới xuống được đó. Anh cả là người công tác 

trong ngành công an, có những thứ tài liệu và hồ sơ rất quan trọng nên đã xây 

một tầng hầm riêng. Cha mẹ hiểu và chưa bao giờ xuống đó cả.  

Dưới tầng hầm của cả mát hơn trên rất nhiều. Bốn người đặt anh hai ở 

trong một chiếc thuyền mà khi chiều vẫn đựng nước để rửa bát đĩa. Người anh 

hai rỉ ra toàn nước màu vàng, mùi tanh lắm. Họ phải để vào đó rất nhiều đá. 

Trung ngay lúc đó đã đi mua bao nhiêu đá và mấy chiếc can nhựa. Cứ ba mươi 

phút thì bốn anh em lại thay phiên nhau xuống múc bỏ nước đổ vào chiếc can. 

Tang lễ vẫn được tiến hành như bình thường. Chiếc quan tài vẫn được làm 

đúng thủ tục. Thầy đồng vẫn làm lễ cầu siêu như không có chuyện gì xảy ra. 

Anh hai đã ra đi vĩnh viễn khỏi thế giới này. 

Mọi việc xong xuôi thì bốn anh em của tướng xuống dưới hầm. Chuyện 

thần kì đã xảy ra. Anh hai của tướng mở to mắt. Mọi người lại hoảng lên lần 

nữa. Vẫn là anh trưởng và anh cả bình tĩnh hơn tiến gần tới anh hai. Cả bốn 

người không thể tin vào mắt mình nữa, anh hai tướng đã sống lại. Thật là người 

có đức như anh hai thì ông trời mới ban cho phép màu hồi sinh.  

Theo suy đoán của anh cả thì có lẽ do cái nóng của lọ thuốc đã làm cho 

những máu đọng tan hết, khí huyết lưu thông. Sau này anh cả đặt tên cho lo 

thuốc đó là lọ thuốc cơ duyên. 

Toàn bộ da của anh hai bị hủy hết. Anh hai sống để làm gì nữa chứ. Mọi 

người họp bàn và đưa đến quyết định không nói chuyện anh hai sống lại cho bất 

kì ai. Anh hai thật như người đã chết: Phần da, rồi toàn bộ mặt nát hết, tóc rụng 

sạch và còn cả cái của quý cũng hư hỏng toàn phần. Anh hai chết đi trong sự tiếc 

thương chẳng hay hơn là sống mà để mọi người kì thị cái bộ dạng như bây giờ. 
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Chết lúc anh hùng chẳng đẹp và vẻ vang hơn khi phải sống một cuộc sống mà 

mọi người xa lánh. Lại còn cái thai trong bụng người mẹ ruột nữa chứ. Mẹ 

tướng ngày đó mà sinh con thứ ba thì lắm chuyện phiền hà. Anh cả quyết định 

sẽ dấu chuyện này với tất cả mọi người.  

Da anh hai nhẵn bóng như mặt cối, thế là người trong giang hồ trông thấy 

với gọi là Cối Sẹo. Sau một thời gian lành hẳn vết thương thì anh cả kiếm cho 

anh hai một chiếc mặt nạ hình tai ngựa. Anh cả đích thân săm lên mình anh hai 

những đường nét rất đẹp để che bớt đi những vết sẹo khắp người. Anh hai lúc 

này rất giống một con ngựa toàn thân màu đỏ. 

41. Giang hồ 

Chuyện trong giang thì chỉ trong giang hồ mới hiểu rõ nhất. Cối Sẹo đã từ 

dã cái cuộc sống của con người bình thường. Ban đầu là cái hận đến với chàng 

trai trẻ này. Hận vì tất cả coi như đã chấm hết, thân hình bị hư hỏng tất cả, 

khuôn mặt nom có tới bảy phần quỷ hai phần rưỡi ma chỉ chút là hình người. 

Khuôn mặt trông đáng sợ lắm và cả bộ phận quý giá cũng bị thuốc cơ duyên làm 

cho nát bét.  

Anh hai của tướng ngày đó chẳng còn gì để mất. Hận thù là điều duy nhất 

mà bất kì ai trong hoàn cảnh này cũng sẽ gặp. Nếu không có hận thù chắc Cối 

sẹo không còn thiết sống nữa. Ngoài cái đau đớn của thể xác hành hạ hàng ngày 

rồi cả những sự dằn vặt khi nghĩ đến sau này thì anh hai của tướng sẽ đối diện 

với cuộc ra sao, không có sự hận thù thì dùng dao khứa một nhát vào họng là 

hạnh phúc nhất. 

Ở cái vùng Tây Đô nhỏ bé mà có tới hàng trăm tên xã hội đen. Đầu gấu 

thường vẫn ăn hội với nhau để bắt chẹt những người dân hiền lành. Chúng có 

đánh với nhau bao giờ. Thằng nọ thì kiềng mặt thằng kia. Chúng đánh lẫn nhau 

có phải là tốt hơn việc chúng đánh dân đen. Ai lại có chuyện những người cùng 

mạnh chiến đấu với nhau. Những người mạnh thường vẫn liên kết với nhau bóp 

chết kẻ yếu, có chăng một người mạnh nào mở lòng giúp người yếu thì chắc 

người yếu đó phải có cái lợi gì cho họ. Thế cho nên đại đa số người dân đều sợ 

đầu gấu.  

Anh hai của tướng ở dưới hầm tám tháng thì lành hẳn. Anh hai quyết định 

ra ngoài để trả mối thâm thù của mình. Kể từ ngày anh hai của tướng rời căn 

hầm ở nhà thì trên giang hồ xuất hiện một cao thủ với biệt danh Cối sẹo.  
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Ngày anh hai của tướng xuất hiện là ngày Tây Đô xảy ra một vụ án mạng 

ghê người. Hội Sính mặt quỷ, cầm đầu đầu gấu Tây Đô, bị diệt gọn. Chính cái 

hội này đã đánh Cối sẹo năm đó. Từ ngày đó cứ mỗi một vụ giết người thì Cối 

sẹo đều để lại một lệnh bài hình chân dung của mình trên tường, chân dung đó 

hơi giống đầu ngựa. Thông điệp đó khiến dân xã hội đen Tây Đô phải khiếp sợ.  

Sính mặt quỷ bị chết thì có đệ của mình là Bình lố lên thay. Bình lố thách 

thức Cối sẹo. Bình lố phải làm vậy thì lời nói của một kẻ mới nắm quyền với có 

trọng lượng trong giang hồ chứ. Dù biết chưa biết Cối sẹo ra sao nhưng nhìn cái 

cách hết giết Sính mặt quỷ thì quả là ghê. Bình lố cũng hơi sợ nhưng không còn 

cách nào khác ngoài gửi chiến thư tới Cối sẹo. 

Cối Sẹo nhận lời thách thức. Họ hẹn nhau ở cầu Vĩnh Thịnh. Năm mươi 

chiếc tacxi đậu ở cầu Vĩnh Thịnh, cây cầu dài nhất miền Bắc bắc qua sông 

Hồng. Bình lố cầm đầu đầu gấu Tây Đô nhưng không thể như Sính mặt quỷ. 

Sính mặt quỷ trước kia ghê gớm hơn nhiều. Sính chết đi thì có nhiều cơ hội phất 

lên cho bọn đàn em lâu này vẫn âm thầm chịu khổ. Ngoài Bình lố vẫn nắm cơ 

bản địa bàn thì còn có hội Tư hồng, Nghêu Pín, Linh Rừng, Lí tịnh.  

Đêm đại chiến trên cầu Vĩnh Thịnh thì tất cả các hội kia đều đi. Bình lố đã 

có thông báo ai diệt được Cối sẹo thì người đó sẽ làm chủ Tây Đô. Thế cho nên 

tất cả các băng đảng hội đều rất hung hăng muốn tiêu diệt Cối sẹo. 

Bình lố làm vậy là rất khôn ngoan. Cho dù Bình lố không đích thân diệt 

Cối sẹo nhưng với lần lãnh đạo anh em Tây Đô này cũng thừa những lợi ích đủ 

để cho Bình lố cầm đầu Tây Đô. 

Xã hội đen ở Tây Đô suy đoán hội của Cối sẹo là đầu gấu ở Đông Đô hoặc 

ở Hải Phòng về cướp địa bàn. Chẳng thế mà Bình lố đã huy động hầu như là 

toàn bộ đầu gấu Tây Đô.  

Đêm đó tất cả mọi người ngạc nhiên khi chỉ thấy một bóng người hình mặt 

ngựa tiến gần tới. Chưa kịp nhìn rõ xem là ai thì Bình lố và hai để tử đã tử trận. 

Tư Hồng rút súng ra thì đã bị một nhát vào chán. Tất cả hoảng loạn núp hết vào 

taxi và dương súng ra bắn. Nhanh như cắt Cối sẹo cũng nhảy qua nóc một chiếc 

taxi rồi vòng ra đằng sau. Chiếc taxi hứng cho Cối sẹo no một trận đạn rồi bị lựu 

đạn ném cho nổ tung. Tất cả đều cho rằng Cối sẹo đã nổ tung cùng chiếc xe taxi.  
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Cối sẹo sau khi nhảy vòng qua taxi đã kịp lao xuống dòng sông Hồng trước 

khi chiếc xe nó bùng cháy. Chiếc xe đó nổ làm nhiều người chết và bị thương. 

Nhưng rồi hai bên cầu công an đã chặn kín. Ở dưới dòng sông ánh sáng của đèn 

pha cùng âm thanh người từ loa phóng lên. Tất cả không còn đường thoát nữa. 

Nhảy xuống sông giờ cũng chẳng thoát mà ở lại thì còn có cơ hội chạy án được. 

Vụ thảm khốc lần này nhìn sơ qua cũng chết tới hơn hai chục người.  

Xã hội đen Tây Đô lần này phải khiếp vía Cối sẹo. Hắn đã bị nổ tan xác mà 

vẫn lôi được cả đống vào tù. Xã hội đen Tây Đô thất bại thảm hại. 

Cối sẹo đến đây là xác định chết bởi dù sao thì thù cũng đã trả được. Hơn 

thế nữa trước khi đi đến đây Cối sẹo đã báo cho công an địa điểm và thời gian 

xảy ra bắn nhau. Cối sẹo thấy vui khi quét sạch cho nhân dân một lũ phá hoại.  

Cái lúc nhảy xuống dòng sông Cối sẹo thấy rất thoải mái. Cối sẹo định lấy 

cái chết để giải thoát nhưng không dễ chết vậy. Ông trời đã cho Cối sẹo sống thì 

không thể chết. Cối sẹo bị công an tóm gọn và đưa lên thuyền. Cối sẹo nói: “Tao 

đã giết được tất cả những tên đáng chết. Còn những kẻ chưa đáng chết thì tao 

cũng lừa được lên cầu. Tao đã quét được lũ nhơ bẩn cho nhân dân. Chúng mày 

mang tiếng là công an mà đã làm được gì. Đồ những con chuột. Bắn chết tao đi. 

Tao không muốn sống. Bắn đi những con chuột”. 

Cối sẹo bị một đòn từ phía sau thúc vào mạng sườn. Cối sẹo ngất luôn. Đòn 

của công an hiểm thật. Đòn hiểm đó chính tay anh cả của tướng đánh. Anh cả là 

người chỉ huy trận càn hôm đó. Anh cả biết được hành động của anh hai. Chính 

anh cả ngầm tung tin bang của Mặt ngựa từ Đông Đô sang chiếm địa bàn và có 

nhiều tay súng thượng hạng. Chính vì thế Bình lố mới huy động nhiều người đến 

vậy. Và cũng chính anh cả nhận lời sẽ không tham gia vào trận quyết đấu đêm 

đó. Anh cả đã hứa với chúng công an sẽ đứng ngoài cuộc. Thế thì Bình lố với tự 

tin hứa với mọi người không có công an can thiệp. Lời hứa của dân giang hồ 

quan trọng lắm. Điểm đẹp đẽ nhất của dân giang hồ có lẽ chính là lời hứa. 

Anh cả biết anh hai có thể chết để bảo vệ danh dự cho gia đình. Anh cả 

thừa hiểu bản tính của anh hai. Mặc dù tâm ma đang bao phủ anh hai nhưng nhất 

thời do hồ đồ. Hơn thế nữa những kẻ xã hội đen kia thật đáng chết. Anh cả 

muốn bắt gọn bọn chúng từ lâu nhưng chưa có cơ hội. Ngày anh hai bị mất nếu 

như với cái bản tính của anh cả mà không phải là người chấp pháp thì anh cả 

cũng dùng luật giang hồ để xử lí chúng. 
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Anh cả đưa anh hai đi xuống phía nam Tây Đô. Khi tỉnh dậy thì anh hai 

thấy mình nằm trong một phòng lạ. Anh hai không biết đây là đâu. Căn phòng 

này chính là nhà nghỉ nhưng anh hai đã đến chốn này bao giờ đâu mà biết. Anh 

hai thấy mùi gì là lạ khó chịu lắm. Từ nhỏ đến lớn anh hai rất sạch sẽ. Những 

thứ gì có mùi là lạ anh hai phát hiện ra ngay. Đặc biệt anh hai không bao giờ ăn 

nước mắm. Chỉ cần cho một ít nước mắm vào các món ăn là anh hai phát hiện ra 

ngay.  

Mùi chăn chiếu ở đây đương nhiên là rất khó chịu. Mùi của những thứ 

vương ra từ những cuộc tình rực lửa mà. Anh hai chưa từng một lần nếm trải cái 

hạnh phúc ấy. Và giờ đây khi cái quý giá nhất trên đời bị hư thì đời này cái bản 

năng khoái lạc đó của anh hai sẽ chẳng bao giờ biết. Anh cả đi vào. Anh hai 

không có gì bất ngờ. Anh hai biết từ xưa tới nay chẳng có chuyện gì qua mắt 

được anh cả. Anh hai hỏi anh cả: “Phòng này khó chịu quá. Em không chống nổi 

cái mùi này nữa rồi”. Anh cả cười đáp: “Mùi gì được chứ. Phòng này nó kín 

quá, chú đang ở quê rộng rãi nên khi ở chốn trật hẹp cảm thấy khó chịu vậy. Chú 

đi tắm đi rồi anh em ăn sáng”. 

Anh hai đi tắm. Anh hai rơi lệ. Anh hai xả nước lên đầu mình. Cái đầu trọc 

lóc và sần sùi. Anh hai nhìn lên chiếc gương. Anh hai trông cái bộ dạng mình 

thật thảm hại. Anh hai tự hỏi lòng mình: “Mình là ai. Sao trông mình giống con 

quỷ vậy. Mình đã giết người. Bàn tay đã nhuốm máu tanh. Mình không thể 

sống. Mình sống sẽ liên lụy đến anh cả và gia đình. Danh dự gia đình nữa chứ”. 

Anh hai đã nghĩ đến cái chết.  

Trước kia anh hai nổi tiếng là người có đức độ. Anh hai chẳng đi đâu. Học 

xong trung cấp thú y là anh hai ở nhà sống an nhàn. Anh cả và gia đình biết anh 

hai hiền lành nên chẳng bắt học tiếp. Anh hai muốn làm gì ai cũng chiều. Anh 

hai là người luôn đề cao gia đình. Anh cả ở ngoài thấy anh hai lâu mãi không ra. 

Bất giác anh Cả thấy lạnh ở sống lưng. Anh cả biết em đang nghĩ gì. Anh cả từ 

ngoài nói vọng vào nhà tắm: “Chú đừng có nghĩ đến cái chết. Khó khăn lắm anh 

mới lôi chú được ra đây. Chú mà chết là anh cũng tự tử đấy”.  

Anh hai biết anh cả nói vậy chứ không bao giờ chết. Anh cả con bao khát 

vọng chưa thực hiện còn bản thân anh hai có thể vui vẻ mà chết. Anh hai đóng 

chốt nhà vệ sinh lại. Trong này chẳng có gì để chết. Có hai chiếc bàn chải đánh 

răng, một lọ dầu gội đầu, hai khăn tắm và một chiếc lược. Anh hai không biết 

chết bằng cách nào. Bây giờ không chết thì không có cơ hội chết nữa. Ra ngoài 
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rồi với sức mạnh và kinh nghiệm nghề nghiệp của anh cả thì anh hai không thể 

chết được. Anh hai vung tay lên đấm chiếc gương. Anh hai lấy mảnh gương siết 

thẳng vào cổ.  

Anh Cả biết có chuyện chẳng lành. Anh cả mở cửa vào. Người như anh Cả 

mở chiếc cửa nhà vệ sinh này quá đơn giản. Người chủ nhà nghỉ chạy lên. Anh 

Cả bảo: “Không có chuyện gì đâu”.  

Địa bàn Tây Đô này có chủ nhà nghỉ nào không biết anh Cả. Anh Cả có ở 

đây cả tháng họ cũng đâu lấy tiền. Những người làm việc mờ ám thường cứ phải 

sợ người cầm quyền vậy đấy. Khổ thân ông chủ và đám gái làm tiền trong thời 

gian anh cả ở đây. Họ chẳng dám hoạt động nữa. Anh cả băng vết thương cho 

em. Cũng may mà phần da cổ cứng do cái thuốc cơ duyên làm nếu không thì có 

thuốc tiên cũng chẳng cứu được anh hai.   

Anh hai lại năn nỉ xin anh cả cho chết. Anh hai chỉ muốn cái chết để bảo vệ 

cái danh dự gia đình. Anh cả nhất định không nghe nhưng anh cả chẳng biết làm 

sao bây giờ. Anh Cả liền nhận lời nhưng đề nghị anh hai phải uống một trận chia 

tay cho thật đã. 

Anh hai tỉnh dậy lúc đó đã tối. Tửu lượng anh hai sao bì kịp anh cả được. 

Anh hai có bao giờ uống rượu đâu còn anh cả đã xông pha bên ngoài bao nhiêu 

năm nay.  

Anh cả mang về hai bát phở vừa lúc anh hai tỉnh. Ăn xong anh hai nhìn anh 

cả mà ứa ra nước mắt. Lúc nào anh cả cũng che trở và quan tâm đến anh hai. 

Anh cả luôn vậy. Sau này đối với tướng anh cả vẫn như vậy. 

Anh cả nói: “Chú đã chết đến lần thứ ba rồi. Cái mạng của chú coi như 

diêm vương đã nhận. Chú hai của ta giờ đã chết trong cái ngày mùng mười 

tháng bảy. Giờ trước mắt ta là Cối Sẹo. Là con bài của ta. Là hiệp sĩ bóng tối do 

chính ta tạo ra”.  

Anh hai nói: “Em không thể sống. Nếu sống thì danh tiếng gia đình sẽ bị 

hủy hoại. Hận thù đã trả xong. Bàn tay em nhuốm đầy máu tanh. Em là người có 

tội”. 

Anh hai đang tự trách bản thân. Tính tình lương thiện lại trỗi dậy thắng cái 

tâm ma. Anh cả không cho anh hai chết. Anh cả muốn anh hai làm cái công việc 
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lẽ ra không nên. Thế nhưng tình hình lúc này chỉ có thể làm vậy. Anh Cả không 

làm vậy thì anh hai sẽ chết, không còn lựa chọn cho anh cả.  

Anh cả là người chấp pháp, em mình đã phạm tội lại không bắt về quy án, 

anh cả làm sai luật. Thế nhưng trong đầu anh Cả lại nghĩ khác. Những người 

tâm ma thì phải trị bằng tâm ma. Anh cả trị bọn xã hội đen ở Tây Đô bằng đủ 

các phương pháp. Đối với anh hai có thể là một điều nhân nhượng mà lương tâm 

người anh không thể làm. Anh cả đành làm trái với lương tâm mình. Anh cả nói: 

“Chú mới giết chết được một nhúm xã hội đen ở Tây Đô này thôi. Từ ngày anh 

công tác ở nơi đây đã tống giam bao nhiêu tên rồi mà có hết đâu. Cứ diệt tên này 

thì tên khác lại ngóc đầu dậy. Trách nhiệm của chú là phải sống để tiêu diệt bọn 

đó, bảo vệ dân lành”. 

Ý của anh cả là để anh hai vĩnh viễn rời xa thế giới này vào cái ngày mùng 

mười tháng bảy. Giờ đây thì gia đình nào có ý nghĩa gì với anh hai nữa. Cha mẹ 

đã có thêm đứa con. Cha mẹ cũng phải dành thời gian quan tâm, chăm sóc đứa 

em. Để cha biết được anh hai sống dở, chết dở như hiện tại lại còn là một kẻ ác 

nhân, tay nhuốm đầy máu tanh nữa thì chỉ tổ cha mẹ phiền lòng thêm. Anh cả đã 

giải thích và anh hai cũng đã hiểu.  

Anh hai cũng chẳng còn thể làm một người chồng nữa. Cái quý giá đã trả 

trước cho diêm vương rồi. Hận thù đã lấn áp phần người của anh hai. Anh hai 

không còn là anh hai của ngày xưa. 

Anh hai trở lại giới giang hồ Tây Đô. Tất cả giới giang hồ Tây Đô đều run 

sợ. Toà án tuyên bố vụ thảm sát trên cầu Vĩnh Thịnh là do nguyên nhân tranh 

chấp địa bàn nhưng lại không có tên Cối Sẹo. Mọi người hoài nghi Cối Sẹo có 

tay trong ở công an. Từ đó mọi người không dám làm gì Cối Sẹo.  

Một tay xã hội đen vừa có sự lì lợm vừa có sự dã man lại có người trong 

công an thì ai dám động đến nữa. Cối Sẹo nhanh chóng cầm đầm giới giang hồ 

Tây Đô.  

Vừa lên cầm quyền Cối Sẹo đã bảo lãnh ngay cho Lí Tịnh ra còn lại bọn 

kia thì bị bỏ tù hết. Chỉ cần một Lí Tịnh là đủ để đàn em Tây Đô một lòng một 

dạ theo anh hai của tướng. Bảo lãnh thêm nữa cũng được nhưng sợ ra rồi chúng 

sẽ phản. Lí Tịnh cũng đáng chết ngàn lần so với những việc đã làm nhưng tạm 

tha cho nó một cơ hội hối cải. Trong bấy nhiêu tên cầm đầu thì anh cả thấy Lí 

Tịnh là người có thể theo chính đạo được còn lại thì cho đi tù hết. 
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Thế là tất cả các thương vụ làm ăn phi pháp, đòi nợ thuê, buôn thuốc phiện, 

mại dâm ở Tây Đô đều nằm trong sự kiểm soát của công an. Tây Đô được yên 

bình hơn trước.  

Anh cả cũng không quét sạch tất cả, chỉ có nơi nào quá thể thì bị diệt. Cách 

làm việc của anh cả rất tàn nhẫn nhưng mềm mại. Anh cả có thể cho người đến 

san bằng chỗ nào cần san nhưng lại luôn chú ý đến cái cân bằng xã hội. Xã hội 

không thể chỉ có người tốt và cái đẹp. Xã hội cần có những cái mặt trái, mặt 

không tốt để khiến cho cái tốt có nền phát triển.  

Lí Tịnh được tha đã cảm tạ cái lòng của Cối Sẹo nhưng rồi thời gian sau 

Linh Rừng và Nghêu Pín cũng đã xuất hiện ở Tây Đô. Hai tên này đã chạy án 

thành công. Chúng có người ở cấp cao hơn anh cả. Anh cả biết chứ. Anh cả 

không thể làm gì được. Ở cái Tây Đô này thì dù có áp lực đến đâu thì anh cả 

cũng chẳng sợ. Ngay khi bắt gọn vụ cầu Vĩnh Thịnh thì trên đã có điện xuống 

bảo lãnh cho Nghêu Pín và Linh Rừng. Anh cả không nghe. Anh cả cũng liệu 

trước được rằng sớm muộn thì chúng cũng được ra. Anh cả vẫn phải đẩy đi. Chỉ 

có vậy thì trong thời gian chúng đi anh hai mới gây dựng được thế lực ở Tây Đô.  

Hai tên đó là thủ lĩnh lâu năm của Sính mặt quỷ. Khi Sính chết thì hai tên 

đó còn mạnh mẽ hơn cả Sính khi xưa. Chẳng qua Bình lố cầm quyền là do cái 

túi tiền của hắn khi đó lớn quá mà trước đó hai tên này có mang ơn của Bình lố 

về tiền. 

Hai tên xuống Hải Phòng mượn quân của bang Thần Châu lên cướp lại Tây 

Đô. Trận này anh hai không thể không đánh. Nhưng nghe nói bang Thần Long 

có vũ khí hiện đại hơn. Anh hai đến gặp anh cả. Anh cả cấp thêm vũ khí cho. 

Anh cả liên hệ với công an đất cảng để quét sạch một mẻ cá lớn.  

Anh hai làm theo kế hoạch của anh cả. Anh hai tung chiến thư muốn sống 

chết với tất cả bang hội Hải Phòng. Lão Tó, Huỳnh sông Đà, Đại cồ, Thủy ghẻ 

là những bằng hữu của anh cả cũng tình nguyện giúp đỡ.  

Trận hỗn chiến đó kinh động cả thế giới. Nhà nước phải huy động quân đội 

đến giải giáp vũ khí. Giang hồ đất cảng và hảo hán Hà thành bị chết hoặc bắt rất 

nhiều trong cuộc hỗn chiến long trời lở đất đó. Hầu như trong trận hỗn chiến đó 

chỉ có một phần nhỏ là chạy thoát. Khi quân đội đến thì cánh anh hai và những 

người bạn cũng kịp thời lui.  
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Giang hồ Bắc kì sau ngày hỗn chiến đó tạm lắng lại thời gian. Thế nhưng 

tiếng tăm của anh hai càng lớn.  

Cấp trên của anh cả muốn mượn quân của anh cả vào Sài Gòn dẹp hội 

Rồng Đen do tên xã hội đen Bí Tho cầm đầu. Hội của Bí Tho mới năm nay càn 

đất Sài Gòn ghê lắm. Hội chúng có sự hậu thuận của ngoại quốc. Mật vụ của 

thành Sài không thể lần ra manh mối. Mật vụ đã có đủ chứng cớ để trị tội phản 

quốc của hội Bí Tho nhưng không thể truy bắt được. Mỗi lần mở chiến dịch truy 

bắt là mỗi lần thất bại. Không những thế vũ khí của chúng rất hiện đại và công 

an Sài Gòn đã hi sinh khá nhiều. Anh cả không muốn nhưng không thể làm 

khác. Anh cả biết là chuyến đi này lành ít giữ nhiều.  

Anh hai biết được nỗi khổ tâm của anh cả. Anh hai quyết định đi Sài Gòn 

một chuyến. Giờ đây tiêu diệt kẻ ác nhân là trách nhiệm của anh hai. Tây Đô đã 

yên bình nhưng còn nhiều nơi chưa yên bình. Anh hai biết ra khỏi vùng Tây Đô 

thì sẽ khó khăn hơn nhiều. Ví như lần xuống Hải Phòng, anh Hai đã suýt nữa bỏ 

mạng nơi đó. Nếu anh cả không kịp thời báo tin lánh đi kịp thời thì hôm đó chắc 

chắn sẽ bị quân đội san bằng. Lệnh của quân đội đợi hai bên vào trận địa là san 

bằng. Họ muốn san bằng tất cả. Nhưng anh cả có quan niệm lãnh đạo khác mọi 

người. Anh cả muốn giữ lại những người không tốt nhưng có lợi cho quốc gia. 

Anh hai vào Sài Gòn trước anh cả. Anh cả và anh anh phải mất bốn năm ở 

trong đó anh hai mới tiêu diệt hoàn toàn bang của Bí Tho. Thế nhưng người của 

anh hai cũng mất rất nhiều. Lãnh đạo thành Sài khi đó mời anh hai ở lại đó công 

tác. Anh hai mà ở lại sẽ là ông vua bóng tối của thành Sài. Lãnh đạo thành Sài 

hứa sẽ dành cho anh hai những thứ bằng vạn lần ở Tây Đô. Anh hai từ chối. Anh 

hai trở về Tây Đô.  

Bao nhiêu đóng góp của anh hai với xã hội đổi lại chỉ là sự ấm lòng của 

anh hai. Anh hai đâu cần bằng khen, huy chương, chức tước gì chứ. Những ngày 

đầu có thể chỉ là gián tiếp giúp công an nhưng nhiều lần sau anh hai trực tiếp 

giúp họ. Đặc biệt chuyến vào Sài Gòn là nhiệm vụ của công an Sài Gòn nhờ cậy 

chứ. Anh hai chẳn cần. Anh hai còn cần gì tiền bạc hay danh vọng nữa chứ. Làm 

vua Tây Đô hạnh phúc hơn nhiều. Cái được của anh hai giờ chỉ là sự kính nể 

không chỉ giới giang hồ. Quan chức thành Sài mãi nhớ về một hiệp sĩ mặt ngựa, 

kiên cường, bất khuất. Còn nhân dân thì thực là quý trọng anh hai rất nhiều. 
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Khi anh hai từ Sài Gòn ề thì tướng mới lớn. Lúc này thấy tướng quá nóng 

vội trong việc kiếm tin công danh thì anh cả mới nói chuyện anh hai cho tướng. 

Anh cả sợ không nói nhanh, tướng mà đi sai con đường thì hỏng. 

Anh cả làm mọi thứ để tướng có những điều kiện thuận lợi nhất. Anh cả 

cho tướng học đàn từ nhỏ. Anh cả mong rằng ngày sau tướng sẽ có cuộc sống an 

nhàn, thoải mái. Hai anh của tướng thì mỗi người một tính. Anh cả nóng nảy lại 

là công an. Cuộc sống của anh cả khô khan. Nhiều lúc anh cả cảm thấy căng 

thẳng quá, chỉ mong biết chơi một bản nhạc nào cho thư giãn. Anh hai thì hiền 

lành, nhút nhát. Anh hai chỉ thích sống thu mình lại vào một thế giới riêng. Cái 

anh cả làm là tiêu diệt những thứ rác rưởi trong xã hội, bảo vệ nhân dân. Đó là 

cái nghề của anh cả, trách nhiệm của anh cả. Anh cả như vị bao công Tây Đô 

còn anh hai là triển hậu vệ, một hậu vệ âm thầm trong bóng tối.   

Anh cả mạnh mẽ nhưng phải làm người chấp pháp, con anh hai hiền lành 

thì lại phải chiến đấu với sức mạnh. Sinh ra con người thật chẳng ai giống ai. 

Giá mà đổi chỗ cho họ thì phù hợp hơn, anh cả là anh hai và anh hai là anh cả. 

Hai con người hợp lại với nhau quả là chẳng sai chút nào. Tướng lại khác. 

Tướng mạnh mẽ nhưng còn được thừa hưởng cái giáo dục của anh cả. Ngày từ 

buổi đầu anh cả đã cho tướng học đàn. Anh cả không muốn tướng đi theo con 

đường của mình nhưng bản tính của con người thì khó thay đổi. Cuối cũng 

tướng vẫn theo chính con đường của anh cả. Nhưng tướng khác cái cây cỏ dại 

thế chân ông Thúc. Tướng là loại ngũ cốc ngọt bùi được thừa hưởng những đức 

tính tốt từ cây ngũ cốc hoang dã. Anh cả và anh hai làm mọi thứ để tướng thuận 

lợi nhất. Tây Đô là của tướng. Tướng không phải chỉ có các bang hội Tây Đô mà 

còn được cả lòng người Tây Đô. 

Thời của anh cả thì mục tiêu chính là dẹp loạn. Anh cả đè bẹp mọi thứ tạp 

nham trong xã hội. Tướng lại nghĩ khác. Nếu như anh cả và anh hai có thể quét 

sạch Tây Đô nhưng còn Đông Đô và nhiều nơi khác trên đất nước thì sao. Thế 

thì phải có nhiều anh cả và anh hai cùng sinh ra trong một thời kì. Như thế cũng 

vẫn chưa đủ, phải có cả sự giúp đỡ của ông trời. Không phải nơi nào cũng có thể 

thuận lợi như Tây Đô. Anh cả và anh hai ở chỗ khác liệu có làm được vậy.  

Người nông dân khi phun thuốc trừ sâu ở ruộng nhà mình thì sẽ có nhiều 

loại sâu bệnh chết đi nhưng số bay chạy đi không hẳn không có. Người nông 

dân ấy làm cho ruộng nhà mình tốt tươi nhưng vô tình đẩy những sâu bọ đó ra 

mảnh ruộng nhà khác. Người nông dân đã vô tình làm cho mảnh đất bên kia lắm 
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sâu bệnh hơn. Thế cho nên vùng Tây Đô yên bình nhưng chưa thể hài lòng 

tướng. Và rồi sau thời gian thuốc trừ sâu hết tác dụng liệu rằng những con sâu 

bệnh ở mảnh ruộng khác có bay về mảnh ruộng đó không. Thời gian liệu anh cả 

có sống mãi.  

Phun thuốc trừ sâu đại trà thì sao. Chẳng biết có nên không. Phun khi 

những loài sâu bệnh vẫn còn trong trứng thì không đúng thời kì. Lũ sâu 

bệnh chẳng chết hết mà lại mất công. Hơn nữa phun thuốc đại trà khiến cho 

cây hoa màu sẽ bị ảnh hưởng. Chất độc của thuốc sâu sẽ kìm hãm cây hoa 

màu. Chất độc đó con có thể làm chết đi những sinh vật không có hại. Thế 

giới sinh vật sẽ oán hờn người reo chất độc đó. Thế nên tướng đau đầu. 

Tướng muốn tìm ra con đường gì tốt hơn hai anh của mình. Cái đề tài tìm 

ra Viện tình bão cũng xuất phát từ việc làm của hai anh. Đề tài ấy cũng có 

nhiều mặt thành công nhưng mong ước của tướng thì chưa toại nguyện. 

Tướng đang khao khát cầu hiền tài để tìm ra những con đường sáng hơn 

cho dân tộc.   

42. Loạn tâm 

Chủng rời phủ tướng trong sự nối tiếc. Lão Truyền thì không ngớt lời khen 

tướng. Hai người rẽ lên Quán Sứ uống cà fe. Lão Truyền hỏi xem Chủng sẽ làm 

gì tiếp. Chủng im lặng không nói gì, tay vẫn khoắng ly cà fe, mắt nhìn đăm đăm 

vào cái xoáy nước trong ly cà fe. Lão Truyền nói đến lão Tỷ. Chủng ngẩng mặt 

lên nhìn lão rồi ngước mắt lên mái nhà, ngửa lưng ra đằng sau, hai bàn tay chụm 

lại, rồi thở dài như đang nghĩ ngợi điều gì.  

Lần trước chia tay lão Gia Hà, khi ấy cũng đang mất phương hướng, Chủng 

cũng định lên Xuân Mai tức là đến nhờ cậy lão Tỷ. Lão Tỷ từ trước tới nay vẫn 

luôn là cái đích cho đám bạn tìm đến mỗi khi khó khăn. Sở dĩ lão Tỷ giúp được 

bạn bè vì mối quan hệ của lão Tỷ cũng khá rộng rãi. Hơn thế nữa lão Tỷ còn là 

người có thể truyền chất thép tinh thần cho mỗi ai đang mất phương hướng. 

Chủng cũng đang có ý lên cầu cứu lão Tỷ.  

Chủng nghĩ đến việc gặp lão Tỷ thể nào cũng sẽ bị khiển trách. Lão Tỷ sẽ 

cho một bài ca muôn thủa là: Cậu phải thế này này rồi cậu phải thế kia này. Tính 

lão Tỷ là như vậy đấy. Cứ ai mà gặp khó khăn là lão Tỷ phải cho một tràng giáo 

huấn. Sau đó kết một câu rất quen thuộc: “Mặc kệ nó đi lão đệ yêu của ta, mọi 

chuyện đến đâu thì đến. Ha ha!”.  
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Lúc này Chủng nghĩ không nên lên chỗ lão Tỷ thì tốt hơn. Lúc này lẽ ra có 

lão Paulus đây thì tốt nhất. Lão Pauluss là người luôn im lặng lắng nghe rồi sau 

đó cầu nguyện đức Chúa phù hộ cho việc người kể chuyện muốn làm.  

Tâm trạng của Chủng đang trống rỗng. Lão Paulus sẽ không phản kháng 

như lão Tỷ. Lão Paulus rất có thể là liều thuốc tinh thần giúp Chủng tìm lại bản 

năng của chính mình. Tiếc rằng lão Paulus không ở Hà Nội, cũng không ở Bắc 

Giang mà làm việc tận Sài Gòn. 

Chủng từ biệt lão Truyền tại đây. Lão Truyền cũng hết cách giúp Chủng 

thực thi cái đạo thần Pường. Tiếng cười he he của lão mới chỉ giúp gặp được 

tướng. Gặp được tướng cũng là quá thành công khi Chủng quyết định không lên 

Xuân Mai mà trở về nhà lão lần trước. Định mệnh chưa cho Chủng thực thi cái 

đạo. Chủng phải đi tìm một con đường khác. Lần này Chủng lại không lên Xuân 

Mai nữa mà quyết định đi Thanh Oai tìm cố nhân. Lão Muội, một cô bé mơ 

mộng, là đích đến tiếp theo.  

Lão Muội luôn là người khiến Chủng lo lắng nhất. Đối với lão Muội lúc 

nào Chủng cũng to ra là người anh chững trạc. Gặp lão Muội có thể bản năng 

làm anh lại gợi lại. Chủng sẽ thấy mình không nhỏ bé, không hèn kém, không 

nhu nhược. 

Cái đạo thần Pường sáng chói như vậy sao không có đất để sinh sôi. Trong 

chương 72 đã có thể khiến cho ngành giáo dục, ngành y tế, ngành nông nhiệp, 

rồi cả những người làm quan chức được cải tổ rõ ràng. Thực thi cái chương 36 

công nhân, viên chức, người dân làm nông nghiệp sẽ ổn định hơn hiện nay. Cái 

đạo sáng quá thường khiến con người ta lóa mắt thì phải. Chủng không buồn vì 

tướng không tiếp nhận cái đạo của mình. Chủng đang buồn cái xã hội không 

thực hiện cái đạo ngay sẽ nguy hại nhiều đến đời sống nhân dân. Xã hội đang 

thấy rõ sự phân hóa giàu nghèo. Xã hội đang loạn lên việc an toàn thực phẩm. 

Xã hội đang mất lòng tin vì sự tham ô, tham nhũng. Xã hội đang làm ngơ trước 

sự suy giảm giáo dục. Xã hội đang la ó lên khi vào bệnh viện phải phong bao 

phong bì. Xã hội người dân ngày một lười lao động hơn. Nhiều cái điều mong 

mỏi tạo một xã hội tốt đẹp của Chủng đã gửi gắm trong cái đạo thần Pường vẫn 

nằm im không động đậy.  

Chủng đi lang thang trên phố Bà Triệu. Chủng nhìn phố xá giàu có, nhộn 

nhịp mà lòng không khỏi nghĩ đến những người nghèo khó. Tại sao những 
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người lao động nước ngoài về lại giàu có đến vậy. Tại sao cũng ngần ấy thời 

gian làm việc thậm chí còn vất vả hơn bên họ nhưng người lao động nước ta vẫn 

nghèo khó. Cái đạo thần Pường chưa biết có giúp ích nhiều khi thực thi hay 

không nhưng chí ít nó cũng là phương án tốt nhất hiện nay.  

Tâm trạng và không gian lúc này khiến Chủng nhớ đến cái lúc từ biệt lão 

Gia Hà. Gặp được lão Muội để mà làm gì, người ngùn ngụt chí hướng như lão 

Gia Hà, người mưu lược đầy mình như lão Truyền cũng đâu giúp Chủng được 

nhiều. Danh sĩ Bắc kì chưa làm gì được cho đời thì phải. Lão Bành Long, lão Bá 

Đạo, lão Hàn Sơn ở Trung Kì thấy bảo cũng lẹt đẹt lắm. Danh sĩ Trung kì cũng 

chẳng khấm khá là mấy. Có lẽ nên vô Sài Gòn xem đám bạn công tác ở đó có 

khá hơn không. Thấy bảo trong đó cái cơ cấu làm việc dễ chịu hơn ngoài bắc và 

trung nhiều. Vào đó Chủng lại hợp với đất nam cũng nên.  

Chủng chưa biết đi đâu về đâu. Chủng vẫn vừa lang thang vừa suy tư. Tư 

nhiên Chủng lại nghĩ về Lão Tử, cái đạo của Lão Tử nữa. Đạo trời là lấy chỗ 

thừa bù chỗ thiếu. Thế nên cha mẹ làm nhiều của cải thì tất con cái được hưởng. 

Nghĩ vậy thì cái câu nói ấy chưa hẳn hoàn thiện. Chỗ thừa sao bắt buộc phải bù 

chỗ thiếu. Con người khác thiên nhiên ở chỗ có tính lười. Chẳng lẽ những người 

giàu có, chăm làm lại chia sẽ hết cho những người nghèo và những người lười 

làm. Cái đạo thần Pường mà hai thầy của Chủng khai sáng cũng bắt nguồn từ 

Lão Tử và Khổng Tử. Hai người có ảnh hưởng nhiều từ hai vị thánh ở Trung 

Hoa không nhỉ?   

Cha mẹ không làm thì con cái chắc sẽ phấn đấu hơn. Chủng nghĩ đến sự 

thiếu sót cái gì ở cái đạo thần Pường mới khiến tướng không chấp nhận. Phàm 

không có cái chân lí gì tồn tại mãi mãi. Đạo nào cũng đều có cái ưu và cái 

khuyết. Đạo thần Pường chưa ra thực tiễn. Ngày Chủng gặp đạo lòng như phát 

sáng. Ngày Chủng du thuyết thất bại nhiều lần thì lòng chán nản. Đạo của đức 

thánh Khổng cũng đều phải do những người trò biên soạn. Đức thánh Khổng 

cũng đã đi du thuyết rồi thất bại nhiều còn gì. Đạo của Lão Tử cũng đâu có thịnh 

ngay. Jê su cũng phải mình đóng đinh trên cây thánh giá chịu khổ. Tam Phong 

đâu có sung sướng. Thích ca phật tổ cũng chẳng nhịn ăn, nhịn đủ ham muốn. 

Chủng chỉ là một người bình thường. Chủng sống ở một dân tộc không to, một 

quốc gia không mạnh, đất nước đó con người lại ít tham vọng làm chủ thế giới. 

Chủng đang mất tự tin ở chính mình chẳng có gì phải trách.  
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Cái dân tộc nhỏ mà luôn cho mình là vĩ đại. Vĩ đại cái ánh hào quang đánh 

thắng các đế quốc hùng mạnh. Tàu to nhưng dân tộc đã đánh bại bao nhiều lần. 

Có thời kì đả bại quân Mông Nguyên tới ba lần, rồi chiến thắng cả Pháp, cả 

Nhật, cả Mĩ. Không biết do cái dân tộc của Chủng bị đẩy đến cái đường cùng 

bắt buộc phải tiến lên nên vậy hay là do thiên thời, hay do địa lợi. Chủng mơ hồ 

khi nghĩ tới cái điều hỗn độn, ngổn ngang đó. Dân tộc chẳng có cái tham vọng 

hùng bá thiên hạ thì chỉ có dồn dân tộc đó đến mức khó khăn đường cùng mới 

hăng hái tiến lên.  

Dân số nước Chủng đứng hàng thứ mười ba trên thế giới. Tài nguyên thì 

rừng vàng có, biển bạc dài, sông ngòi nhiều, kênh rạch lắm, khoáng sản lớn, 

lòng người thì khỏi phải bàn. Thế sao lại thiếu cái gì làm nên sự vĩ đại nhỉ. 

Chủng giống như cái hình ảnh thu nhỏ của đất nước. Chủng đang có tất cả 

những điều kiện nhưng không thể bứt lên được. Chủng còn thiếu một cái gì đó 

mà chính cậu chưa giải đáp được. 

Chủng đã thoáng cái ý nghĩ chưa thực thi được cái đạo thì con cháu sau này 

làm. Chủng không muốn làm hai thầy bị uổng công. Có lẽ Chủng nên tìm một 

nơi nào yên tĩnh để biên lại cái đạo thành sách.Chủng nghĩ tới mảnh đất Hà 

Tĩnh, nơi có khí chất của văn chương. Dừng chân lại ở đó để lấy cái hơi thở cha 

ông nơi đó mà viết không phải là điều tồi. Cái khắc nghiệt và cái khí chất nơi đó 

có thể là động lực để Chủng ngồi viết.  

Chủng nhớ đến Kì Anh, miền đất cuối cùng của tỉnh Hà Tĩnh, nơi có lão 

Hàn Sơn ở đó. Người bạn rất hiền lành, không tranh dành gì, chẳng hề tham lam, 

luôn luôn im lặng. Ở nhà lão Hàn Sơn chắc sẽ thuận lợi để viết. Chủng quyết 

định đi đến quê hương lão Hàn Sơn. 

43. Chương sinh tồn 

Chủng không lên Xuân Mai, không về Thanh Oai, cũng không vào Sài 

Gòn. Chủng quyết định vào Hà Tĩnh. Chủng nhớ đến chương sinh tồn mà thầy 

dạy. Sinh tồn lúc này là ý nghĩ duy nhất trong đầu Chủng. 

Quan hệ anh em trong gia đình giống như quan hệ các loài cây trong một 

khu rừng. Tạo hóa của tự nhiên ra sao thì con người y hệt vậy. Con người là tầng 

cao còn tự nhiên ở tầng thấp hơn. 
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Ngày đó hai thầy trò đi lên núi hái thuốc. Thầy đưa Chủng đến một cây 

thông to nhất khu rừng đó rồi dừng lại. Thầy có nói: “Không gian sống của rừng 

thông này coi như một đại gia đình, một dòng họ. Rừng thông đương nhiên có 

cây to, cây nhỏ, cây mạnh mẽ, cây yếu ớt. Cây to thì tán sẽ lớn, bộ rễ lan tỏa 

mạnh. Cây to lấn áp khoảng không và mặt đất nhiều”. Chủng khi đó chăm chú 

nhìn và lắng nghe thầy nhưng không hiểu gì. Chủng vẫn cố giương mắt to hơn 

nhìn thật kĩ cũng không hiểu gì. Chủng quay ra nhìn thầy. Thầy lúc đó chỉ cười 

nhẹ. Thầy khi này mới giảng rõ hơn cho Chủng: “Con nhìn cái cây to nhất phía 

đằng trái. Nơi đó được khuất gió bởi khu rừng rập rạp che chắn. Nơi đó nằm 

đúng cái hai ngả có dòng nước chảy dồn về, phía trước là một bãi đất bằng 

phẳng do đất ở trên bị sói xuống rồi tụ lại. Nơi đó cái nơi mà ánh dương mặt trời 

rọi thẳng vào mỗi khi bình minh lên. Cây thông đó to lớn là hợp với lẽ tự 

nhiên”. Chủng nhìn trằm trằm vào cái cây, đưa mắt xuống gốc rồi lên ngọn rồi 

ngẩng hẳn đầu lên nhìn mặt trời vẫn chưa hiểu.  

Mãi khi thầy nói về cái cây chết róc phần ngọn bên cạnh thì Chủng mới 

ngộ ra chút ít chân lí. Cái cây đó đang dần lụi đi vì thiếu ánh sáng và thức ăn. 

Cái cây đó mọc thẳng lên song hành với cây lớn khác hẳn với cái cây lèo khèo 

phía trên. Cái cây phía trên trông yếu ớt, dáng uốn lượn từ phía góc rồi đâm 

ngược lên phía trên lại vặn ngọn lại để đón ánh ánh mặt trời.   

Thầy thấy Chủng đang chăm chú nhìn liền hỏi Chủng: “Ba cái cây đó có 

khoảng cách tương đương nhau. Thế tại sao một cây to lớn, một cây sắp chết đi, 

còn một cây mọc lèo khèo?” Chủng chưa kịp thời gian để nghĩ ra câu trả lời cho 

thầy. Thầy không trách gì Chủng. Thầy không nói lấp lửng  nữa mà đã giảng sâu 

hơn cho Chủng nghe.  

Thầy cho rằng ba cây cạnh tranh ắt có phải có kẻ thua kẻ thắng. Ba cây đó 

cùng một mẹ sinh ra, cùng sống chung một thời điểm, cùng có tất cả mọi yếu tố 

tự nhiên giống nhau. Điều khác cái cây to lớn đi đúng đường ngay từ đầu nên vù 

vù lớn mạnh. Cái cây đang lụi đi chệch đường một chút. Đến khi sai đường 

không biết nhận ra sai lầm lại đem lòng đố kị với người anh em to lớn kia. Cái 

cây không thay đổi tính nết mà vẫn cố chen mình ganh đua với cái cây lớn. Hai 

cây đấy mọc hướng chẳng khác gì nhau. Tiếc rằng một cây chọn hướng đông 

vươn mình còn một cây chọn hướng tây. Cái cây đang lụi mình kia cũng là cây 

đầy chí hướng. Chí hướng vùn vụt nhưng đường đi lại sai. Cái nội lực trong 

mình chưa đầy đủ đã muốn khẳng định mình. Cái cây đó thất bại mà lại không 
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cam lòng. Cái cây đó lụi dần rồi thời gian sẽ chết hẳn. Cái cây đó đang thua hai 

cây kia rồi dần thua cả những cây khác. Ở khắp khu rừng đó mặc dù ở nơi đất 

tốt và có nhiều điều kiện thuận lợi hơn những khu vực khó khăn khác nhưng 

một ngày nào đó cái cây đang lụi dần sẽ thua hẳn. Cái cây mọc uốn mình kia thì 

chưa chết. Cái cây mọc ở cao hơn, khó khăn hơn về chất dinh dưỡng. Quan 

trọng là cái cây đó biết uốn mình dựa vào cái cây to để hướng đi đúng đường. 

Khoảng không có chật hẹp nhưng không hẳn là hết đường sống. Cái cây đó biết 

sức của mình đã cam chịu lép vế sống dựa hẳn vào cây lớn. Cái cây lớn không 

quay ngược trở lại chèn ép cây phía sau. Cây lớn bao giờ cũng chỉ nhằm phía 

trước mà vươn tới. Không những vậy cây lớn còn che chắn khỏi gió bão cho cây 

nhỏ. Cây lớn còn để cây nhỏ tựa tán vào mình để vững vàng vươn lên phía 

trước. 

Thầy bảo một mình cái cây đang lụi kia không thể ảnh hưởng đến cuộc 

sống của hai cây kia. Có chăng chỉ là kém đi một phần hoàn mĩ của ba anh em 

cùng một nguồn. Giá như hai cây cùng đi đúng hướng, cùng vươn lên song hành 

với nhau, cùng to lớn giống nhau, cùng để cho cây phía sau tựa thì khoảng 

không gian kia sẽ rộng ra chút nữa, sẽ đẹp hơn chút nữa. Cây đang lụi rồi có 

nguy cơ chết róc. Cái cây lớn không mong như vậy. Cây lớn vẫn đang che gió 

bão cho cây đang lụi. Cây lớn vẫn rụng những chiếc lá vàng rồi chia sẻ những lá 

vàng đó đến tận nơi cho cây đang lụi. Cái rễ của cây lớn mọc chạm vào cây 

đang lụi rồi bẻ ngoặt sang hướng khác chứ không đè cây đang lụi. Tán lá của 

cây lớn vẫn tiến thẳng về phía ánh sáng mặt trời chiếu rọi chứ không đâm ngang 

cướp khoảng không cây đang lụi. Cây lớn cũng mong cây đang lụi hồi sinh trở 

lại. Cây đang lụi đang tủi nhục. Sự sĩ diện biến nó thành một cái cây khác hẳn. 

Cây đang lụi dần đánh mất mình trong lòng anh em, và lụi đi trong sự tăm tối. 

Hai chiếc cây kia không thể vì cái cây đang lụi mà quên đi trách nhiệm của bản 

thân. Trách nhiệm của họ là phải hướng lên phía trước, vươn mình lên mạnh mẽ, 

chiếm lấy khoảng không, làm nền cho con cháu sau này.  

Thầy dùng hình tượng của những cái cây để dạy Chủng về lòng đố kị. 

Những cây yếu ớt thường đố kị với cây to lớn về quan hệ bằng hữu. Cây thông 

to lớn kia tỏa tán tận cây sến lớn. Những cái cây giao thoa để tương trợ nhau, 

giao thoa để bổ sung nhau, giao thoa để ganh đua nhau. Cây càng to thì sự giao 

thoa càng rộng. Toàn bộ cánh rừng đó giao thoa tạo nên một lá chắn màu xanh 

bạt ngàn. Chúng kết nhau lại chắn gió bão, chắn sự hoành hành của mưa lớn. 
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Thầy chỉ những cây thông con phía dưới rồi nói về cái đạo làm cha làm mẹ. 

Thầy cho rằng những cây thông nhỏ phía dưới mà cây thông to lớn đã gieo 

xuống đất mùn những tương lai của mình. Một cây thì gần cây thông lớn, một 

cây thì gần với cây lim phía dưới, một cây thì ở giữa khoảng cách cây thông và 

cây lim. Thầy đoán rằng cái cây nhỏ phía giữa gần hai cây kia sẽ phát triển nhất. 

Những ngày đầu chắc chắn hai cây gần to lớn nhanh hơn cây giữa. Nhưng thời 

gian thì những cây xa lại sinh sôi mạnh mẽ hơn những cây gần. Tán lá của cây 

thông to quá lớn dẫn tới việc lấp đi ánh sáng mặt trời. Phía dưới bộ rễ đã hút cạn 

chất dinh dưỡng. Những ngày đầu sở dĩ cây gần phát triển hơn vì có dinh dưỡng 

từ lớp lá cây rụng xuống. Cây gần vừa được ăn dồi dào chất dinh dưỡng đó và 

sự ẩm ướt cây to che chở nên lớn nhanh. Nhưng rồi chất dinh dưỡng đó cũng 

cạn. Những gì ăn sẵn thường vẫn không bền lâu.  

Thầy bàn về cây thông to có chết đi ngay bây giờ thì cây con phía gần đó 

cũng không dễ gì phát triển. Cây thông đó chết đi thì khoảng không đó cây 

thông lèo khèo phía trên, cây thông đang lụi, cây sến bên dưới sẽ thế vào đó. 

Cây nhỏ chưa đủ lớn để cạnh tranh. Hơn nữa cây nhỏ không có cây lớn che 

chắn, không cây lớn làm điểm tựa sẽ rất khó khăn sinh tồn.  

Thầy quay sang nói cái cây thông lớn vẫn sừng sững ở đó thì cây thông nhỏ 

sẽ lớn lên yếu ớt và thiếu sức sống. Khi cây thông lớn tàn lụi thì cây nhỏ đó 

cũng không đủ nội lực để vươn mình ra thế khoảng không cây thông lớn để lại. 

Thầy cho rằng cây thông nhỏ vừa tầm xa kia mới có cơ hội phát triển mạnh 

hơn. Cây thông xa đó chính là tương lai hoàn hảo nhất của cây lớn. Cây thông 

xa đó mọc khoảng cách vừa đủ có sự che trở của cây thông lớn lại không quá 

gần với khoảng cách của cây lim phía dưới. Cây thông xa đó có đủ khoảng 

không và chất dinh dưỡng sinh trưởng. Khi lớn lên là lúc cây thông lớn cũng đã 

già cỗi. Sức già khi này không đủ để cạnh tranh mọi thứ với sức trẻ. Sự thay thế 

đó mới gọi là hoàn hảo.   

44.Chương nhận đường 

Hai thầy trò cứ tiếp tục đi mai lên phía đỉnh núi. Chủng vừa đi vừa nghe 

thầy giảng đạo. Đi đến một vực đá sâu thì thầy dừng ở đó. Thầy chỉ Chủng leo 

đến một cái vách rất nguy hiểm mới hái được cây thuốc mà thầy cần. Thầy ngồi 

nghỉ ở một tảng đá to còn Chủng từ từ leo sang hái cây thuốc. Khi hái xong 
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được cây thuốc rồi thì thầy lại giảng cho Chủng nghe về quy luật chọn đường. 

Thầy giảng về các giống cây sống ở địa hình khác nhau.  

Thầy bảo những giống hạt gieo ở nơi đất đá cằn cỗi thì nảy mẩm rồi sinh 

sôi rất khó. Giống hạt đó phải chiến đấu với sự khắc nghiệt của điều kiện sống. 

Có nghĩa là giống hạt đó phải chiến đấu với chính nỗ lực sống của bản thân. 

Giống hạt gieo nơi đất tốt, màu mỡ thì nảy mầm và sinh sôi thuận lợi. Cái 

cây mẹ đẻ chúng ra đã biết chọn nơi điều kiện tốt mà gieo cái tương lai. Giống 

hạt tương lai đó đương nhiên phải chịu rằng buộc của giống hạt mẹ. Nơi điều 

kiện sống tốt thì đương nhiên nhiều giống hạt mẹ muốn gieo tương lai của mình 

ở đó. Sự khốc liệt nơi điều kiện sống tốt đương nhiên là đấu tranh, bành chướng, 

thủ đoạn, chiếm đoạt. 

Giống hạt quải đâu cũng mọc được mầm đương nhiên là giống hạt hoang 

dại. Giống hạt mà con người có lẽ chỉ có thể dùng làm củi đun. 

Thầy hỏi Chủng: “Đái tật là gì?” Chủng xoa xoa lên đầu nói không biết cái 

cụm từ lạ đó. Thầy không cười như lúc trước nữa mà nghiêm nghị hơi nhiều rồi. 

Thầy bảo cái đái tật là căn bệnh con người đương nhiên đều trải qua. Đái tật 

ngay từ khi còn nhỏ do sự nuông chiều của cha mẹ. Đái tật khi lớn do ảnh hưởng 

của xã hội. Đái tật khi già do sự tự mãn của bản thân.  

Hai thầy trò vừa đi từ trên núi về vừa nói về cái đạo lí làm người. Thầy 

giảng và trò nghe chăm chú.  

Thầy nói những kẻ hiền lành, ngu ngơ, tự kỉ, gia đình o ép, thì càng lớn 

càng nguy hiểm. Giống như cái bọc khi không chịu được sẽ vỡ nát. Kẻ đó đến 

lúc đái tật quả không đỡ nổi. Nhân cách gia đình ảnh hướng lớn hay có thể nói 

quyết đinh trực tiếp đến tích cách của con cái. Dòng đời thì tác động trực tiếp 

đến tích cách của con cái. Gia đinh nếu tạo sẵn đường ray cho con cái trượt đi 

trong sự bằng phẳng, êm ái chưa hẳn đã sáng suốt. Khi có một nhân tố ngoại lai 

xâm phạm có thể sẽ khiến con tàu chệch ray thì gia đình đó coi như đã thất bại. 

Gia đình định sẵn cái đích cho con cái đi tới chưa hẳn đã hoàn hảo. Người con 

đó sẽ mềm yếu, thiếu khát vọng sống. Khi vấp phải khó khăn lòng quyết tâm sẽ 

kém y như hạt gieo nơi đất tốt. Gia đình sống buông thả, nhân cách người cha, 

người mẹ không tốt. Con cái y như giống hạt hoang dại. Gia đình đứng sau dõi 

theo con cái và thổi vào đó những khát vọng sống là cái chân lí sáng suốt nhất 

cho việc ươm mầm tương lai. Mỗi bước đi đều có một cẩm nang sống đặt trước 
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những ngã rẽ không đường là cách mà người cha, người mẹ nên tìm hiểu. Để 

con cái tự ngộ, tự hiểu về cuộc sống theo cái cách tự do là tốt nhất. Chúng 

hướng về phía sau có một gia đình tốt sẽ tự tin mà bước tiếp. Chúng nghĩ về 

người cha, người mẹ đang là tấm gương sáng của xã hội sẽ mỉm cười mà rảnh 

bước. Chúng chưa kịp lệch đường đến những ngã rẽ tối tăm đã bắt được những 

cẩm nang chỉ đường. Chúng tự ngộ, tự hiểu cái hướng đi cho riêng mình. 

45. Chương dũng khí 

Chủng nhớ về lần tranh luận duy nhất với thầy. Lần đó thầy có nhắc đến 

đạo đức kinh của Lão Tử. Thầy cho rằng trong đạo đức kinh xuyên suốt cái triết 

lí: “Đạo trời là lấy chỗ thừa bù chỗ thiếu”. Thầy cho rằng Lão Tử là vĩ đại nhất 

nhưng Chủng thì không đồng tình. Lần đó Chủng đã tranh luận với thầy gay gắt 

lắm. Chủng lấy dẫn chứng về tia X. Các nhà khoa học nói đến tia X. Thứ mà 

hình thành nên các hành tinh trong dải thiên hà bao la.  

Chủng cho rằng những gì người ta biết mới chỉ là bốn phần trăm dải thiên 

hà. Trong cái cõi xa sôi của dải thiên hà sẽ đi tới đâu. Khoảng không vô tận đó 

tỏa ra bốn phương rộng lớn đến tận đâu. Khoảng không đó liệu có một điểm 

dừng nào đó chắn lại. Nếu có điểm dừng đó thì bên sau bức tường đó sẽ là 

khoảng không vô tận nào đó lớn hơn. Khoảng không chứa những tia X. Những 

tia X hình thành nên sự sống. Những tia X hình thành nên những trí tuệ vĩ đại. 

Thầy ngày xưa chưa nghe nói đến tia X. Thầy thấy Chủng nói vậy thì cũng 

không nói nữa. Chủng sợ thầy giận. Chủng không nhắc đến tia X nữa nhưng 

trong đầu thì vẫn nghĩ về tia X. Người ta nghiên cứu về hình thành sự sống trên 

hành tình xanh. Quy luật sự sống luôn phát triển theo chiều mũi tên đi lên. 

Những tia X rọi chiếu xuống trái đất tròn. Có chăng trái đất là trung tâm của dải 

thiên hà vô tận. Người ta lo một ngày trái đất sẽ không còn. Nhưng mũi tên sự 

sống luôn đi lên. Chủng đang hoang mang. Kiến thức về tia X thầy chưa từng 

biết. Thầy không giảng nên Chủng bế tắc. 

Thế rồi đột nhiên thầy lên tiếng. Thầy nói về cái dũng khí của những người 

trẻ. Thầy giảng về cái đạo của người thầy. Chủng đã ngộ ra nhiều điều. Chủng 

vẫn sợ thầy giận mình nhưng không phải vậy. Thầy đã ngộ ra chân lý từ cuộc 

tranh luận với Chủng. Sau đó hai thầy trò cũng nhau bàn luận và tập hợp thành 

một chương trong đạo thần Pường gọi là chương dũng khí. 

46. Anh hùng luận 
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Chủng lang mãi ở khu vực đó rồi thế nào đến Hồ Gươm. Chủng dừng chân 

ở đó rồi lên ghế đá ngồi. Chủng nhìn ra hồ rồi phóng mắt sang bên kia là tượng 

đài Lý Thái Tổ. Hình ảnh Lý Thái Tổ khiến Chủng gợi nhớ đến những vị coi là 

anh hùng trên thế giới. 

Trong lòng nhiều người thì Thành Cát Tư Hãn có thế chỉ nổi danh khắp thế 

giới chứ không đẹp trong lòng họ. Chủng lại coi Thành Cát Tư Hãn là anh hùng 

trong lòng mình.   

Nhắc đến tướng tài người ta không thể không nhớ ngay đến Thành Cát Tư 

Hãn. Giả dụ ngày xưa mà công nghệ thông tin thuận lợi như ngày nay thì Thành 

Cát Tư Hãn hoàn toàn có thể bình định được thế giới. Dũng sĩ Mông Cổ hoàn 

toàn có cơ sở tự hào về nguồn cội của mình. 

Chủng định làm theo cái cách Thành Cát Tư Hãn chăng. Chủng thật là 

hoang đường. Cả thế giới bảy tỷ người thì Chủng đứng thứ bao nhiêu mà cả gan 

nghĩ tới. 

Từ Thành Cát Tư Hãn Chủng bắt đầu liên tưởng tới một loạt các nhân vật 

muốn thế giới tề chung một nhà. 

Trong số người muốn bình định thế giới thì phải nhắc đến nhân vật HitLe. 

Nhưng sao ông ta không được người ta yêu quý như Thành Cát Tư Hãn. Bất 

công cho ông ta quá. Thời đại của Hitle khác với thời Thành Cát Tư Hãn. Có lẽ 

ông ta sinh nhầm thời chăng. 

Tinh thần võ sĩ đạo ở Nhật không thể không nhắc tới. Người ta vẫn khiếp 

sợ cái tử vì đạo của võ sĩ Nhật, rồi cái thuyết Đại Đông Á nữa. 

Tinh thần Trung Hoa đâu có tồi. Thế giới cứ sáu người thì có một người 

Trung Hoa. Thế mới biết người Trung Hoa không phải vừa. 

Các chiến binh La Mã thì sao. Họ chiến đấu kiên cường chứ. Ngày nay 

hình ảnh các chiến binh đó vẫn khác sau trong tâm trí bao nhiêu người.  

Người Việt đâu có tồi. Cái hào khí Đông A quân dân nhà Trần, những bước 

chạy thần tốc nghĩa quân Tây Sơn, cái tinh thần quật khởi cách mạng Tháng tám 

rồi kháng chiến chống Pháp và đánh đuổi Mĩ Ngụy. Nhưng điều trên hết có lẽ là 

chủ nghĩa Cộng Sản. Đã có một thời hình ảnh xã hội chủ nghĩa hay Cộng Sản 

chủ nghĩa ăn vào máu người dân. Người ta từng si mê như người công giáo tin 
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vào chúa. Người Việt Nam tin vào thánh thần hơn. Bắt đầu có lẽ là sự sụp đồ 

người bạn Liên Xô rồi Đông Âu.  

Chủng ước mình được sống trở lại vào cái lúc Xã hội chủ nghĩa phôi thai. 

Có lẽ những năm năm mươi hay sáu mươi gì đấy. Nói như vậy chẳng khác gì cái 

đạo lạc hậu của đức Thánh Khổng năm xưa. Khổng Phu Tử muốn đi du thuyết 

cái đạo của mình trở về thời nhà Chu, thời Nghiêu Thuấn. Khổng Phu Tử đã thất 

bại khi không thực hiện được cái gọi là Chu lễ trong xã hội thời bấy giờ. Ngày 

nay nhất quyết không vậy, phải theo ý trời chứ: “Cái gì sau đều tiến bộ hơn cái 

trước”, Quy tắc hình xoáy ốc là một chân lí đúng đắn. Phải tìm cho ra biểu 

tượng gì mạnh mẽ hơn búa liềm thôi. Chủng tạm cho là thời kì hậu búa liềm, 

hay biểu tượng hậu búa liềm. 

Mùa xuân Ả Rập đã gây chính biến nhiều quốc gia châu Phi. Nhiều nhà 

lãnh đạo đã phải trả cái giá quá đắt cho việc bảo vệ danh phẩm của mình. Nhưng 

có lẽ việc họ cống hiến nhiều cho đất nước vậy cũng không nên đối xử tàn ác 

quá. Nên tha cho họ hay sử dụng họ thì hay hơn.  

Vòng tròn thái cực người Trung Hoa tồn tại cùng thời gian. Thái cực sinh 

lưỡng nghĩ, lưỡng nghi sinh tứ tượng, tứ tượng sinh bát quái, bát quái sinh vạn 

vật. Trong vòng tròn thái cực luôn có hai điểm là thiếu âm và thiếu dương. Âm 

thịnh thì dương suy. Suy chứ không mất. Tức nó vẫn tồn tại âm ỉ. Thế nước chắc 

cũng vậy. Cần kéo dài chuỗi hưng thịnh. Khi thế nước hưng thịnh mà quyền lực 

phân tán, của cải tự phân hóa nhiều thì thế nước lung lay. Chỉ một người tự thiêu 

ngày mùng ba tháng một mà làn sóng biểu tình rấy lên khắp lục địa đen. Biểu 

tình, bạo động, lật đổ.    

Tiếng đồng trên bưu điện Hà Nội going lên những hồi chuông dài. Chủng 

giật mình nhìn lên thấy ánh đèn cao áp đã bật. Chủng tự hỏi mình việc ngồi đây 

làm gì. Chủng nhớ rõ định đi Kỳ Anh từ lúc sớm mà sao giờ vẫn ở đây. Chủng 

thở dài một tiếng rồi nhấc chân lên bắt xe buýt xuống bến xe Nước Ngầm. 

47. Gian nan tìm chủng 

Tướng bàn với phó Huy cái kế hoạch cho Mãnh đi tìm Chủng. Tướng hiểu 

Mãnh là người còn trẻ, nông nổi, muốn gửi gắm Chủng dạy dỗ. Chuyến đi tướng 

này muốn Mãnh va vấp với xã hội bên ngoài.  
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Tướng dạy con theo cách của tướng. Tướng vờ như không quan tâm nhưng 

thực ra luôn dõi theo Mãnh. Tướng luôn để con cái tự thân vận động, khi nào 

con cái mất phương hướng là tướng lại kịp thời ở cạnh. Con gái diệu của tướng 

công tác bên bộ ngoại giao. Con gái của tướng trưởng thành rồi. Tướngg yêu 

con gái diệu lắm. Lúc nào cha con cũng cuốn quýt lấy nhau. Con gái tướng tên 

Doanh đã gần ba mươi tuổi. Doanh chính là phiên bản của tướng. Doanh thì 

tướng đã yên tâm. 

Tướng có một hạn chế là người vợ hiền quá. Vợ tướng là một người vợ, 

một người mẹ hoàn hảo đứng trên phương diện gia đình. Người ta bảo: Phúc 

đức tại mẫu. Tướng có được người vợ như vậy phải tu mấy kiếp đi chứ. Nhưng 

về san sẻ công việc thì tuyệt nhiên vợ tướng không làm được. Hạn chế này nhiều 

lúc tướng cũng bế tắc.  

Tướng cũng không nên trách vợ ở khoản này. Vợ tướng chăm chút hai đứa 

con chu đáo và dành cho chúng cái đức. Những thứ còn lại thì tướng phải gánh 

thôi. Tướng còn Mãnh chưa trưởng thành. Thằng bé vẫn non nớt lắm. Tướng đã 

nhằm Chủng là phải có nguyên do chính đáng. Chỉ có Chủng mới dạy cho Mãnh 

cái điều mà tướng biết nhưng không thể truyền đạt lại được cho con.  

Cha con thì đôi khi không thể gần nhau như người ngoài được. Tướng thừa 

hiểu Mãnh đôi khi nghe lời nhưng chỉ là miễn cưỡng. Cái chính kiến của nó 

mạnh mẽ lắm. Cái chính kiến có sáng đấy nhưng chưa đủ nội lực để phát quang. 

Chính vậy, Mãnh có thể ngoài là vậy nhưng trong tâm thì hênh hoang. Mãnh 

phải gặp được ai cao tay hơn, đủ để cho Mãnh biết mình là ai, ý tướng là phải 

kéo cái tư tưởng tự cao từ mây xanh kia xuống mới giúp Mãnh tốt lên được. 

Mãnh nhận lệnh sang Đông Anh mời lão Truyền và Chủng  về Viện làm 

việc. Lão Truyền đã lên Xuân Mai, họp với lão Tỷ. Mãnh tiếp tục hỏi thăm 

đường lên đó. Lên đến nơi Mãnh gặp cả lão Truyền và lão Tỷ. Mãnh than: “Các 

vị thật là đã khiến tôi khổ sở quá. Thời đại của công nghệ thông tin mà sao 

không ai dùng điện thoại. Các ngài đừng bảo thích vặn ngược kim đồng hồ về 

lại thời tiền sử đâu nhé”. Lão Truyền cười nhẹ, chìa tay ra bắt tay với Mãnh rồi 

nói: “Xin trân trọng giới thiệu với lão Tỷ đây là Mãnh, con trai của tướng Danh 

lừng lấy”. Lão Tỷ chìa tay bắt và đáp: “Đúng hổ phụ sinh hổ tử, khí phách lắm”.  

Mãnh thấy vui lắm. Mãnh cũng không ngờ hai danh sĩ này coi trọng mình 

vậy. Mãnh nghĩ ngay đến sự cao quý của mình. Mãnh thấy vui nhưng không thể 
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hiện qua nét mắt để tỏ vẻ là một người lịch lãm, không ưa xu nịnh nhưng lòng 

đang mong muốn họ khen nhiều hơn nữa. Mãnh đáp: “Hai tiên sinh quá khen. 

Tôi còn quá nhỏ bé so với cha. Tôi có việc quan trọng cần gặp tiên sinh Chủng. 

Xin hai vị cho tôi hỏi có tiên sinh Chủng ở đây không?” Lão Truyền cười đáp: 

“Chủng hẹn ta lên đây. Ta bận việc đi sau nhưng lên đây thì lão Tỷ bảo chưa 

thấy Chủng lên. Ta cũng không biết Chủng giờ ở đâu”. Lão Tỷ nói thêm: 

“Chủng như con rồng chỉ thấy đầu mà không thấy đuôi. Từ xưa đến nay hắn đều 

vậy, tìm được hắn có phải ai cũng muốn là tìm được đâu”. Mãnh ngắt lời lão Tỷ 

luôn: “Khó vậy sao?” Lão Tỷ bồi thêm luôn: “Chúng tôi chỉ gặp được hắn khi 

hắn đến tìm chúng tôi”.  

Mãnh thấy nóng mặt. Trong đầu Mãnh đã hiện lên cái ý nghĩ: Làm sao tìm 

được Chủng bây giờ.  

Trước kia Mãnh làm gì cũng có các chú đi kèm còn lần này Mãnh được tự 

đi một mình thì vấp phải khó khăn lớn quá. Mãnh muốn thành công và khát 

khao thành công để chứng mình với cha là mình đã lớn. Mãnh thở dài: “Thế này 

thì nguy quá. Cha tôi lệnh phải tìm cho bằng được Chủng. Hai vị có cách nào 

giúp đỡ tôi không?”  

Lão Truyền gật gật đầu quay sang nháy mắt với lão Tỷ ra vẻ đồng ý. Lão 

Tỷ hiểu ý rồi đáp: “Chúng tôi có quy tắc không dùng điện thoại. Muốn gặp nhau 

thì nhắn tin qua gmail nhưng riêng Chủng thì không thể tìm được”.  

Lão Tỷ thấy Mãnh đang thất vọng vô cùng. Lão Tỷ đưa mắt sang lão 

Truyền cười. Sau đó lão Tỷ nói tiếp với Mãnh: “Tôi đã nghe qua việc Chủng tìm 

gặp tướng. Tôi đoán rằng giờ này Chủng đang đi tìm một vị tướng nào khác để 

thờ. Hoặc cũng có thể tìm một bằng hữu nào để ca thán”. Mãnh như cảm thấy 

bắt được manh mối mới về Chủng. Mãnh vui mừng ra mặt nói: “Tiên sinh có thể 

chỉ bảo rõ hơn không?” Lão Tỷ trả lời: “Tôi nghĩ trong cái tâm trạng lúc này thì 

chỉ có lên Bắc Kạn hoặc Hải Phòng hoặc có thể Hà Tĩnh. Hai người bạn ở Hải 

Phòng đã vô Sài Gòn còn người bạn Bắc Kạn thì đi công tác ở tây Nghệ An. Có 

lẽ khả năng vào Kì Anh là cao nhất”. 

Mãnh thấy khó xử. Biết đi đâu tìm Chủng bây giờ. Mạnh sũy nghĩ một lúc 

rồi hỏi đường vào Kì Anh. Mãnh nghe lão Tỷ tả đường vào Kì Anh rồi ra đi. Đi 

ra đến cổng Mãnh mới sực nhớ chưa cảm ơn hai người và cũng chưa chuyển lời 
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mời của cha mình đến tiên sinh Truyền. Mãnh quay vội vào cảm ơn hai người và 

truyền đạt  y như lời cha về việc mời lão Truyền về Viện làm việc. 

Lão Tỷ khen Mãnh trẻ tuổi mà phong cách rất chững trạc. Lão Tỷ tỏ ra 

khâm phục cách dạy con của tướng. Lão Tỷ thấy vui đã bật mí thêm cho Mãnh 

về cách để tìm Chủng. Lão Tỷ cho Mãnh số điện thoại lão Hàn Sơn. Lão Tỷ dặn 

dò kĩ việc gọi cho bất cứ ai cũng phải sau mười hai giờ đêm. Và câu đầu tiên 

phải nói: Viết văn k12 gọi bạn. Phải nói câu đó thì bên kia mới nhấc máy. Sau 

đó phải bảo với họ là lão Tỷ cho số thì họ mới nói chuyện tiếp. K12 có nguyên 

tắc chỉ mở máy lúc mười hai giờ mười hai phút đêm. Còn lại thì sẽ tắt liên lạc.  

Mãnh ngạc nhiên đáp: “Thế lại có chuyện lạ như vậy sao?” 

Lão Tỷ nói đến đuôi các số đều là mười hai hết thì Mãnh càng thấy kì lạ. 

Tại mọi người học cái khóa mười hai. Trước đây khoá học của lão Tỷ chỉ có 

mười chín người. Khoá học đó vui lắm. Học xong cũng nhiều người thành công 

nhưng nhiều người chưa thành công. Số thành công đa số bằng lòng mọi thứ, 

sống như những người công dân bình thường. Số chưa thành công thì còn lo bá 

nghiệp hoặc vẫn lãng mạn, mông lung. Nhưng điều quan trọng là mọi người vẫn 

sống với nhau tốt hơn ruột thịt. 

Mãnh mới nghe vậy thêm ngưỡng mộ tình bạn của K12. Duy chỉ có Chủng 

là không có hành tung gì. Chủng là người tự cao tự đại từ nhỏ. Xưa là trưởng lớp 

của K12. Chủng như con ngọa long chỉ thấy đầu mà không thấy đuôi. Chủng 

thật là quái dị. Chủng là cánh chim đầu đàn của K12. Tuy Chủng có quái dị 

nhưng vẫn là biểu tượng của sự đoàn kết trong lớp.  

Mãnh trong đời chỉ biết có cha là vĩ đại. Người trong thiên hạ ca ngợi 

tướng Danh như là thánh sống. Còn kẻ người không ra người, ngợm không ra 

ngợm vừa chui từ rừng sâu ra như Chủng lại được cha mình tiếp đón như thượng 

khách nên Mãnh không cam lòng. Chuyến đi lần này Mãnh đã mắt thấy tai nghe 

lời nói của lão Truyền, lão Tỷ về Chủng. Trước khi gặp lão Truyền và lão Tỷ 

trên Xuân Mai, Mãnh chỉ coi việc đi tìm Chủng để chứng minh cho cha bản lĩnh 

của mình mà thôi. Mãnh thực sự đã thay đổi hẳn cách nhìn về Chủng.  

Mãnh giờ mới nhận thấy tướng làm vậy là có lí của tướng. Mãnh khâm 

phục tướng và giờ thêm Chủng. Tướng để cho Mãnh đi là hoàn toàn có ẩn ý. 

Tướng muốn Mãnh hiểu Chủng hơn. Mãnh đã hiểu cái dụng ý của tướng rồi. 

Tướng là người cha vĩ đại.  
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Mãnh chỉ có biết một cha mình vĩ đại, một người mẹ tuyệt vời, một người 

chị thông minh, một người gì chu đáo, và bác Huy, chú Dũng, chú Trung ân cần. 

Chủng còn có cả một k12, cả một thế giới bằng hữu ở ngoài. Chỉ một lão Truyền 

khiến cha của Mảnh phải gặp Chủng, chỉ một lão Tỷ khiến Mãnh khâm phục 

Chủng. Mạnh không hiểu bằng hữu của tiên sinh Chủng còn có bao nhiêu nhân 

tài nữa. 

48. Kì Anh xứ 

Mãnh gọi điện cho phó Huy gửi đạo thần Pường. Vừa đi đường Mãnh vừa 

nghiền ngẫm cái đạo ấy. Mãnh đọc xong đạo thần Pường lại càng muốn gặp 

Chủng. Mãnh thấy đạo ấy hợp với cái thế hiện có của Mãnh dù cho nhiều chỗ 

Mãnh đọc mà vẫn chưa thể hiểu được.  

Mãnh đọc qua cái hiểu ngay hết thì đâu còn là đạo. Đạo là phải ngộ. Đạo 

đọc ra rồi ngộ dăm ba kiểu thế mới gọi là đạo. Đạo sinh ra để con người vỡ cái 

lẽ ở đời. Mãnh còn trẻ làm sao hiểu hết được. Tướng cũng vậy. Đạo mà thực 

hiện được thì đạo mất cái ý nghĩa và như thế tướng còn cần Chủng làm gì. Đạo 

phải lúc ẩn lúc hiện. 

Đạo chỉ là cái căn bản để thực hành. Mãnh dù sao cũng chỉ là cậu bé, có 

điều cậu bé ấy được nuôi dưỡng trong một môi trường tốt nên cái khí phách của 

nhà tướng được bộc lộ sớm. Cậu bé cần được cái đạo tốt đẹp nó thấm nhuần vào 

cái tư duy.  

Mãnh nghĩ: “Cha nói đúng. Người trong thiên hạ tài lắm. Người tài là phải 

biết dùng người tài hợp lí, đúng vị trí mới đúng là người tài. Người tài đến đâu 

thì cũng có điểm yếu để ta khai thác”. Đọc sách thánh hiền có câu: Lấy được 

thiên hạ đã khó nhưng giữ được thiên hạ còn khó hơn. Thế nên có được người 

tài đã quý còn dùng được người tài thì càng quý hơn.  

Mãnh thấy tự tin vào mình hơn. Mãnh đi gặp Chủng, quả đúng như lời lão 

Tỷ muốn nói chuyện với lão Hàn Sơn thì chỉ giờ đó mới gọi điện được. Lúc  gọi 

điện Mãnh phải nói đến lần thứ ba là người của lão Tỷ thì lão Hàn Sơn mới tiếp 

chuyện. 

Chính ra chuyến đi này Mãnh cũng gặp may. Nếu không gặp được lão 

Truyền thì chắc chắn lão Tỷ sẽ không nói mà đoán được hành tung của Chủng 



157 
 

chỉ có lão Tỷ thôi. Lão Tỷ là người hiểu tâm ý của Chủng nhất. Mãnh cho rằng: 

“Có lẽ ta và Chủng có cái duyên trời định chăng”. 

Tướng thật là ghê gớm. Mời Chủng ở nhà không được thì sai con trai đi 

mời Chủng về bằng được. Tướng luôn biết dùng cái uy để dăn kẻ dưới và lấy cái 

ân để cảm hóa họ. Gừng càng già càng cay. Mãnh còn lâu lắm mới tiến đến cái 

ngưỡng của tướng. Tướng tin Chủng như vậy thì không lí do gì Mãnh không tôn 

thờ Chủng. Mãnh đã thông suốt. Một lần va vấp mà Mãnh đã vỡ lẽ ra rất nhiều 

điều. Trời ban phúc cho tướng có người con sáng dạ chăng. Trời có lẽ không bao 

giờ phụ lòng người tốt. 

49. Mãnh ra biển lớn 

Mãnh lần theo địa chỉ mà lão Tỷ đưa cho đã tới đất Kì Anh. Đến đó có một 

người bạn của tướng, đang công tác ở Vũng Áng tên là Lượng, đón ở đó. Lượng 

đã đưa Mãnh đến tận nhà lão Quỷ. Đến nơi thì không gặp lão Hàn Sơn mà chỉ có 

vợ lão ở nhà. Vợ lão Hàn Sơn bảo đi làm chưa về. Mãnh thấy bồn chồn. Mãnh 

hỏi thăm vợ lão Hàn Sơn về tung tích của Chủng. Vợ lão Hàn Sơn nói không 

biết. Mãnh hỏi rõ hơn và còn mô ta hình dạng của Chủng. Vợ lão Hàn Sơn trả 

lời quả quyết không gặp người này và gần đây cũng không có ai đến thăm nhà. 

Mãnh lặng người đi. Lượng đứng cạnh trông thấy vậy cũng thở dài thất vọng 

theo. Hai người chào vợ lão Hàn Sơn rồi ra về. Đi được một đoạn Mãnh vội 

quay lại hỏi thăm địa chỉ của lão Hàn Sơn làm việc. Vợ lão Hàn Sơn nói chồng 

công tác ngoài huyện uỷ Kì Anh. Hai người đi xe ra huyện uỷ tìm lão Hàn Sơn.  

Mãnh tìm được lão Hàn Sơn ở huyện ủy. Mãnh nói: “Tôi tên là Mãnh, con 

trai của tướng Danh, ở ngoài Hà Nội vào đây để tìm tiên sinh Chủng. Xin ngài 

cho tôi gặp tiên sinh”. 

Lão Hàn Sơn trả lời: “Cậu đến muộn rồi. Lão Chủng tuần trước có đến đây 

nhưng lại đi luôn. Tôi thực muốn giữ lão ấy lại nhưng không được”. 

Mãnh sững người nói nhẹ: “Thế biết tìm tiên sinh ở đâu. Thật vất vả quả. 

Ngài có thể chỉ cho tôi một con đường”. 

Lão Hàn Sơn cười đáp: “Chịu thôi! Chịu thôi! Thần long chỉ thấy đầu 

không thấy đuôi. Có duyên chắc cậu sẽ gặp thôi”. 

Mãnh chào lão Hàn Sơn rồi ra về. Mãnh được Lượng phi xe đưa ra thị trấn. 

Lượng muốn đưa Mãnh xuống cảng Vũng Áng chơi. Lượng và phó Huy đều là 
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những người bạn thân của tướng. Lượng ở ngoài bắc nhưng thời nay do phải vào 

tận Vũng Áng công tác. Khi Mãnh vào đây thì phó Huy đã điện cho Lượng 

trước. Mỗi bước đi của Mãnh thì phó Huy luôn dõi theo. Mãnh từ chối Lượng 

xuống Vũng Áng.  

Thực lòng Lượng muốn giới thiệu về những cảnh quan và hải sản ở Vũng 

Áng. Lượng muốn Mãnh đến thăm công trình nhiệt điện ở Vũng Áng. Thế 

nhưng Lượng không hiểu được tâm trạng lúc này của Mãnh. Mãnh đã đi quá 

nhiều những vùng du lịch trên đất nước rồi. Mãnh không có ý chê bai cảng 

Vũng Áng, chỉ có điều tâm trạng lúc này của Mãnh còn muốn gì ngoài việc gặp 

Chủng.  

Lần đầu tiên được cha giao cho trọng trách mà không hoàn thành thì quả 

thực Mãnh không cam lòng. Ban đầu Mãnh cứ nghĩ là đơn giản nhưng thực 

không ngờ lại khó khan vậy. Khi đi Mãnh cho rằng cha mình quá vĩ đại và hơn 

thế nữa Chủng chẳng khao khát được làm việc tại Viện còn gì. Quan điểm đó 

của Mãnh quả thực đã sai lầm. Mãnh hối hận lắm.  

Mãnh từ chối khéo Lượng. Mãnh nói với Lượng muốn về Hà Nội ngay. 

Lượng không còn cách nào đành chấp nhận. Lượng có ý đưa Mãnh ra sân bay 

Vinh nhưng Mãnh từ chối. Mãnh muốn đi ô tô để ngắm cảnh dưới đất.  

Từ trước tới giờ Mãnh chưa bao giờ được hưởng cảm giác đi ô tô trên một 

quãng đường dài. Lượng không còn cách nào đành gọi điện cho phó Huy. Phó 

Huy cũng không đồng ý với quyết định đi ô tô. Mãnh phải gọi điện về thuyết 

phục mãi phó Huy mới đồng ý. Cuối cùng thì Lượng đưa Mãnh ra bến xe huyện 

Kì Anh và đặt một ghế giường nằm tốt nhất cho Mãnh. 

Xe bắt đầu lăn bánh thì Lượng mới ra về. Xe chưa ra khỏi bến thì Mãnh xin 

xuống xe. Mãnh rẽ vào quán nước ở ngay đó ngồi. Lần đầu tiên trong đời Mãnh 

được ngồi uống trà đá vỉa hè.  

Mãnh vào quán nước uống. Trước kia thì chỉ có sách báo và truyền hình là 

hai cách để Mãnh biết đến trà đà vỉa hè. Mãnh từng nhiều lần ao ước được ngồi 

uống trà đá vỉa hè. Mãnh mong điều đó rất lâu rồi.  

Thủa bé, Mãnh ra đến cổng trường là có người đến đón. Mãnh thèm cái 

cảm giác lang thang như bọn bạn lắm chứ. Mãnh thèm không khác gì như một 

người được ao ước tắm truồng giữa trời mưa, cái cảm giác này đâu phải ai cũng 
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có được. Ngày đầu hè ấy, khi cái lúc trời còn nắng nhưng bỗng chợt đổ mưa rào. 

Ai dám tắm, chỉ những đứa trẻ cha mẹ không nghiêm khắc mới dám cởi truồng 

ra tắm. Người hiểu biết một chút ai lại cho con ra mưa rồi ốm thì sao. Những 

đứa trẻ luôn bị quản lí nghiêm ngặt như Mãnh thì nghĩ gì. Mãnh hãy nhiều nhiều 

đứa trẻ khác chẳng mong muốn cái ước nguyện được thả mình giữa những dòng 

nước rơi trên trời chứ. Nước mưa ngọt lắm chứ. Ngọt nhưng chắc là không tốt. 

Mưa a xit hay vân vân những thứ lẽ ra cần qua lớp đất lọc mới dùng được. Khi 

lớn rồi thì ai dám cởi chuồng tắm. Vả lại chính cái học nhiều khiến ai dại mà 

tắm mưa. 

Mãnh ngồi đó, lặng nhìn bà cụ bán nước ngồi tỉ tê với Mãnh với những 

người ngồi uống nước trà. Mãnh nghe thấy những câu nói quả thực rất thô sơ 

nhưng lại thấu tình đạp lí. Mãnh nhận ra rằng người ta không học nhưng hiểu 

đời còn Mãnh học nhiều những chẳng được va vấp. Mãnh hiểu ra cái thực tiễn là 

rất quan trọng. 

Mãnh ngồi đó lâu lắm. Cả đời bà cụ bán nước có lẽ chưa thấy ai ngồi uống 

trà lâu như vị khách lạ kia. Mãnh ngồi từ sáng đến sế chiều chưa về. Bà cụ bán 

nước tưởng Mãnh đợi ai. Quả thực cái suy nghĩ của bà cụ bán nước đúng nhưng 

không đúng. Mãnh đợi Chủng nhưng đợi theo vô vọng thì đúng hơn. Mãnh ngồi 

đây để tận hưởng cái cảm giác của người bình dân. Mãnh muốn tận hưởng thêm 

chút nữa. Khoảng không tự do đối với Mãnh thật hạnh phúc quá. Mãnh lặng yên 

ngồi một góc trông hết lượt người này đến rồi đến lượt người kia.  

Bà cụ ngày nào cũng thấy những gì mà Mãnh nhìn thấy hôm nay. Giá mà 

đổi lại thì trong suy nghĩ lúc này Mãnh sẵn sàng đổi làm nghề bán trà đá. Cuộc 

sống người bán trà đá đang diễn ra vui nhộn trước mắt Mãnh thế mà lại.  

Mãnh lại nhìn bà cụ rồi nghĩ đến cái cuộc sống của bà cụ kia chắc sẽ biết 

đủ mọi chuyện vui chuyện buồn hay đủ trò ma mãnh trên đời. Nghĩ nghĩ đến hai 

từ  ma mãnh thì Mãnh nghĩ ngay đến lão Truyền và lão Tỷ thật là ma mãnh. 

Mãnh suy hai cái vị ấy ma mãnh thì đương nhiên lão Hàn Sơn cũng ma mãnh. 

Mãnh nhớ đến việc lão Hàn Sơn ma mãnh thì sực tỉnh hẳn người: “Lúc ấy sao 

mình không nghĩ ra chứ. Lão Hàn Sơn còn hỏi tìm Chủng có việc gì. Chắc chắn 

Chủng ở đây thì lão Hàn Sơn mới hỏi vậy”.  

Sở dĩ khi muốn viết gì Chủng thường tìm về Hải Phòng, nơi có lão Hoàng 

và lão Huỳnh, không thì tìm đến lão Hàn Sơn. Hai người bạn ở đất cảng đã vô 
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Sài Gòn làm việc, thế nên đến với lão Hàn Sơn là hợp lí nhất. Chỉ có đến với 

một trong ba người bạn này thì Chủng mới có không gian yên tĩnh nhất để viết. 

Trước kia là như thế và giờ cái thói quen này vẫn không thay đổi. Chủng có đến 

chỗ những người khác thường hay nhậu hoặc đàm luận. Quả thực không ai hiểu 

Chủng bằng lão Tỷ. Lão Tỷ đã đoán đúng.  

Mãnh tối đó vào một khách sạn nghỉ và đới đến sớm hôm sau đã đi tìm gặp 

lão Hàn Sơn ở nhà. Lần này Mãnh từ tốn và lễ phép hơn rất nhiều. Mãnh nói về 

những logic không ăn nhập hôm qua. Mãnh nói về lão Tỷ đã bảo chắc chắn 

Chủng ở nơi này. Lão Hàn Sơn khi đó lưỡng lự. Mãnh thấy vậy với bồi thêm: 

“Tiên sinh không cho tôi gặp tiên sinh Chủng là tự làm hại tiên sinh ấy. Cha tôi 

muốn phát quang cái đạo thần Pường mà chinh tiên sinh Chủng đã nhọc lòng 

bao năm nay”.  

Lão Hàn Sơn khi đó không nói gì. Lão Hàn Sơn đang động lòng. Thế 

nhưng lão Hàn Sơn vẫn cẩn thận và hẹn Mãnh ngày mai lại đến. Mãnh hiểu. 

Mãnh ra về trong vui vẻ. Lần thứ hai không gặp được Chủng nhưng coi như 

Mãnh đã du thuyết thành công. Mãnh không con nghi ngờ gì nữa và khẳng định 

Chủng đúng là người vĩ đại trong lòng bạn bè.   

Sáng hôm sau thì lão Bạch Long kéo từ xứ Thanh vào. Cơ duyên nào đã 

đưa họ hội ngộ cùng nhau vậy. Hơn tám năm nay họ chưa gặp nhau thật là sự xa 

cách khiến con người ta có thể òa khóc trong vui sướng. Họ tay bắt mặt mừng, 

ôm trầm lấy nhau.  

Khi lão Bạch Long đến thì Mãnh vừa kịp đến và còn nán lại ở ngoài cửa 

chứng kiến cảnh thân thương đó. Lòng Mãnh không khỏi xúc động trước tình 

bạn của họ. Mãnh không ngờ lại có thứ tình bạn thắm thiết đến vậy. Mãnh thèm 

khát có được những người bạn như vậy.  

Mãnh hầu như chỉ có tình thương yêu của cha mẹ, sự chăm nom của gì và 

các chú. Những người bạn ư? Mãnh cũng có nhưng chỉ dừng ở mức chẳng tình 

cảm mấy, có lắm chỉ gặp nhau ngoài quán cà fe rồi bắt tay nhau bằng cái gật đầu 

lịch lãm. Mãnh mong muốn mình được sống trong ngôi nhà k12 hạnh phúc kia. 

Thực ra không phải lão Bạch Long tình cờ vào đất Kì Anh chơi với lão Hàn 

Sơn. Lão Bạch Long khi còn ở Hà Nội được tướng Danh đối đãi rất tốt, bọn lão 

Tỷ và lão Truyền cũng biết điều này. Bọn họ đoán Mãnh không thể mời được 

Chủng. Chủng là người như thế nào thì bọn họ hiểu hơn ai hết. Bọn họ cũng 
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muốn Chủng về chỗ tướng. Hầu như trong số đám bạn chỉ còn Chủng là chưa ổn 

định. Bọn họ cũng định đi vào giúp nhưng nghĩ không nên. Bọn họ đi cùng đâm 

ra Mãnh càng kiêu ngạo. Bọn họ nghĩ với cái vẻ tự đắc của Mãnh mà gặp Chủng 

thì có ông trời đích thân đi mời Chủng chắc chắn không về.  

Lão Tỷ và lão Truyền đã ngầm liên lạc cho lão Bạch Long ở đất Hóa. Lão 

Bạch Long không có lí gì lại không giúp Mãnh. Tướng đối với lão Bạch Long 

có nhiều cái ơn lắm mà. Người đã mang dòng máu K12 thì không ai háo danh 

bỏ nghĩa cả.  

Lão Hàn Sơn cũng thật là thông minh. Chính lão Hàn Sơn biết thể nào sang 

mai Mãnh cũng vào sơm nên đã sắp sếp cho Mãnh chứng kiến cuộc hội ngộ đầy 

xúc động này.  

Lão Tỷ và mọi người đã tóm được Chủng. Thế mới có câu: “Thần long có 

thể thấy đầu mà không thấy đuôi nhưng không thể thoát khỏi lưới tình k12”. 

Người trong thiên hạ có thể khó khặp thần long, lại càng khó bắt được thần long 

nhưng người k12 thì hoàn toàn tóm được thần long. 

Ngay sáng đó một tiệc rượu hội ngộ thật là sảng khoái và bất ngờ. Lão 

Bạch Long trong một chuyến đi công tác ở tây Thanh Hóa đã bắt được một con 

rái cá. Lão Bạch Long nhốt mãi định đợi khi họp mặt K12 vào tháng sau sẽ 

mang ra Hà Nội thiết đãi bạn bè. Lão Bạch Long ghe tin có Chủng vào thì lão 

chẳng do dự gì xin nghỉ phép, bắt luôn con rái cá sách thẳng vào đây. Khi gặp 

lão Bạc Long sếch con rái cá thì Chủng có đùa: “Lão Bạch nhé! Lão là lão là 

không tốt đâu đấy. Có của ngon vật lạ thế này lại giấm dúi với lão Hàn Sơn ăn 

mảnh. Tôi không tình cờ vào đây chơi chắc chẳng bao giờ được thưởng thức”.  

Lão Hàn Sơn đứng cạnh ngay đó lên tiếng bào chữa cho lão Bạch Long: 

“Đâu có, cái thằng…” 

Lão Bạch sợ lão Hàn Sơn nói ra hết bí mật liền chặn lời. Lão Hàn Sơn hiểu 

ý liền thôi và quay lại mời Mãnh và mọi người vào uống rượu: “Anh em vào 

làm tí tửu đã. Sáng vừa lên trên đồi Cú bắt đôi gà mò làm thịt rồi. Còn chú rái cá 

này phải đợi ông cụ tôi về, phải ông cụ làm thịt mới ngon. Ông cụ đang đi thể 

dục chắc lát nữa là về. Ta vừa nhâm nhi vừa đợi vừa trông ông cụ làm thịt có lẽ 

mới thú vị”. 
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Lão Bạch Long nói: “Lão Hàn Sơn nói đúng đấy. Tôi cần đính chính lại lời 

lão Chủng khi nãy. Quả thực tôi bắt được nó cũng muốn mang cho mọi người 

cùng thưởng thức nhưng sợ chết mất. Nghe người trong thiên hạ đồn thần long 

xuất hiện ở đất trung. Thần long không vào nhà tôi chắc chỉ có ở nhà lão Hàn 

Sơn. Tôi vô luôn thì quả là sự đoán không sai. Người đáng trách là thần long 

chứ không phải tôi. Thần long qua đất Hóa sao không ghé thăm nhà. Hay thần 

long chê nhà Bạch Long nghèo”. 

Thế là tất cả lại khà khà cười rồi đánh chén vui vẻ. Mãnh định nói gì nhưng 

lão Hàn Sơn  nháy mắt ra hiệu đừng nói. Mãnh hiểu ý lại uống rượu tiếp. Quan 

điểm sống của k12 là: “Khi đã ngồi vào bàn rượu thì tuyệt đối không được nói 

đến chuyện gì khác. Đặc biệt là công việc. Làm thì làm hết mình và ăn nhậu thì 

cũng phải hết mình. Chuyện thiên hạ cứ ném vào xó nhà đã. Dù lúc này có 

tướng Danh hay ai vĩ đại hơn tướng đến cũng vậy thôi. Công việc lúc này chỉ có 

thể là thỏa sức chiến đấu với cuộc vui bất tận này”. 

Chủng say mềm. Lão Bạch Long, lão Hàn Sơn và cả Mãnh cũng gục luôn 

tại trận. Có lẽ lần đầu tiên trong đời Mãnh uống rượu theo cái lối hoang dại như 

thế này. Mọi lần trước Mãnh có uống thì uống một cách lịch lãm, nhẹ nhàng đâu 

có uống hàng bát như thế này.  

Lão Bạch Long tỉnh đầu tiên. Lão ấy gọi lão Hàn Sơn dậy ra bờ ao nói 

chuyện. Hai người đã nói đến chuyện của Chủng và tướng. Rồi họ gọi Mãnh ra 

nói: “Tôi và lão Bạch Long nhận được điện từ lão Tỷ và lão Truyền ngoài bắc. 

Họ muốn chúng tôi giúp đỡ cậu”. Mãnh như được mở cờ tròng lòng nói: “Tốt 

quá rồi. Được hai vị giúp đỡ thì còn gì là tốt hơn. Mãnh không biết lấy gì ra cảm 

ơn hai vị”. Lão Hàn Sơn nói tiếp: “Nhưng vì lão Chủng khó tính nên phải để cậu 

gặp lão ấy trong hoàn cảnh bất ngờ như thế này”.  

Mãnh hiểu hơn sự cao mưu của cha mình trong chuyện thu nhận Chủng. 

Tướng thật là người tài trong cách thu phục lòng người. Tại vì sao mà tướng có 

những người trung thành đến vậy. Mãnh hiểu tướng cần gì ở Mãnh. Tướng 

không cần sự thông minh lanh lợi mà Mãnh vẫn tự luôn cho mình là tài. Mãnh 

hiểu rằng thiên hạ thật lắm người tài. Mới chỉ tiếp xúc với vài người K12 mà 

Mãnh đã thấy mình như nhỏ bé đi bao nhiêu. Cái tài đơn lẻ không thể tạo nên 

một sự nghiệp vĩ đại. Tướng đánh giá Chủng cao quả không có sai. Nếu được sự 

phục vụ của Chủng thì Viện còn gì tuyệt vời hơn. Tóm được Chủng đương nhiên 

sẽ có nhiều người K12 giúp sức. Họ có thể không làm việc cho Viện nhưng sự 
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đóng góp của họ chắc còn hơn cả sự mong đợi. Viện mà phục vụ lợi ích nhân 

dân thì những con người ấy không bao giờ tiếc những đề án mà họ luôn khao 

khát cống hiến cả.  

Mãnh hiểu không thể làm được những gì k12 làm nhưng làm một người 

lãnh đạo tốt thì hoàn toàn có thể. Tướng cũng vậy. Tướng chưa làm gì to lớn 

nhưng đã là một tấm gương lãnh đạo mẫu mực. Tướng muốn Mãnh sau này như 

vậy. 

Phó Huy không đi. Phó Huy lần này đi chưa chắc đã mời được Chủng. Ba 

lần Chủng bị khước từ thì với con người cao ngạo như Chủng chắc chắn sẽ 

không về. Chủng có thể rất thán phục Phó Huy, thán phục ở một khía cạnh nào 

thôi. Trong xã hội Chủng sống có bao điều thú vị đến ngoài sức tưởng tượng kia 

mà. Cả những danh sĩ bạn chủng nữa, họ quả là có cuộc sống tình bạn tuyệt vời. 

Trong mắt họ Mãnh như con cừu non giữa thảo nguyên bao la mà thôi. Mà 

Mãnh đúng là con cừu non thật, sâu chuỗi các sự kiện lại thì họ luôn giúp đỡ 

Mãnh. Họ muốn Mãnh nhận ra dần dần. Bọn họ luôn đọc được ý nghĩ trong đầu 

của Mãnh.  

Tướng không yên tâm ở Mãnh là đúng rồi. Tướng thường nhắc: “Con vẫn 

chưa lớn”, Mãnh luôn ức lắm. Mãnh đã lớn thế này mà tướng vẫn bảo vậy. Lần 

này Mãnh mới hiểu mình chưa lớn thật.  

Người trong thiên hạ đồn về hội k12 quả không sai. Mới tiếp xúc có năm 

danh sĩ mà Mãnh đã thấy sáng cái lòng. Chủng về với Viện rồi hội k12 về nốt thì 

thật tốt cho quốc gia. Mãnh nghĩ trong đầu vậy.  

Chủng tỉnh dậy rồi ra giếng đánh một gáo dừa nước lã. Chủng khác gì 

người rừng ra. Khổng Tử xưa kia miếng thịt thái không vuông không ăn, chiếu 

trải lệch không ngồi mà Chủng thì khác nào Trương Phi. Nhưng cái chí của 

Chủng thì đủ để đức Thánh Khổng nhận làm để tử thế kỉ 21. 

50. Mãnh thuyết phục Chủng 

Cả hội vào bàn ngồi uống nước Mãnh cúi đầu nói: “Xin tiên sinh cho phép 

tôi thưa chuyện”. 

Lão Bạch Long đùa: “Nghe nói tướng Danh đã sếp hàng ghế thứ hai cho 

chú. Tướng có lẽ giờ đang trải thảm đỏ ra tận cửa đón chú”. 
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Chủng đáp: “Ta bỏ tất cả bằng lòng sống cuộc sống vô tư như hiện tại. Có 

rượu thịt, có sự yên tĩnh, có bằng hữu tốt thế là đủ với ta”. 

Mãnh đáp: “Tôi biết tiên sinh vẫn giận cha tôi nhưng xin tiên sinh nghĩ cho. 

Một người có danh tiếng như cha tôi mà tiên sinh ba lần trọc giận mà cha tôi vẫn 

bắt tôi mời ngài về Viện bằng mọi giá”. 

Chủng nói: “Ngươi sai rồi. Ta kính nể tướng chứ không cầu cạnh tướng. 

Tuy ta chỉ có bằng cấp không to nhưng quan trọng gì”. 

Mãnh đáp: “Xin tiên sinh nghĩ lại. Tôi thật trẻ người non dạ không biết ăn 

nói. Tiên sinh bỏ qua cho. Tôi cũng đã đi hơn bốn trăm cây số vào tìm tiên sinh. 

Tiên sinh cũng biết tôi vất vả như thế nào mới tìm được. Tôi không dám kể công 

nhưng khẩn thiết xin tiên sinh nghĩ lại cho”. 

Chủng nói: “Ta sinh ra trên đời không nói chuyện đến quá khứ. Những gì 

đã qua thì chẳng có nghĩa gì với ta. Ta không bao giờ để trong đầu. Ta không 

còn ham muốn gì ở đời. Ta chỉ muốn yên tĩnh viết lại cái đạo của hai thầy. Hi 

vọng đời sau có người thực hiện được cái đạo của hai thầy”. 

Mãnh đáp: “Tiên sinh nói vậy chứng tỏ tấm lòng vì nước vì dân còn mãnh 

liệt lắm. Người như tiên sinh không ra giúp dân giúp nước thì có tội với lương 

tâm lắm”. 

Lão Bài lên tiếng: “Cậu ấy nói cũng đúng đấy. Tướng cũng là người nhân 

nghĩa, hết lòng vì nước vì dân. Thần long k12 còn trẻ và có năng lực. Tôi nghĩ 

thần long mà cứ núp trong hang hùm núi hiểm hưởng thụ thì cũng phí hoài cái 

công tạo hóa của trời đất”. 

Chủng đáp: “Tôi cũng khao khát cống hiến lắm chứ. Nhưng tổng thống 

Iraq Saddam  Hussein bị bắt ra sao? Rồi cả tổng thống Ai Cập Hosni Mubarak, 

tổng thống Libya Gaddafi nữa. Đáng lẽ những vị lãnh tụ ấy không nên bị xử tệ 

đến vậy so với những gì đóng góp của họ. Với cái bản tính ngay thẳng của mình 

tôi e cái họa chính trị ập đến lúc nào không hay”. 

Lão Bài thanh minh: “Đó là họ làm chính trị. Tướng thành lập Viện để tìm 

những đường lối giúp nước. Ta hiểu cái tính ngay thẳng của chú hơn ai hết. 

Thần long phải tin ở tướng chứ. Tướng sẽ biết làm gì nên hay không nên”. 
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Chủng đáp: “Lão lại sai rồi. Mình không làm chính trị nhưng có lẽ người ta 

sợ hơn mình làm chính trị. Tốt cho dân tránh sao việc động chạm đến lợi ích của 

nhiều quan chức. Trong cái thời loạn thì cửa sinh mình còn rộng chứ thời bình 

thì cửa tử nhiều hơn. Lão có biết ngọn lửa bạo động thường được châm ngòi từ 

những tổ chức có tinh thần khai sáng đó”. 

Mãnh đáp: “Tiên sinh không cần lo xa vậy. Chúng ta là những con người vì 

dân vì nước. Chúng ta có làm gì sai đâu mà sợ. Hơn nữa Viện của chúng ta làm 

việc cho Ban tư tưởng TƯ mà”. 

Chủng quay sang hỏi lão Hàn Sơn: “Anh bạn vàng của tôi nghĩ sao?” 

Lão Hàn Sơn châm thuốc rồi dít một hơi dài rồi vừa thở ra vừa nói: “Tôi 

chỉ có thể làm bạn với cái điếu cày. Cuộc sống đối với tôi rất bình dị. Ông trời 

phân công tôi như vậy. Đại Văn Chúng là cái tên khai sinh của bạn tôi. Người 

cha của bạn tôi chắc hi vọng bạn tôi là người của công chúng. Tài năng của bạn 

tôi đã nổi lên từ nhỏ. Thần đồng đất Tây Đô lại quên đi cái kì vọng của mọi 

người. Nhân dân chẳng đã suy bạn tôi là Đại Phu Chủng đó. Trước kia là tập thể 

K12, sau này là hội Chân lí chẳng vẫn gọi bạn tôi là thần long. Tôi tin ở trí tuệ 

và sức mạnh của bạn tôi”. 

51. Chủng về bắc 

Chủng lên xe cùng Mãnh về bắc, trong lòng rất vui sướng. Cuối cùng cũng 

có chỗ cho Chủng yên ổn.  

Trước kia Chủng ôm cái mộng chính trị. Chủng nghĩ: “Chỉ có quyền cao 

chức trọng, danh tiếng lẫy lừng thì tiếng nói mới có sức nặng”. Chủng đã thất 

bại. Chủng làm ở Thành ủy Tây Đô nhưng không thành công. Công việc phải 

gọi lẹt đẹt như con gián, chẳng ý nghĩa mới. Thần long chẳng lẽ lại phải cúi đầu 

trước nhiều kẻ chẳng ra sao.  

Cán bộ ở Tây Đô từ bảo vệ lên, bên đoàn, bên văn thư, đài truyền thanh đều 

co học thức và tri thức kém hơn Chủng rất nhiều. Hầu như cánh đó chỉ có tài là 

uống rượu và nịnh bợ. Cánh đóvẫn lên như diều gặp gió vì có người đỡ đầu. 

Chẳng hiểu sao bao nhiêu sinh viên tốt nghiệp trường chính trị ra chẳng tuyển 

họ về cống hiến cho đất nước. Chế độ phong kiến kiểu mới. Hình thức mua quan 

bán chức vẫn còn. 
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Kể ra phải có cái cú ngã đau đớn ấy thì Chủng mới chín chắn như ngày 

hôm nay. Trước kia cái khát danh vọng bao nhiêu thì bây giờ lại chán ghét bấy 

nhiêu. Giờ trong đầu Chủng chỉ muốn làm một cái gì đó vì nhân loại. Chủng vẫn 

bị cái Mùa xuân Ả Rập ám ảnh. Cái suy nghĩ làm lãnh đạo giờ sợ quá rồi. Chủng 

thích làm người của công chúng hơn.  

Thực ra con đường chính trị không hề hợp với Chủng. Thần long có thể tồn 

tại trong trái tim của K12, của hội Khai sáng, của tờ Chân lí nhưng không thể 

chiếm được trái tim nhân loại. Thần long không thể thích làm theo ý mình ở mọi 

nơi như ở K12, ở hội Khai sáng, ở tờ Chân lí được. 

Đạo ở trên đời có nhiều. Đạo này là khắc của đạo kia. Hai đạo không thể là 

một giống như duy tâm và duy vật. Hai thứ bổ sung thì không phải mà đối lập 

không đúng. Chủng không thể làm chính trị mà làm một chính khách thì đúng. 

Chủng có cơ duyên gặp thần Pường báo mộng. Thung lũng thần tiên đã làm 

thay đổi Chủng. Tiếp đến là gặp tướng Danh. Tất cả có lẽ là cơ duyên. Người 

trong thiên hạ có được hưởng cái phúc từ Chủng.       

Hết 
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