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góc độ phân giải của khoa học chuyên ngành. 
Tuy nhiên, sự chuyển hướng này chưa thật rõ 
rệt và chưa được định hình về mặt lý luận.

Những năm cuối đời, Giáo sư Bùi Văn 
Nguyên còn có sự chuyển hướng nữa: nghiên 
cứu văn học dân gian trên cơ sở của triết học 
phương Đông. Thể hiện rõ quan điểm này là hai 
cuốn sách mới ra đời của ông: Việt Nam truyện 
cổ, triết lý và tình thương (1991), Việt Nam, thần 
thoại và truyền thuyết (1993). Để lý giải tình 
thương và tính ghen ghét, hận thù, Bùi Văn 
Nguyên đã viết: “Cái gọi là “đạo” là nguyên tố 
ban đầu của Mẹ Đất và Mẹ Người cội nguồn 
của Tình thương loài người. Oái ăm thay, trong 
quá trình sinh thành, có âm dương, như cả bốn 
chương tập chuyên luận này đã minh chứng, 
thì Tình thương mới chỉ là mặt thuận, chiều 
thuận, bên cạnh mặt nghịch, chiều nghịch của 
nó, là tính ghen ghét, tính hận thù... Bởi vì cuộc 
sống bao giờ cũng có hai mặt: tương sinh và 
tương khắc” (10, tr.182).

Luận về mười tám đời Hùng Vương (theo 
truyền thuyết), ông viết:

“Từ Kinh Dương Vương đến Hùng Duệ 
Vương, vị vua đầu ngành thứ 18, ngành cuối 
cùng là nhà Hùng mất, chuyển sang nhà Thục, 
đúng 8 quẻ, cộng với 10 chi cây trời, thành 18 
ngành (thập bát diệp) gồm 118 đời, viết tắt là 
“Nhất thập bát thể” theo đúng bản Ngọc phả 
của xã Hy Cương (Vĩnh Phú)” (11, tr.174).

Quan điểm nghiên cứu mới của Bùi Văn 
Nguyên đã làm sáng tỏ thêm một số vấn đề mà 
trước đây, các nhà nghiên cứu ít hoặc không 
quan tâm. Sự thực, Bùi Văn Nguyên đã cố gắng 
tìm tòi trên bình diện phương pháp luận.

Trên đây, chúng tôi điểm qua một số hướng 
đi trong cuộc đời nghiên cứu của Giáo sư Bùi 
Văn Nguyên. Tất cả những điều mà chúng tôi 
trình bày đã chứng tỏ rằng Giáo sư Bùi Văn 
Nguyên là nhà nghiên cứu văn học dân gian 
nhạy cảm, không chịu khuôn định trong một 
phương pháp luận cố hữu mà luôn luôn tìm 
tòi, luôn luôn sáng tạo. Mặc dù những vấn đề 

lý luận về phương pháp nghiên cứu chưa được 
phát biểu chính thức, nhưng với sự nhạy cảm 
của mình, Giáo sư Bùi Văn Nguyên đã tự khẳng 
định các hướng đi trong thực tiễn hoạt động 
khoa học.

      T.Đ.N
(PGS.TS, Khoa Viết văn – Báo chí)

Tài liệu tham khảo

1. Bùi Văn Nguyên (1978), Tìm hiểu thêm về ý 
nghĩa cảnh giác chống ngoại xâm trong truyện 
“Thánh Gióng”, Tạp chí Văn học, số 5, Hà Nội.

2. Bùi Văn Nguyên (1969), Hình tượng anh 
hùng trong truyện dân gian các dân tộc thiểu số 
miền Bắc, Tạp chí Văn học, số 9, Hà Nội.

3. Bùi Văn Nguyên (1976), Việt Nam, một đài xuân 
sáng chói tự nghìn xưa, Tạp chí Văn học, số 1, Hà Nội.

4. Bùi Văn Nguyên (1971), Tìm lại dấu vết 
thành An Dương Vương ở Nghệ An, Tạp chí Khảo 
cổ học, số 6, Hà Nội.

5. Hùng Vương dựng nước (1974), tập IV, Nxb 
Khoa học xã hội, Hà Nội.

 6. Diệp Đình Hoa, Nguyễn Văn Bửu và Phạm 
Minh Huyền (1976), Phân tích quang phổ di vật 
khảo cổ học Làng Vạc và Đông Sơn. Tạp chí Khảo 
cổ học, số 17, Hà Nội.

7. Hà Văn Tấn (1978), Nghệ Tĩnh trong tiền sử và 
sơ sử Việt Nam, Tạp chí Khảo cổ học, số 2, Hà Nội.

8. Bùi Văn Nguyên (1978), Dã sử nói về An 
Dương Vương, Tạp chí Khảo cổ học, số 2, Hà Nội.

9. Bùi Văn Nguyên (1985) , Tìm hiểu cội nguồn 
Việt cổ qua một số môtip tiêu biểu trong truyện cổ 
dân gian các dân tộc thiểu số Việt nam, Tạp chí Văn 
học, số 4, Hà Nội.

10. Bùi Văn Nguyên (1991), Việt Nam truyện 
cổ, triết lý và tình thương, Nxb Khoa học xã hội, 
Hà Nội.

11. Bùi Văn Nguyên (1993), Việt Nam thần 
thoại và truyền thuyết, Nxb Khoa học xã hội và 
Nxb Mũi Cà Mau, Hà Nội.

       Ngày nhận bài: 28/9/2012

Ngày phản biện, đánh giá: 26/11/2012

Ngày chấp nhận đăng: 2/1/2013

1. Nhu cầu nghệ thuật

Quan hệ cung - cầu là một trong 
những cơ sở lý thuyết được các 
nhà mỹ học sử dụng khi lý giải về 

nguồn gốc của nghệ thuật với nhận thức mọi 
hoạt động của con người, xã hội đều khởi 
nguồn từ sự thúc đẩy của nhu cầu. Ăngghen 
đã viết: “Đáng lẽ người ta phải giải thích rằng 
hoạt động của mình là do nhu cầu của mình 
quyết định (mà những nhu cầu đó, quả thực 
đã được phản ánh vào đầu óc người ta và làm 
cho họ có ý thức với nhu cầu đó), thì người ta 
lại quen giải thích rằng hoạt động của mình là 
do tư duy của mình quyết định” (2, tr.28). Nhu 
cầu là dấu hiệu về tình trạng không tương 
hợp giữa con người và thế giới xung quanh, 
biểu lộ mong muốn khắc phục mâu thuẫn này 
bằng một hoạt động nào đó nhằm vươn tới 
sự hài hòa. Nhu cầu vừa là động cơ, động lực 
của hoạt động, vừa là mục tiêu mà hoạt động 
hướng đến để thỏa mãn. Với lý thuyết ấy, hoạt 

động nghệ thuật được coi như phương thức 
hữu hiệu để đáp ứng một loại nhu cầu tinh 
thần đặc biệt của riêng con người, đó là nhu 
cầu nghệ thuật.

Tác phẩm nghệ thuật ra đời bắt nguồn từ 
nhu cầu của nghệ sĩ - người sáng tạo và của cả 
công chúng - người thưởng thức. Bài thơ Từ ấy 
của nhà thơ Tố Hữu có thể được coi như tuyên 
ngôn chung cho động cơ sáng tạo của đa số 
nghệ sĩ:

“Tôi buộc lòng tôi với mọi người

Để tình san sẻ với muôn nơi...”

Nghệ sĩ luôn mong muốn được bày tỏ, giãi 
bày với người khác những đam mê khám phá, 
những trăn trở âu lo của mình về thế giới. Bằng 
sự chia sẻ, họ kiếm tìm sự đồng cảm, đồng ý, 
đồng tình. Nhà văn Nga Bônđarép đã ví tâm 
hồn của nhà văn giống như chiếc dây điện lõi 
trần, nó bắt rất nhạy nỗi đau của mỗi người và 
truyền chúng đến với mọi người với hy vọng có 
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Tóm tắt

Lập mã và giải mã là thao tác tất yếu của nghệ sĩ khi sáng tạo và công chúng khi cảm thụ thông 
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Abstract

Encryption and decryption are necessary operations of the artist’s creativeness and the public’s 
sensitiveness through artistic works as a connection bridge. Although mechanism of encryption and 
decryption is different, they have organically dialectical relationship. The article analyzes this issue in 
order to raise awareness of an important aspect of the nature of artistic activity.
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thể làm dịu đi những vết thương rớm máu. Qua 
chiếc cầu nghệ thuật, hạnh phúc được nhân 
lên và khổ đau cũng vơi bớt. Đối với nhiều tác 
giả, sáng tạo nghệ thuật được coi như một sứ 
mệnh không thể thoái thác. Nhu cầu giải thoát 
nội tâm của người làm nghệ thuật là điều đã 
được các nhà lý luận đặc biệt lưu ý như một 
trong những căn nguyên quan trọng của sáng 
tạo. Mặt khác, nghệ thuật được hình thành còn 
vì những đòi hỏi khách quan của xã hội, trước 
hết là nhu cầu cảm thụ của công chúng. Cuộc 
sống hiện hữu mặc dầu luôn hàm chứa tiền 
đề tạo nên sức hấp dẫn thẩm mỹ đối với con 
người nhưng cũng chính qui luật hà khắc của 
nó lại vạch ra những giới hạn cho sự thưởng 
ngoạn. Không gian và thời gian vật lý là những 
trói buộc không dễ vượt qua. Một cánh chim 
vụt biến, một tia nắng hừng đông, một nụ cười 
chợt hiện... tất cả đều phải trôi theo dòng sông 
của Hêraclít. Hơn thế, giữa cái bộn bề, hỗn 
tạp của đời thường, những yếu tố thẩm mỹ 
không phải bao giờ cũng nổi trên bề mặt để 
người ta nhận diện. Dường như chỉ có những 
cặp mắt tinh tường, những trái tim nhạy cảm 
mới có khả năng sàng lọc, chưng cất được lớp 
bụi vàng của thế giới - như Pautốpxki đã hình 
dung. Và khi thế giới “tự nó” (Cantơ) chưa là/ 
không là thế giới “cho ta” (Lênin), con người 
thường rơi vào trạng thái vô cảm và dễ thành 
một ốc đảo cô đơn. Người nào càng ý thức sâu 
sắc về sự cô đơn thì càng muốn tìm đến tâm 
hồn người khác và tác phẩm nghệ thuật là 
địa chỉ hấp dẫn được hướng tới. Tác phẩm là 
sợi dây nối liền những trái tim khao khát yêu 
thương, nó nhân cuộc sống vốn hữu hạn của 
mỗi người lên nhiều lần. Đến với nghệ thuật, 
công chúng hy vọng tìm thấy những điều mới 
mẻ, những trải nghiệm thú vị, kể cả những băn 
khoăn trăn trở, một câu trả lời cần khẳng định 
hay một linh cảm xấu mong được loại trừ. Như 
vậy, tác phẩm sẽ nối liền người muốn nói và 
người muốn nghe trong mối liên hệ tương tác, 
giống như hình tượng cặp đôi chim tu hú và 
mùa vải đỏ mà Chế Lan Viên đã liên tưởng

“Tương quan giữa anh và em, giữa thơ và đời, 
là vậy đó

Đợi chờ, thúc giục, song đôi” (Tương quan)

Tính chất và mức độ sâu đậm của hai loại 
nhu cầu này sẽ tác động, chi phối sức sống cùa 
mỗi tác phẩm nghệ thuật cũng như sinh khí 
của cả nền nghệ thuật. Nếu sáng tác của nghệ 
sĩ bị thôi thúc chủ yếu hoặc thuần túy bởi mục 
đích thực dụng, khát vọng khám phá và sáng 
tạo theo qui luật của cái đẹp bị đẩy xuống hàng 
thứ yếu; nếu công chúng chỉ chăm chú săn tìm 
những yếu tố vụ lợi tức thời, coi đó là tiêu chí 
cao nhất của tác phẩm... thì loại sản phẩm này 
sẽ nhanh chóng rơi vào sự lãng quên. Với quan 
niệm ấy, hoạt động nghệ thuật cần được tiếp 
cận từ mối liên hệ hữu cơ giữa nhu cầu sáng 
tạo của nghệ sĩ và nhu cầu cảm thụ của công 
chúng gắn liền với cơ chế “lập mã” và “giải mã” 
tác phẩm.

2. Sáng tạo tác phẩm - sự “lập mã”

Với nghệ sĩ, tác phẩm là thành quả của quá 
trình sáng tạo, là phẩn thưởng quí giá mà Nữ 
thần Nghệ thuật đã  ban tặng cho chuỗi ngày 
lao động cực nhọc của họ. Công việc ấy có thể 
diễn ra trong một giờ, một ngày và cũng có thể 
kéo dài hàng chục năm, thậm chí cả đời người. 
Dù thời gian dài ngắn khác nhau nhưng về cơ 
bản, qui trình sáng tạo của họ thường gồm hai 
giai đoạn: sáng tạo hình tượng tinh thần và vật 
chất hóa hình tượng ấy thành tác phẩm. Ở giai 
đoạn thứ nhất, trong khi phát hiện, khám phá 
các hiện tượng thẩm mĩ của đời sống, nghệ sĩ 
dần dần hình thành những ý tưởng mới, họ 
được coi là người sản xuất tinh thần. Ngôn từ 
triết học gọi đây là giai đoạn “chủ thể hóa đối 
tượng”. Ở giai đoạn thứ hai, nghệ sĩ lựa chọn, 
chắt lọc chất liệu và ngôn ngữ đặc trưng loại 
hình để biến hình tượng tinh thần thành sản 
phẩm vật chất, thành một tác phẩm tồn tại độc 
lập, khách quan có thể vận hành trong xã hội. 
Trong bước đi “đối tượng hóa chủ thể” này, họ 
đứng ngang hàng với những người sản xuất 
vật chất. Chính vì thế, người làm nghệ thuật 
không chỉ cần có các năng lực sáng tạo tinh 
thần mà còn phải có năng lực sáng tạo hình 
thức vật chất để chuyển tải ý tưởng của mình 
tới mọi người. Chúng ta cùng phân tích sơ bộ 
hai bước đi ấy.

2.1. Sự hình thành ý tưởng 

“Con người và cuộc sống” thường được coi 
là đối tượng phản ánh của nghệ thuật. Thực ra, 
đây là đối tượng phản ánh chung (tồn tại xã 
hội) của mọi hình thái ý thức xã hội, bao gồm 
cả chính trị, đạo đức, khoa học... Cần phải chỉ 
ra nét đặc trưng của nghệ thuật từ điểm khởi 
đầu này. Trong khi các hình thái ý thức khác 
quan tâm đến một khía cạnh, một lĩnh vực nào 
đó của cuộc sống thường bị chia cắt giả định 
mang tính biệt lập tương đối thì nghệ thuật là 
hình thái duy nhất phản ánh cuộc sống một 
cách cụ thể toàn vẹn, sinh động như nó đang 
tồn tại. Nói cách khác, cuộc sống luôn được 
nghệ sĩ tiếp cận dưới góc độ thẩm mỹ và chỉ 
từ góc độ này nó mới đủ sức làm lay động trái 
tim của họ. Mặt thẩm mỹ tuy chỉ là  một trong 
nhiều mặt của cuộc sống nhưng đó lại là mặt 
đại diện, bao quát, tiêu biểu nên khi phản ánh 
cuộc sống dưới góc độ này, tác phẩm nghệ 
thuật vẫn tạo được ấn tượng về cuộc sống khá 
toàn vẹn. Nhà phê bình văn học Nga Biêlinxki 
đã đúng khi coi nghệ thuật là “cuốn bách khoa 
toàn thư về đời sống” nhưng vẫn có thể thấy, 
nghệ thuật không phản ánh tất cả mọi vấn 
đề của cuộc sống bởi vì những gì không có ý 
nghĩa thẩm mỹ sẽ không tạo nên được sự rung 
cảm của nghệ sĩ.

Nhưng, mặt thẩm mỹ (đẹp- xấu, cao cả 
- thấp hèn, bi - hài) của cuộc sống có tồn tại 
độc lập khách quan với nghệ sĩ như các thuộc 
tính vật chất khác? Thực ra, Đẹp không phải 
là một thực thể mà là một giá trị. Hiện tượng 
thẩm mỹ là những hiện tượng đang tồn tại 
trong quan hệ đánh giá của một chủ thể xác 
định. Bông hoa đẹp (hoặc xấu) trước hết là 
bông hoa (hiện tượng vật chất khách quan) 
nhưng đang được ai đó thẩm định giá trị. Tách 
ra ngoài mối quan hệ sẽ không xuất hiện giá 
trị, hoặc nếu có, cũng chỉ là giá trị lý thuyết trừu 
tượng mà chưa phải giá trị cụ thể thực tiễn. Vì 
thế đối tượng được nghệ sĩ quan tâm lại chính 
là mối quan hệ thẩm mỹ của chính họ với các 
hiện tượng trong cuộc sống. Như vậy yếu tố 
chủ quan mang đậm cảm xúc đã tồn tại ngay 
ở điểm khởi đầu - trong đối tượng phản ánh. 
Những rung cảm mơ hồ, chưa định hình này 

sẽ thôi thúc nghệ sĩ tìm kiếm, khám phá và vào 
một giây phút nào đó, hình ảnh - ý tưởng xuất 
hiện dưới hình thức trực giác. Thông thường, 
các nghệ sĩ lớn luôn ấp ủ trong tâm hồn mình 
những dự cảm, dù mong manh, về những vấn 
đề mang tầm vóc xã hội. Đó không phải là 
vấn đề của một cá nhân, một giai đoạn lịch sử 
mà có ý nghĩa đối với nhiều người, nhiều thời 
đại. Cảm xúc nảy sinh từ quan sát cuộc sống 
đã làm bừng tỉnh, củng cố và khẳng định dự 
cảm của họ. Ý tưởng ở mức độ trực giác (tiềm 
thức) được nâng dần lên cấp độ ý thức. Khi 
tìm thấy dấu ấn vật chất nhờ liên tưởng, tên 
gọi các dự cảm sẽ xuất hiện. Có thể đó là khát 
vọng sống mãnh liệt (đóa hoa nở bên hàng rào 
thép gai), sứ mệnh cao cả của người lính (em 
bé ngủ ngon dưới tấm áo quân phục), nỗi khắc 
khoải cô đơn (lá vàng xao xác, tiếng vạc đêm 
sương) hay vai diễn cuộc đời (những chiếc mặt 
nạ) v.v.. Cứ như vậy, bằng những năng lực tinh 
thần đặc biệt nổi trội (trái tim mẫn cảm, trực 
giác nhạy bén, trí năng sắc sảo, trí tưởng tượng 
mãnh liệt...), trong óc nghệ sĩ sẽ thành hình 
phác thảo một ý đồ tư tưởng, một hình tượng 
tinh thần mới mẻ, độc đáo.

2.2.  Sự mã hóa ý tưởng của nghệ sĩ

Tiếp đó, để ý đồ tư tưởng của mình có thể 
tồn tại độc lập khách quan, trở thành bức 
thông điệp gửi cho nhiều người, nghệ sĩ bắt 
buộc phải tiến hành công việc “mã hóa”. Nếu 
ở bước đi thứ nhất, họ tìm kiếm điều cần mã 
hóa thì giờ đây nhiệm vụ đặt ra là mã hóa bằng 
gì và như thế nào. Tùy theo loại hình, loại thể, 
người ta sử dụng các chất liệu khác nhau: gỗ 
đá, màu sắc, hình khối, giai điệu, ngôn từ, động 
tác hình thể... Mỗi chất liệu đều có tiếng nói 
đặc trưng với những ưu thế và giới hạn riêng, 
mà thông thường ưu thế của chất liệu này lại 
là hạn chế của chất liệu kia. Mặt khác, việc lựa 
chọn phương thức sáng tạo (tạo hình hay biểu 
hiện, tả thực hay trừu tượng, so sánh hay ẩn 
dụ...) cũng được nghệ sĩ suy tính cẩn trọng khi 
mã hóa. Trong thực tế, mỗi người thường có 
thiên hướng mã hóa dựa trên mặt mạnh trong 
năng lực sáng tạo của mình. Nguyễn Phan 
Chánh và Tô Ngọc Vân mượt mà với chất liệu 
lụa, Nguyễn Hải gồ ghề với chất liệu đồng, 
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Minh Hạnh đằm thắm với thổ cẩm, Lê Minh 
Sơn phá cách với âm điệu dân gian, Chế Lan 
Viên tung hoành với thơ tự do còn Đồng Đức 
Bốn thâm trầm với thơ lục bát... Nhưng, dù với 
chất liệu gì, bằng phương thức cấu trúc tác 
phẩm như thế nào, nghệ sĩ luôn mong muốn 
biểu hiện đầy đủ, sâu sắc và trung thành nhất 
ý tưởng. Tất nhiên, không phải trường hợp nào 
cũng thành công, bởi vì tài liệu của nghệ thuật 
thì ai cũng biết, nội dung ý tưởng được một số 
ít người tìm thấy nhưng hình thức biểu hiện 
luôn là điều bí ẩn đối với đa số. Có ba yếu tố cơ 
bản chi phối cách lập mã của nghệ sĩ: nội dung 
tư tưởng - cảm xúc cần biểu đạt; khả năng cho 
phép của chất liệu và phương thức thể hiện đặc 
trưng của loại hình kể cả ý thức của nghệ sĩ về 
khả năng giải mã của công chúng. Tuy vẫn có 
không ít tác giả chỉ dốc sức biểu hiện ý tưởng 
mà không quan tâm tới sự thấu hiểu của người 
đọc, người nghe. Nhưng đa số các nghệ sĩ đều 
kỳ vọng được nhiều người hiểu mình, chia sẻ 
với mình những điều tâm đắc. A.Tônxtôi đã 
từng nhắc tới việc con chữ của ông đã chịu 
ảnh hưởng như thế nào của những đôi mắt 
vô hình đang dõi theo ngòi bút của mình trên 
từng trang giấy trắng. Có thể nhận thấy sự hình 
dung giả định về quá trình tiếp nhận tác phẩm 
của công chúng đã diễn ra ở mỗi nghệ sĩ trong 
từng bước vật chất hóa ý tưởng. Mặc dù còn có 
những bước ngoặt bất ngờ, nhưng nhìn chung 
họ vẫn luôn định hướng sự sáng tạo của mình 
theo một kiểu cảm thụ nhất định, theo dự cảm 
về khả năng giải mã của công chúng. Như vậy, 
để sáng tạo một tác phẩm, để bức thông điệp 
có thể thấm tấm lòng “kẻ tri âm”,  ngoài những 
năng lực tinh thần đặc biệt, nghệ sĩ còn cần 
có khả năng làm chủ và không ngừng sáng 
tạo thêm các phương tiện tạo hình – biểu hiện 
mới. Có lẽ cũng vì thế mà danh hiệu “phù thủy” 
thường được tặng cho người nghệ sĩ đạt tới 
thành công trong mã hóa ý tưởng: phù thủy 
của màu sắc, phù thủy của ngôn từ, phù thủy 
của âm thanh...

3. Tiếp nhận tác phẩm - sự “giải mã”

Kết thúc công việc sáng tạo, tác phẩm nghệ 
thuật chào đời và được đặt lên bệ phóng. Nó 
sẽ bay theo một quĩ đạo. Quỹ đạo này được xác 

lập vừa bằng nguồn năng lượng mà nghệ sĩ 
đã tích hợp vào tác phẩm, vừa bởi môi trường 
khí quyển văn hóa- xã hội, nơi tác phẩm vận 
hành. Do vậy, một tác phẩm có thể được tiếp 
nhận không giống nhau trong những không 
gian và thời gian khác nhau và với những chủ 
thể cảm thụ khác nhau. Cảm thụ nghệ thuật là 
dạng thức đặc biệt của cảm thụ thẩm mỹ. Qua 
cửa ngõ giác quan, công chúng tiến sâu vào 
các tầng, các lớp của tác phẩm, bằng thao tác 
“giải mã” họ xác lập giá trị của chúng với bản 
thân và nhờ đó, tích lũy thêm cho mình kinh 
nghiệm thẩm mỹ.

3.1. Giải mã phần nổi và phần chìm của 
“tảng băng trôi”

Quan hệ của nghệ sĩ với cuộc sống, công 
chúng với tác phẩm đều là quan hệ thẩm mỹ, 
loại quan hệ tiến hành theo quy luật của cái 
đẹp, nhưng khách thể của hai loại quan hệ này 
không giống nhau. Nếu ở giai đoạn sáng tạo, 
nghệ sĩ đối diện trực tiếp và bị hấp dẫn bởi một 
hiện tượng cụ thể của đời sống thì khi cảm thụ, 
công chúng lại bắt gặp một đối tượng có tính 
ký hiệu - kết quả phản ánh của nghệ sĩ - một 
mô hình có tính lý tưởng đã được khách thể 
hóa. Nhiều khi họ không biết gì về người sáng 
tạo tác phẩm (nhà văn, họa sĩ, nhạc sĩ, biên 
đạo múa) hoặc chỉ tiếp xúc với một bộ phận 
người sáng tạo (nghệ sĩ biểu diễn), đặc biệt họ 
không trực tiếp đọc được ý tưởng của người 
nghệ sĩ. Trước mắt họ, bên tai họ là lớp hiện 
thực ký hiệu: những mảng màu, những động 
tác, những con chữ..., những hình tượng cụ thể 
- cảm tính mang tính ước lệ, cách điệu và khái 
quát cao. Để hiểu tác phẩm, họ cần có năng lực 
giải mã hệ thống ký hiệu thẩm mỹ ấy, tìm lời 
giải cho hai câu hỏi: tác phẩm viết, vẽ cái gì và 
muốn nói điều gì. Theo hình ảnh tảng băng trôi 
của Hê Minh Uê, câu thứ nhất thuộc phần nổi, 
câu thứ hai được lắng đọng ở phần chìm. Nhìn 
chung, người ta dễ dàng tìm ra lời đáp cho câu 
hỏi đầu. Kết cấu của các tầng sự kiện, mối quan 
hệ giữa các nhân vật thường phơi bày dễ nắm 
bắt, mặc dầu độ sáng rõ của phần nổi này vẫn 
phụ thuộc vào hai yếu tố. Kiểu lập mã của tác 
giả (tả thực hay trừu tượng, đơn tuyến hay đa 
tuyến, theo dòng thời gian hay theo dòng tâm 

lý) và mức độ gần gũi, thân thuộc của mảng 
hiện thực được phản ánh với người cảm thụ. Ví 
như người Việt ở đồng bằng Bắc bộ có thể sẽ 
giải mã nhanh nhạy hơn người vùng miền khác 
khi tiếp cận các hình tượng “bánh trôi”, “đánh 
đu” trong thơ Hồ Xuân Hương...

Giải mã phần chìm của tảng băng, đương 
nhiên, gặp nhiều khó khăn hơn. Nói về con 
đường cảm thụ cái đẹp, Lý Trạch Hậu cho rằng 
sau khi vượt qua cửa ngõ “sướng tai, vui mắt” 
(duyệt nhĩ, duyệt mục), con người sẽ được 
thỏa mãn về mặt tâm lý “đẹp lòng, thích ý” 
(duyệt tâm, duyệt ý) và bồi đắp tư tưởng – cảm 
xúc “khoái trí dưỡng thần” (duyệt trí, duyệt 
thần) (1, tr.160). Tầng tâm lý mà tác phẩm 
muốn gợi ra (yêu gì, ghét gì) có lẽ không khó 
với lớp công chúng từng trải, nhưng tầng triết 
lý - phần quan trọng nhất của bức thông điệp 
- luôn bí ẩn. Ngay trong tác phẩm văn chương 
- nghệ thuật của ngôn từ (với tư cách là vỏ của 
tư duy) - nơi các ý tưởng có khả năng biểu lộ 
trực tiếp nhất, phần lớn nhà văn vẫn lựa chọn 
cách ẩn giấu khéo léo bức thông điệp của mình 
qua hệ thống hình tượng chứ không muốn 
“như anh nhắc vở nhảy ra ngồi giữa sân khấu” 
(Ăngghen). Căn cứ vào lớp vỏ vật chất ký hiệu 
thẩm mỹ của tác phẩm, công chúng sẽ từng 
bước tinh thần hóa trở lại ý tưởng của người 
sáng tạo. Sự am hiểu ngôn ngữ đặc trưng của 
loại hình loại thể, vì thế là yêu cầu đầu tiên đối 
với người cảm thụ. “Bạn muốn thưởng thức 
nghệ thuật thì trước hết bạn phải được giáo 
dục về nghệ thuật”- C.Mác đã lưu ý điều này. 
Không cảm nhận được truyện ngụ ngôn “Con 
cáo và chùm nho” nếu xa lạ với phương thức 
nhân hóa, ngoa dụ, cũng như không thấu hiểu 
hết lối diễn xuất tài hoa, thông minh của diễn 
viên sân khấu truyền thống nếu chẳng biết gì 
về nguyên tắc xử lý không gian và thời gian 
mang tính ước lệ. Mặt khác, nếu tần số cảm xúc 
và trí tuệ giữa người gửi và người nhận thông 
điệp gần gũi nhau kiểu Bá Nha và Tử Kỳ, khi 
ấy cả nghệ sĩ và công chúng đều hạnh phúc vì 
gặp được người đồng cảm, kẻ tri âm. Nhưng 
cũng thật rủi ro, nếu “ông nói gà, bà nói vịt” (!) 
Tất nhiên, như đã nói ở phần trên, một mặt con 
đường cảm thụ đã được nghệ sĩ dự kiến, sơ đồ 

hóa trong khi xây dựng tác phẩm giống như 
người mở đường, nhờ trải nghiệm, đã phát 
quang bớt những gì thứ yếu giúp người đi 
sau đỡ lầm lẫn. Ở đó, những sự vật riêng biệt 
được sắp xếp có chủ định trong mối liên hệ đa 
dạng nhằm bộc lộ rõ bản chất. Nhưng dù sao, 
đấy mới chỉ là dự cảm theo cách hình dung, 
mong muốn của người sáng tạo với lớp công 
chúng hiểu mình. Mặt khác, mỗi người cảm 
thụ lại giải mã tác phẩm theo một cách riêng. 
Bởi vậy, độ chênh giữa cách lập mã và cách giải 
mã là điều thường gặp. Có thể vì cách lập mã 
có quá nhiều lối rẽ do tính đa nghĩa của hình 
tượng nghệ thuật, có thể vì cả sự thiếu tương 
hợp trong các năng lực tinh thần giữa người 
sáng tạo và người cảm thụ. Trên nền tảng của 
chiều sâu trí tuệ, của vốn sống, để thấu hiểu 
tác phẩm, công chúng rất cần có cảm xúc 
nhạy bén và năng lực liên tưởng, tưởng tượng. 
Thiếu loại năng lực này, những ý tưởng của 
nghệ sĩ vốn thành hình theo dòng cảm xúc sẽ 
bị khô cứng, không thể nảy mầm trong tâm 
hồn người tiếp nhận.

3.2. Xác lập giá trị của tác phẩm

Trong quá trình giải mã, công chúng thường 
đánh giá xác lập giá trị của tác phẩm với chính 
bản thân mình. Thẩm định giá trị, đặc biệt giá 
trị thẩm mỹ và giá trị nghệ thuật, không phải là 
điều dễ dàng. Thông thường, người ta thường 
bình giá dựa trên hai căn cứ chủ yếu: những 
yếu tố của tác phẩm và những yếu tố chủ 
quan của riêng mỗi người. Chúng không tồn 
tại biệt lập mà hòa quyện trong nhau. Có một 
điều cần lưu ý. Không chỉ có sự khác biệt giữa 
hình tượng tinh thần trong óc nghệ sĩ với hình 
tượng tồn tại khách quan trong tác phẩm (do 
khả năng lập mã) mà cả trong mối tương quan 
giữa hình tượng khách quan của tác phẩm với 
hình tượng tinh thần mà công chúng nhận 
được sau thao tác giải mã. Ilia Erenbua cho 
rằng: có bao nhiêu người đọc sẽ có bấy nhiêu 
Hămlét. Mácxim Goocki cũng tự nhận ông 
thấy mình kể lại cuốn truyện đã đọc thường 
không giống hoàn toàn tác phẩm mà thêm 
thắt vào những điều nào đó xuất phát từ kinh 
nghiệm của mình. Một nhân vật có thể mang 
những dáng vẻ khác nhau trong óc mỗi người 
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đọc tùy thuộc vào hàng loạt yếu tố cá nhân: 
đặc điểm tâm - sinh lý, trình độ học vấn, hoàn 
cảnh sống, thậm chí cả cảnh huống khi cảm 
thụ (trên tàu, bến xe hay trong nhà hát). Hơn 
thế, trong ý thức người cảm thụ, không chỉ 
nảy sinh tâm trạng mà nghệ sĩ muốn gợi ra, ấn 
tượng mà nghệ sĩ đã trải qua khi xây dựng tác 
phẩm, mà còn cả những cảm xúc mang cá tính 
sâu sắc. Bài thơ của Tố Hữu viết về bức ảnh: “O 
du kích giải phi công Mỹ” của nhà nhiếp ảnh 
Phan Thoan là một ví dụ. Như vậy, khi cảm thụ, 
công chúng đã đem cái hàm ý chủ quan được 
mình hình dung về tác phẩm đối chiếu, so 
sánh với hình mẫu lý tưởng vốn có, từ đó hình 
thành chuẩn mực bình giá. Lý tưởng thẩm mỹ 
của mỗi người được coi như căn cứ chủ quan 
để rọi chiếu thế giới. Đó là một hệ thống các 
hình dung cụ thể cảm tính về mẫu đời, mẫu 
người, mẫu việc, mẫu vật hoàn thiện hoàn mỹ. 
Hình thành trên cơ sở quan niệm chung về thế 
giới nhân sinh nhưng chúng đã được bồi da, 
đắp thịt bằng vốn sống cũng như năng lực liên 
tưởng, tưởng tượng. Khi tiếp nhận tác phẩm, 
đối diện với tấm gương phản chiếu hiện thực 
của nghệ sĩ, công chúng mang tấm gương của 
chính mình ra so sánh và thẩm định giá trị. Một 
mặt, ẩn mình sau hình tượng nghệ sĩ lôi kéo 
công chúng đi theo chiều hướng mình đã vạch 
ra; mặt khác, công chúng mang những kinh 
nghiệm thẩm mỹ của bản thân để hiểu tác 
phẩm và hoàn chỉnh cấu trúc vốn để ngỏ của 
tác phẩm. Như vậy, cái tạo nên giá trị đối với 
người thưởng thức có lẽ không phải bản thân 
tác phẩm mà là sự tương hợp giữa hàm ý chủ 
quan mà họ đã giải mã được từ hệ thống ký 
hiệu tác phẩm với hình mẫu lý tưởng thẩm mỹ 
được tạo lập trong quá trình hoạt động thực 
tiễn. Cảm thụ nghệ thuật - do đó - trở thành 
một hình thức hoạt động thú vị để con người 
tiếp nhận sàng lọc các kinh nghiệm xã hội, 
biến chúng thành kinh nghiệm cá nhân.

Năng lực đánh giá nghệ thuật - về cơ bản 
- không bẩm sinh và bất biến. Nó được hình 
thành, phát triển và hoàn thiện dần trong quá 
trình cảm thụ nghệ thuật. Con mắt biết cảm 
thụ màu sắc thì chỉ có màu sắc làm cho nó thức 
tỉnh, đó là một thực tế. Hơn nữa, nếu thưởng 

thức nghệ thuật quá ít và không thường xuyên 
cũng  sẽ thiếu căn cứ xác đáng để so sánh, 
bình giá. Trong thư gửi Lát xan, chính Ăngghen 
đã xác nhận do một thời gian dài không hoạt 
động nên thị hiếu của ông “cùn” đến mức ngay 
một tác phẩm chẳng có giá trị gì mà mới đọc 
lần đầu vẫn gây được một ấn tượng đáng kể. 
Mặt khác, có người do sở thích riêng hay tuyệt 
đối hóa một loại hình, loại thể, phủ nhận giá trị 
nghệ thuật của tác phẩm thuộc loại hình khác, 
ví như mê nhạc dân gian mà bài xích nhạc 
hiện đại hay thích kịch nói rồi chê bai sân khấu 
truyền thống. Thái độ cảm thụ có tính cực 
đoan, phiến diện như thế tất yếu ảnh hưởng 
không nhỏ tới khả năng thẩm định chính xác 
và tinh tế các tác phẩm nghệ thuật.

*
*       *

Nghệ sĩ và nghệ thuật luôn cần đến công 
chúng vì nhờ công chúng mà giá trị của tác 
phẩm được tạo lập và địa vị xã hội của nghệ 
sĩ được khẳng định. Công chúng cũng biết 
ơn nghệ sĩ, nhờ lao động say mê và nghiêm 
túc của họ, nhờ giá trị nhân văn to lớn tiềm 
ẩn trong tác phẩm mà nhu cầu thẩm mỹ của 
họ được thỏa mãn có hiệu quả nhất. Sự song 
hành tương hợp, đồng cảm giữa nghệ sĩ và 
công chúng, giữa người sản xuất và người tiêu 
dùng thông qua cơ chế lập mã và giải mã, sẽ 
mãi là động lực quan trọng nhất thúc đẩy sự 
phát triển của nghệ thuật và cuộc sống trong 
khát vọng vươn tới cái đẹp - một giá trị nhân 
loại phổ biến.

N.H.M

(NGƯT, nguyên giảng viên 

Khoa Lý luận Chính trị & Khoa học Cơ bản)
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Tác giả của lý thuyết chu kỳ, Michael 
M. Kaiser và Brett Egan. Michael M. 
Kaiser là chủ tịch của Trung tâm 

Nghệ thuật Biểu diễn John F. Kennedy. Ông đã 

mở rộng các chương trình nghệ thuật và giáo 

dục của Trung tâm và chỉ huy nỗ lực tái thiết 

hầu hết các nhà hát trong Trung tâm. Được 

vinh danh là “The Turnaround King’’ ông Vua 

xoay chuyển những ngân sách bị thâm hụt 
của hàng loạt tổ chức nghệ thuật danh giá 
gồm Nhà hát Opera Hoàng Gia Vương quốc 
Anh (Luân Đôn), Nhà hát Ballet Mỹ, Nhà hát 
nghệ thuật múa Mỹ Alvin và đoàn Ballet thành 
phố Kansas, Michael đã trở nên nổi tiếng thế 
giới với kinh nghiệm và năng lực trong lĩnh vực 
quản lý nghệ thuật. Ông làm cố vấn cho các tổ 

LÝ THUYẾT CHU KỲ  
CÔNG THỨC ĐỂ THÀNH CÔNG  

TRONG CÁC TỔ CHỨC NGHỆ THUẬT
NGUYỄN THỊ ANH QUYÊN

Tóm tắt 
Lý thuyết Chu kỳ được xây dựng trên kinh nghiêm quản lý các tổ chức nghệ thuật của tác giả 

Michael M. Kaiser và Brett Egan. Chu kỳ là “lý thuyết hoạt động của tổ chức mà sự xuất sắc của nghệ 
thuật luôn là tôn chỉ hàng đầu: khi tạo ra được những sản phẩm nghệ thuật đột phá và marketing sản 
phẩm đó tích cực, một tổ chức nghệ thuật sẽ xây dựng được một “gia đình” khán giả và những nhà tài 
trợ nhiệt tình. Nguồn thu từ đóng góp của gia đình này sẽ được tái đầu tư tạo thêm nhiều chương trình, 
sản phẩm nghệ thuật mới, rồi lại marketing thật tốt và tạo nên một “gia đình” lớn hơn, có thành phần 
đa dạng hơn. Khi chu kỳ này được lặp lại liên tục qua nhiều năm, tổ chức đó sẽ phát triển năng lực của 
mình một cách bền vững cũng như tạo được danh tiếng”. Bài viết giới thiệu lý thuyết Chu kỳ như là mô 
hình hiện diện ở các tổ chức vững mạnh, đặc biệt đối với các tổ chức không vị lợi nhuận.

Từ khóa: Lý thuyết chu kỳ, tổ chức nghệ thuật, nghệ thuật xuất sắc

Abstract
Cycle Theory is built on experience in managing arts organizations of author Michael M. Kaiser and 

Brett Egan. The cycle is “theory of organizational activities that artistic excellence is always leading 
principles: creating the breakthrough artistic products and marketing these products positively, an arts 
organization will build a “family” of audience and enthusiastic donors. Revenues from contribution of 
this family will be reinvested to create more new programs and artistic products, then marketing them 
well and creating a larger “family” with more diverse composition. When this cycle is continuously 
repeated over the years, the organization will develop its capacity sustainably and gain a reputation”. 
The article introduces the Cycle theory as the present model of strong institutions, particularly for non-
profit organizations.

Keyword: Cycle theory, arts organization, excellent art


