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NHÂN VẬT YERSIN NHƯ MỘT MẪU NGƯỜI
 VĂN HÓA

(Đọc tiểu thuyết “Yersin: Dịch hạch và thổ tả”
của Patrick Deville, Nxb. Trẻ, 2012)

NGÔ VĂN GIÁ

Tóm tắt

Khi viết văn xuôi về danh nhân, ít nhất có hai cách tiếp cận: nếu nhìn nhân vật chỉ như là một nhân 
vật lịch sử, thì tác phẩm sẽ  biến thành truyện danh nhân, hoặc truyện ký; nhưng nếu nhìn nhân vật 
như một mẫu người văn hóa, sẽ có khả năng biến tác phẩm thành tiểu thuyết.

Tiểu thuyết “Yersin: Dịch hạch và thổ tả” của Patrick Deville đã tiếp cận và trình hiện nhân vật Yersin 
như một mẫu người văn hóa. Qua đó, 4 phẩm chất văn hóa nổi bật: phiêu lưu, sáng tạo, nhân văn, 
cá tính với tất cả sự hòa quyện phức tạp và bí ẩn được khu trú trong hình tượng nhân vật tiểu thuyết 
Yersin. Nhà văn Patrick Deville đã cống hiến cho bạn đọc, kể cả giới sáng tác tiểu thuyết Việt Nam một 
tham khảo quý giá về cái nhìn con người và nghệ thuật tiểu thuyết.

Từ khóa: Yersin, mẫu người văn hóa, phiêu lưu, sáng tạo, nhân văn, cá tính

Abstract

When writing the prose for a celebrity, there are at least two approaches: if considering the  
character as a historical character, the work turns into a personal story or life story; but if considering 
the character as a cultural model, the work may turns into a novel.

Novel “Yersin: Plague and Cholera” by Patrick Deville approached and portrayed Yersin character 
as a cultural model. Thereby, 4 distinct cultural qualities: adventure, creativity, humanity, personality 
with all the complex and mysterious mixture are focused in the character of the novel as Yersin. Writer 
Patrick Deville has devoted readers, including Vietnamese fiction writers a valuable reference to human 
view and novel art.

Keywords:  Yersin, cultural model, adventure, creativity, humanity, personality

Trong Lời bạt của cuốn tiểu thuyết 
Yersin: Dịch hạch và thổ tả, nhà 
nghiên cứu phê bình (NCPB) Đoàn 

Cầm Thi cho biết, chính tác giả Patrick Deville 
đã không thừa nhận bất cứ một định danh thể 

loại nào cho tác phẩm này, và mặc dù khẳng 
định là một tác phẩm phi hư cấu, nhưng nó 
vẫn là tiểu thuyết. Theo đó, nhà NCPB đã phân 
tích và khẳng định phẩm chất tiểu thuyết của 
tác phẩm này một cách khá thuyết phục1.
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Với bài viết này, tôi muốn nói tới một vấn 

đề khác: cách tiếp cận nhân vật tiểu thuyết của 
tác giả, đó chính là cách nhìn và biểu đạt nhân 
vật như một mẫu người văn hóa/nhân cách 
văn hóa.

“Mẫu người văn hóa” là một khái niệm mà 
người đầu tiên ở Việt Nam đề cập và thực hành 
trong một số nghiên cứu của mình là nhà 
NCPB Đỗ Lai Thúy2.

Có thể khẳng định ngay rằng Yersin không 
chỉ là một nhân vật lịch sử, điều mà tác giả khá 
tuân thủ, mà còn là một nhân vật tiểu thuyết. 
Vậy, nhà văn đã xử lý mối quan hệ giữa nhân 
vật lịch sử và nhân vật tiểu thuyết như thế nào? 

Nếu nhân vật Yersin chỉ tuân theo logic 
của nhân vật lịch sử, nghĩa là phải đảm bảo 
trung thành các chi tiết thuộc về tiểu sử, bối 
cảnh thời đại mà nhân vật đã trải, chắc chắn 
quyển sách chỉ còn là truyện danh nhân, hoặc 
truyện lịch sử như đã thường thấy lâu nay. Tuy 
nhiên, phải thừa nhận rằng, nhà văn đã khá 
trung thực tuân thủ và bám sát các mốc tiểu 
sử có tính biên niên của nhân vật. Ở đây, tác 
giả dựa vào hai nguồn tư liệu chính: những thư 
từ mà nhà bác học Yersin gửi cho mẹ, chị gái 
và bạn bè; và những chuyến điền dã: tác giả 
đã đi theo  bước chân nhà khoa học tới những 
không gian mà nhà bác học đã sống, đặc biệt 
là ở Nha Trang, và rộng ra là Việt Nam. Trong 
tinh thần này, nhà văn hiện lên với tư cách 
là một nhà nghiên cứu lịch sử, mà đối tượng 
chính là một danh nhân, một nhân vật lịch sử 
có thực, có thể kiểm chứng.

Mặc dù ý thức rất cao về độ tin cậy của tư 
liệu thực chứng, nhưng nhà văn đã không dừng 
lại ở đó, ông còn xử lý nhân vật theo tinh thần 
mẫu người văn hóa. Đây chính là chìa khóa để 
nhà văn biến nhân vật từ mẫu nhân vật lịch sử 
để trở thành nhân vật của tiểu thuyết (dĩ nhiên 
cộng với kỹ thuật tiểu thuyết cao cường, một 
vấn đề không phải là trung tâm khảo sát của 
bài viết này).

Do nhìn nhân vật như một mẫu người văn 
hóa, nên nhà văn đã tiến hành xác lập một số 
phẩm chất cơ bản dưới đây.

Thứ nhất, nhân vật Yersin là một kiểu người 
phiêu lưu. Như chúng ta đã biết, trong truyền 
thống văn hóa phương Tây, xuất hiện rất nhiều 
các nhân vật mang phẩm tính phiêu lưu, nghĩa 
là thích di chuyển, thích khám phá cả trong 
thực tại lẫn trong đời sống tinh thần. Họ cho 
rằng đi như một sự thám hiểm để phát hiện, 
khám phá, chinh phục những chân trời mới 
trong không gian, trong khoa học, trong tư 
tưởng; và chỉ những người như thế mới thực 
sự đáng trọng. Tư tưởng này coi thường những 
sự trì đọng, thụ động, cầu an. Nó khuyến khích 
con người dám chấp nhận mạo hiểm để khám 
phá. Tinh thần  Galileo,  Copernicus, Cristoforo 
Colombo, thậm chí tinh thần Napoleon luôn 
luôn được đề cao trong xã hội và văn hóa. 
Trong văn học, phương Tây là nơi đầu tiên trên 
thế giới đẻ ra loại truyện phiêu lưu, tiểu thuyết 
phiêu lưu, viễn tưởng...

Cho nên từ đầu đến cuối, nhân vật Yersin 
là một nhân vật phiêu lưu. Phiêu lưu trong lựa 
chọn và thực hành nghề nghiệp. Phiêu lưu 
trong nghiên cứu khoa học. Phiêu lưu trong 
việc thám hiểm những miền đất mới... “Sống sẽ 
chẳng phải là sống nếu không đi” (tr.136). Cả 
cuộc đời của nhân vật này là những cuộc lên 
đường với những đam mê lớn, khát vọng lớn.

Nhìn riêng vào các lĩnh vực khoa học, Yersin 
đã từ một nhà vi trùng học xuất sắc, tiếp sau 
đó là nhà thám hiểm, nhà nông học (nghiên 
cứu thực vật, côn trùng, gia cầm, gia súc…), 
nhà thiên văn, nghiên cứu cơ khí và máy móc, 
nghiên cứu thủy triều trên biển. Nhìn sự di 
chuyển không gian, những chuyến đi có thể 
là do công việc, có thể là những thích thú cá 
nhân, nhà bác học đã từ châu Âu sang châu 
Phi, châu Á với những Hồng Kông, Trung Quốc, 
Lào, Campuchia, Ấn Độ; riêng ở Việt Nam là 
những Hà Nội, Sài Gòn, Hải Phòng, Nha Trang, 
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Đồng Nai, Lâm Đồng, Đà Lạt… Với những sở 
thích cá nhân, Yersin là người thích lái ô tô 
phân khối lớn, người đầu tiên lái ô tô ở Hà Nội, 
nhập cảng rất nhiều thiết bị khoa học kỹ thuật 
tiên tiến, có lúc mong ước là một phi công lái 
máy bay (đã thăm dò giá cả máy bay và nghiên 
cứu kỹ thuật bay, nhưng ý tưởng không thành), 
nhập các giống cây giống hoa… Phiêu lưu 
là một phẩm chất nội tại và là một điều kiện 
tiên quyết cho các chinh phục lớn cả trong đời 
sống thực tại lẫn trong khoa học.

Giới hạn của người phương Đông là ngại 
phiêu lưu, thậm chí có phần sợ hãi nó. Đối với 
riêng Việt Nam (tuy có đôi trường hợp ngoại 
lệ, không phổ biến, không có tính đại diện), 
người Việt thường “xa rừng nhạt biển”, coi 
rừng và biển là những nơi chốn nguy hiểm 
cần phải tránh xa (“Thâm sơn cùng cốc”, “Ruồi 
vàng bọ chó gió Tây Trang”, “Nước Sơn La, ma 
Hòa Bình”, “Ba chìm bẩy nổi chín lênh đênh”, 
“Cửa biển Thần Phù”, “Chân trời góc bể” “Sóng 
to gió cả”…), thậm chí linh thiêng hóa chúng 
và thờ phụng các thần linh mà mình tạo dựng. 
Đây cũng chính là một trong những lý do quan 
trọng để cắt nghĩa Việt Nam không có những 
nhà bác học lớn, những phát minh và tư tưởng 
lớn; riêng trong địa hạt văn chương, truyện 
phiêu lưu ra đời rất muộn nhờ tiếp nhận văn 
chương phương Tây3.

Tại Việt Nam trước những năm cuối thế kỉ 19 
- đầu thế kỉ 20, mẫu người phiêu lưu phương 
Tây đã tràn vào khá đông, nhưng chủ yếu theo 
tinh thần thực dụng, bao gồm các linh mục và 
các nhà buôn là chính. Phải chờ đến những 
năm này trở đi, giới tinh hoa Pháp bao gồm các 
nhà  khoa học, các nghệ sĩ mới xuất hiện ngày 
một đông đảo, trong đó có Yersin4. 

Thứ hai, nhân vật Yersin được tái lập như 
một hiện thân của sự sáng tạo. Bản thân hành 
động sáng tạo đã được xem như một phẩm 
tính văn hóa, chứa đựng hàm lượng văn hóa. 
Không có sáng tạo, không có văn minh/văn 

hóa. Nhà văn đã nhìn con người này như một 
kẻ sáng tạo, sáng tạo nhờ đam mê nghiên cứu. 
Nhìn lại, nhà bác học Yersin đã có vô số những 
thành công trên nhiều lĩnh vực: phát hiện và 
điều chế vắc xin chữa bệnh dịch hạch, thành 
lập chi nhánh Viện Pasteur tại Nha Trang, 
thành lập và làm Hiệu trưởng trường Đại học 
Y Hà Nội, mở ra con đường đi bộ từ Trung Kỳ 
tới Campuchia, phát hiện ra Đà Lạt, mở nông 
trại tại Nha Trang, đưa nhiều cây giống quý vào 
Việt Nam như cao su, canhkina… Mọi nghiên 
cứu và công việc bao giờ cũng được nhà bác 
học tiến hành với một nỗ lực cao nhất, nghiêm 
cẩn trong tư cách nhà khoa học, và luôn đạt 
được những thành tựu đáng ghi nhận, trong 
đó có những thành tựu lớn mang tầm nhân 
loại. Nhà văn rất chú tâm vào năng lực sáng 
tạo với những trang miêu tả chiều sâu về nỗi 
đam mê nghiên cứu của nhân vật. Một trong 
những chi tiết gây chú ý về nhân vật chính của 
tiểu thuyết này là khi Yersin đã vào tuổi 80, dù 
đã có những chuẩn bị rất chu đáo cho cái chết 
của mình (viết di chúc, xác định tâm thế), ông 
vẫn tiến hành nghiên cứu mực nước thủy triều 
biển Nha Trang, và kết quả của nỗ lực cuối 
cùng này là một bài viết khoa học cho Tập san 
của Hội nghiên cứu Đông Dương (tr.260).

Thứ ba, Yersin được trình hiện như một nhà 
nhân văn chủ nghĩa, vì sự sống con người và 
lòng yêu thương con người. Đây là điểm mà 
tác giả đã quán triệt một cách nhất quán và có 
chiều sâu xuyên suốt toàn bộ tác phẩm.

Ngay từ những lựa chọn đầu đời, và cả 
trong suốt cuộc đời mình, Yersin không tham 
gia vào chính sự, ví dụ như đăng lính, làm quan 
chức, chạy theo các danh vọng cụ thể như chức 
tước, giải thưởng Nobel… Nhà bác học này 
trốn chạy giới học thuật ở Paris bởi thấy ở đấy 
có nguy cơ con người nhiễm thói trưởng giả. 
Ông quan sát chính sự với những nỗi lo âu về 
sự tàn sát, bạo lực, hủy diệt và cái chết. Trong 
tác phẩm, nhiều lần nhà văn để cho nhân vật 
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chính này cất lên những suy nghĩ về nền chính 
trị Pháp và thế giới bằng  những cách nói “sự 
chính trị bẩn thỉu”, “bị chính trị lợi dụng” (tr. 
135, 139, 158, 159…) và phản đối chiến tranh. 
Là người khám phá ra cao nguyên Langbiang 
và Đà Lạt, sau khi quay trở lại, “Ông hơi tiếc vì 
đã khám phá ra nó, vì đã chỉ chỗ nó cho ông 
bạn Doumer của mình. Cao nguyên này, lẽ 
ra phải để lại nó cho các tộc người miền núi” 
(tr.103). Đây là một day dứt mang tính nhân 
văn, đối lập lại với cái nhìn thực dân mang mầu 
sắc chính trị mà ông không đồng thuận.

Điều đặc biệt là, trong suốt những năm 
tháng ở Nha Trang, nhà bác học Yersin đã trở 
thành một bác sĩ chuyên tâm chữa bệnh cho 
người nghèo. Ông chữa bệnh không lấy tiền, 
chữa bệnh như một bổn phận, cao hơn, như 
một tấm lòng nhân ái, từ bi. Ông vui đùa với 
trẻ con, cho chúng đọc sách, chiếu phim cho 
chúng xem. Ông tuyển chọn và đào tạo những 
cộng sự người bản địa. Không phải ngẫu 
nhiên mà ông được người dân địa phương 
gọi bằng những cái tên trìu mến: “Ông Năm”, 
“Bác sĩ Năm”…Trong bức di chúc của mình, 
Yersin đã không quên dặn dò người quản lý 
sau này phải chăm sóc cho những người giúp 
việc, những cộng sự người Việt đã đi bên ông 
trong những quãng đời khác nhau. Ông viết: 
“Tôi mong muốn những người Annam từng 
phục vụ tôi, đã già và trung thành, những món 
tiền trợ cấp trọn đời từ tiền lãi một trái phiếu 
mà tôi đã mua cho mục đích này tại Hongkong 
Shanghai Bank ở Sài Gòn, ghi người đứng tên 
là ông Gallois ở Suối Giao. Ông Jacotot sẽ phụ 
trách việc phân chia những món tiền này cho 
họ: hạng nhất là Nuôi, Dũng, Xê, tiếp theo là 
Trịnh Chi, người làm vườn, rồi Dũ, người chăm 
sóc lũ chim, sau đó là Chút và tất cả những 
người sống quanh tôi mà ông Jacotot cho là 
xứng đáng được nhận tiền” (tr.238). Người dân 
Việt mình không coi công trạng bằng đạo lý. 
Một người nhân từ cao cả như vậy xứng đáng 

được thờ phụng tại Suối Cát như  “một vị Bồ 
Tát” (tr.248). 

Và thứ tư, nhân vật Yersin là một cá tính độc 
đáo. Nhà văn đã tiến hành xây dựng nhân vật 
không chỉ độc đáo trong hành trạng, tiểu sử, 
mà điều quan trọng hơn cả, nhân vật hiện lên 
như một đời sống nội tâm độc đáo, giàu có và 
riêng khác. Nếu phẩm chất này không được 
đặt đúng, hiểu đúng và miêu tả tốt sẽ làm cho 
nhân vật trở nên nghèo nàn, thậm chí không 
có sức sống. Nhà văn bằng tài năng của mình 
đã để cho nhân vật Yersin được sống một đời 
sống nội tâm đích thực, độc lập, tự tại, không 
quá phụ thuộc thời đại mình và đầy bản lĩnh.

Dường như ở nhân vật Yersin nổi bật hai 
đặc điểm này: không ngừng sáng tạo và luôn 
luôn cô độc/đơn độc. Phẩm chất sáng tạo thì 
đã rõ. Nhưng tại sao con người này lại chọn sự 
cô độc? Phải chăng cô độc là điều kiện cần cho 
sự sáng tạo? Hay ông bị lâm vào tình thế cô 
độc không có lối thoát? Hay một định mệnh 
nào đó đã nhốt ông như thế?... Tất cả những 
câu hỏi này chỉ là những… câu hỏi mà thôi. 
Như chúng ta biết, nhà văn đã đẩy nhân vật 
vào những trạng thái cô độc. Khái niệm cô độc 
khác với cô đơn. Cô độc nghiêng về phía bị 
lâm vào, hoặc chủ động lựa chọn sự gián cách 
không gian, để được sống một mình; cô đơn 
là khái niệm thuộc về tinh thần xuất hiện khi 
con người cảm thấy không còn mối dây liên 
hệ nào với kẻ khác, khi muốn hòa nhập với 
đám đông, với người khác mà không được. 
Nhân vật tiểu thuyết của Patrick Deville có cả 
hai trạng thái kia, nhưng chủ yếu là trạng thái 
cô độc. Yersin ít cô đơn. Ông vẫn được bạn bè, 
mẹ, chị gái, cộng sự của mình lắng nghe và 
chia sẻ. Ông thuộc về cộng đồng khoa học cao 
cấp. Ông được chính phủ chính quốc chiều 
chuộng và ủng hộ. Nhưng để hiến thân cho sự 
kiếm tìm, khám phá và sáng tạo, nên ông đã 
chọn cho mình một giang san riêng, độc lập. 
Như thế, ông giảm thiểu ít nhất sự lệ thuộc, và 
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nhất là được làm người tự do, được theo đuổi 
cuộc chơi lớn của riêng mình: “Yersin là một 
con người đơn độc. Ông biết rằng không có 
sự kỳ vĩ nào được thực hiện ở số nhiều. Ông 
căm ghét bè nhóm, ở đó hàm lượng trí tuệ tỉ 
lệ nghịch với số lượng thành viên tạo nên đám 
đông ấy. Thiên tài luôn luôn đơn độc” (tr.227).  
Xét theo tinh thần này, ông được coi là người 
hạnh phúc.

Tuy nhiên, con người là một hiện thể bất 
toàn. Vả lại, trong kích cỡ của thiên tài, bao 
giờ bản thân họ cũng là một khối mâu thuẫn 
lớn, khó hòa giải. Nhà văn ý thức sâu sắc được 
điều này, nên  đã miêu tả nhân vật không chỉ 
trong tư cách một nhà khoa học, mà còn là tư 
cách của một người thường, với một trái tim 
đập vỗ bình thường, sống và cảm nhận hết 
những vui buồn của đời sống này. Ông yêu 
thiên nhiên, yêu hoa cỏ, yêu tạo vật và đồng 
thời cũng yêu những tiện nghi, sản phẩm của 
nền văn minh nhân loại. Ông chấp nhận một 
đời sống đạm bạc, kham khổ khi không có 
điều kiện, từ chối cuộc sống  ở chốn phồn hoa 
đô thị,  nhưng khi nào có điều kiện, ông  cũng 
thích những sự sang trọng. Ông khinh bỉ sự đố 
kỵ và tranh giành danh tiếng học thuật nhưng 
có khi ông cũng có ý thức xây dựng cho mình 
hình ảnh của một quyền uy học thuật…Vâng, 
ông là con người với tất cả nghĩa đầy đủ của từ 
này. Nhà văn đã tiếp cận danh nhân theo cách 
của một nhà tiểu thuyết, nghĩa là không thần 
thánh hóa nhân vật, cũng không kéo nhân vật 
vào vũng lầy của sự dung tục. Đủ khách quan, 
cũng đủ tấm lòng, nhà văn để cho nhân vật 
hiện lên trong một khoảng cách gần, thân mật. 
Nhờ vậy, nhân vật mang dáng vẻ của một con 
người chăm chỉ hoạt động, chỉ biết đến khoa 
học, xa lánh chính trị, ghét bè nhóm và đố kỵ, 
thương yêu con người, yêu và xúc động trước 
vẻ đẹp toàn năng của thiên nhiên vũ trụ; yêu 
phong cảnh, con người nước Việt, yêu rừng 
biển Nha Trang. Ở phần cuối tiểu thuyết, nhà 

văn để cho nhân vật Yersin trong những ngày 
tháng cuối đời đã tìm đến thơ La tinh, học chữ 
La tinh, đọc và dịch. Đây cũng là một bí ẩn nữa 
của nhân vật. Khoa học và thơ ca chân chính, 
trong bản chất đều giống nhau ở sự sáng tạo 
không ngừng và đều chứa đựng những bí ẩn 
dường như vô tận. Chẳng phải ngẫu nhiên, rất 
nhiều những bác học lớn của nhân loại đều 
yêu văn chương, coi văn chương là bạn đồng 
hành của đời mình, thậm chí là nguồn ý tưởng 
và cảm hứng kích hoạt học thuật. Nhờ trường 
đoạn này, tác giả tiểu thuyết đã điểm xuyết 
một chất thơ bí ẩn và quyến rũ vào nhân vật, 
vào trang viết, làm nên sức hấp dẫn khó cưỡng 
của tiểu thuyết.

Cái cách mà Yersin chọn một lối chết với 
những nghi thức đám tang, nơi đặt mộ, cách 
hành lễ theo quy thức văn hóa bản địa thực 
sự là một cái chết đẹp và cảm động. Nhà bác 
học đã tạ ơn đối với xứ sở này bằng việc tham 
dự vào văn hóa bản địa một cách đặc biệt, 
thiêng liêng và buồn rầu như vậy đấy… Nhân 
vật hiện lên như một nhân cách văn hóa, mà 
ở nhân cách này, hạt nhân cốt lõi chính là chủ 
nghĩa nhân văn phổ quát. Cả đời, cứ vậy, Yersin 
đã thầm lặng góp phần gieo trồng các giá trị 
văn hóa đẹp đẽ lên xứ sở này.

Non nước Nha Trang được thiên địa nhân 
trao cho nhiều thứ: Bãi biển Nha Trang đẳng 
cấp thế giới, những di tích vật thể và phi vật 
thể của văn hóa Chăm, một bề dày lịch sử và 
văn hóa huy hoàng… Chưa hết, lại có một 
cuộc đời lộng lẫy là Ông Năm, Bác sĩ Năm đã 
sống chết ở/cho mảnh đất này, rộng ra là cho 
sự sống của nhân loại. Con người này đã trở 
thành một phần đất đai, khí thiêng sông núi 
Nha Trang, tự vẽ nên một bản - đồ - Yersin ở 
Nha Trang.

Người Nha Trang luôn biết tri ân nhà bác 
học Yersin theo những cách cảm động khác 
nhau. Nhưng cho đến hôm nay, người Nha 
Trang cũng sẽ không quên tri ân một nhà văn 
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tài năng đã dùng tiểu thuyết của mình để làm 
cho hình ảnh của Yersin trở nên sống động, tỏa 
sáng trong tâm trí người đọc - nhà tiểu thuyết 
Patrick Deville. Mà đâu chỉ có Nha Trang, cả 
bạn đọc Việt Nam nữa chứ!

N.V.G

(PGS.TS, Trưởng Khoa Viết văn - Báo chí, 
Trường ĐHVH HN)
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